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Je  ne  sais  trop,  pour  dire  vrai,  d'où  j'ai  été  conduit  à  écrire  ce 
singulier  roman  ni  par  où  il  in  est  venu  à  l'esprit.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'il  y  trouva  presque  à  mon  insu  de  quoi  m'imposer 
son  autorité  et  me  contraindre  à  faire  droit  à  ses  exigences. 

Malgré  tout,  je  n'aurais  pas  dtl,  peut-être,  lui  accorder  le 
crédit  qu'il  réclamait  ni  lui  permettre  de  prendre  corps  en  un 
livre  qui,  s'il  contenta  ma  fantaisie,  ne  laisse  pas  d'embarrasser 
quelque  peu  mon  jugement  ;  mais  cette  hétéroclite  figure  de  M.  de 
Galandot  m'est,  si  souvent  et  avec  tant  d'insistance,  apparue  à  la 
pensée  que  fai  ressenti  le  besoin  de  me  l'expliquer  à  moi-même.  Je 
lui  ai  inventé  une  vie  pour  Fécarter  de  la  mienne  et  fai  pris 
ensuite  le  parti  de  le  faire  connaître  aux  autres  pour  mieux  par- 
venir à  V oublier. 

Le  voici  donc  représente  aussi  exactement  que  possible  avec  les 
événements  que  fai  imaginés  autour  de  lui  dans  le  sens  de  son 
caractère.  Cest  un  pauvre  homme  que  M.  de  Galandot.  J'ai  eu 
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soin  de  lui  composer  une  histoire  qui  lui  convint.  Si  le  lecteur  ne 
voit  point  là  ce  que  j'y  ai  voulu  montrer,  il  me  pardonnera  mon 
erreur  et  je  lui  passerai  son  désaveu  sans  lui  en  vouloir  davantage 
qu'il  ne  m'en  voudra  sans  doute  d'avoir  proposé  à  son  plaisir  un 
personnage  qui  a  souvent  fait  le  mien. 

D'ailleurs,  je  n'ai  guère  cherché  autre  chose  qu'à  faire  défiler 

sur  les  verres  de   ma  lanterne  quelques  ombres  à   la  française 

et,  si  j'avais  voulu  mettre  au  frontispice  le  portrait 

de  mon  héros,  croye^^  que  c'eût  été  à  la  manière 

de  ces  petites  figures  de  jadis  qu'on  appelait 

des  silhouettes  et  qui  découpent  à  plat 

sur  le  papier  blanc  leurs  profils 

à  l'encre  noire. 


PROLOGUE 


M      de  Portebize  avait  beau  remonter  le  cours  de  son  sou- 
•  venir,  il  n'y  trouvait  rien  qui  concernât  particulière- 
ment son  grand-oncle,  M.  de  Galandot. 

Il  faut  dire  que  les  figures  les  plus  familières  à  la  mémoire 
du  jeune  homme  n'étaient  point  celles  de  ses  proches.  Ses 
parents  avaient  plutôt  confié  son  enfance  aux  mains  des  ser- 
viteurs et  sa  jeunesse  à  celles  des  maîtres  à  apprendre  que 
pris  soin  eux-mêmes  de  Tune  et  de  l'autre.  Aussi,  des  visages 
qui  s'étaient  penchés  par-dessus  son  épaule,  au  jeu  ou  à 
l'étude,  qu'il  fouettât  une  toupie   ou  feuilletât  un  livre,  lui 
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en  revenait-il  davantage  de  servantes  et  de  valets,  de  cuistres 
d'école  ou  de  régents  de  collège  que  de  personnes  de  sa 
famille.  De  plus,  non  seulement  frères  et  sœurs  lui  firent 
défaut^  mais  aussi  cousins  et  cousines  et,  par  conséquent,  les 
tantes  et  les  oncles,  car  M.  de  Galandot,  à  proprement  par- 
ler, ne  comptait  pas;  j'entends  par  là  qu'il  ne  représenta 
aucunement  et  jamais  ce  personnage  si  unique  et  si  impor- 
tant à  l'enfance  et  qui  tient  à  ses  yeux  une  place  à  part, 
l'Oncle. 

Cet  état,  que  M.  de  Galandot  eût  pu  remplir  envers  son 
petit-neveu,  resta  donc  sans  titulaire  dans  la  mémoire  de 
François  de  Portebize.  Il  ne  connut  pas  ce  visiteur  familier 
qui  ne  vient  qu'à  certains  jours  et  se  présente  le  plus  souvent 
sous  un  aspect  bonasse  et  débonnaire,  qui  d'abord  s'intéresse 
aux  jeux  et  plus  tard  aux  fredaines,  ne  vous  gronde  guère 
et  vous  morigène  tout  au  plus,  vous  tapote  la  joue  et  vous 
pince  l'oreille  et  vous  laisse  le  souvenir  de  sa  vieillesse  lié 
bizarrement  à  celui  de  votre  jeune  âge. 

François,  cependant,  se  souvenait  assez  bien  d'avoir  entendu 
nommer  parfois  M.  de  Galandot,  mais  il  n'en  savait  rien  de 
plus.  M.  et  M"^  de  Portebize  parlaient  peu  devant  leur  fils 
qui  d'ailleurs  se  trouvait  assez  rarement  en  leur  compagnie. 
On  ne  s'occupa  de  lui  qu'indirectement  et  par  le  choix  qu'on 
faisait  des  gens  destinés  à  sa  garde  et  des  personnes  chargées 
de  son  éducation.  Le  collège  survint.  Il  ne  parut  guère  plus 
souvent  au  parloir  qu'il  ne  venait  au  salon.  Aussi  ne  regretta- 
t-il  point  la  maison  paternelle.  Elle  était  vaste  et  déserte  avec 
un  carrosse  toujours  attelé  dans  la  cour,  car  M.  et  M™^  de 
Portebize  partaient  courir  la  ville  à  toute  heure  de  nuit  et  de 
jour.  Les  congés  qu'il  passait  là  ne  le  divertissaient  guère  ;  il 
s'ennuyait  et,  le  soir,  il  avait  peur  dans  sa  chambre;  aussi 
retournait-il  sans  regret  au  dortoir,  au  pupitre  et  à  la  férule. 

De  ces  séjours  en  famille  il  ne  se  rappelait  pas  avoir  vu 
jamais,  parmi  les  cadres  où  figuraient  sa  mère  en  déesse,  la 
draperie  à  l'épaule  et  le  sein  nu,  et  son  père,  un  cornet  de 
dés  à  la  main,  aucun  portrait  qui  représentât  M.  de  Galandot 
et  où  il  eût  pu  prendre  quelque  idée  de  sa  taille  ou  de  sa 
mine. 

Il  s'en  étonnait   sans  savoir  ce   qui   avait   empêché   que 
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l'oncle  parût  là,  même  en  peinture.  Il  ne  subsistait,  en  effet, 
entre  les  Portebize  et  leur  cousin,  d'autre  lien  que  celui  de 
la  parenté  dont  la  force  durable  et  imprévue  venait  de  se  faire 
sentir  de  la  façon  la  plus  heureuse,  car  le  vieux  gentil- 
homme, en  mourant  à  Rome  où  il  s'était  retiré  depuis  de 
longues  années,  laissait  ses  biens  à  ce  petit-neveu. 

Aussi  François  'était-il  encore  tout  abasourdi  de  cette 
aubaine.  Le  peu  de  chances  à  cet  héritage  en  rendait  la  sur- 
prise plus  agréable  encore,  et  l'heureux  héritier  ressentait  le 
plaisir  qu'il  y  a  à  se  réveiller  un  beau  matin,  et  d'un  seul 
coup,  solidement  riche. 

Jamais  donc  M.  de  Galandot  ne  lui  parut  plus  vivant  que 
maintenant  qu'il  était  mort.  Le  jeune  homme  cherchait  à  se 
représenter  exactement  son  bienfaiteur  inattendu,  mais  il 
manquait,  comme  on  voit,  des  secours  ordinaires  qui  aident 
en  pareil  cas  notre  incertitude  au  sujet  de  quelqu'un  qui 
prend  pour  nous  un  intérêt  subit;  et  il  se  tourmentait  en 
vain  pour  s'imaginer  comment  pouvait  donc  bien  être  ce 
Galandot  d'Italie  qui  mourait  si  juste  k  point  pour  un  Porte- 
bize de  France,  et,  faute  de  mieux,  il  en  était  réduit  pour 
toute  ressource  à  ne  se  le  figurer  autrement  qu'à  l'effigie  des 
écus  dont  ce  favorable  trépas  faisait  tinter  à  ses  oreilles  le 
bruit  argentin.  Il  lui  voyait  le  profil  d'une  monnaie  et  ainsi 
le  trouvait  fort  beau. 

François  de  Portebize  l'était  aussi.  C'était  un  garçon  de 
vingt-cinq  ans,  joli  à  voir  sous  son  uniforme  vert  à  pare- 
ments rouges,  le  catogan  bien  tressé  et  noué,  sur  la  nuque, 
d'un  ruban  noir.  Sa  tournure  militaire  faisait  se  retourner  les 
femmes  quand  il  passait  sur  la  place  en  compagnie  de 
MM.  de  Créange  et  d'Oriocourt,  ses  inséparables  à  la  parade 
comme  au  tripot.  Ils  se  montraient  experts,  tous  trois,  aux 
jeux  d'amour  et  de  hasard.  Ils  y  faisaient  brelan  et  chacun 
marquait  cœur  à  son  tour.  Tous  trois  pauvres  d'ailleurs,  car, 
si  les  profits  de  l'épaulette  sont  minces,  ceux  des  cartes  sont 
incertains;  aussi,  ne  possédait-il  guère,  comme  ces  Messieurs, 
que  le  bien  d'une  bonne  mine  et  d'une  fort  bonne  naissance, 
car  il  était  de  noblesse  prouvée  et  de  taille  agréable. 

Il  s'y  ajoutait,  de  plus,  la  chance  d'être  le  fils  d'une  jolie 
femme  dont  son  père,  le  gros  Portebize,  n'avait  point  dédai- 
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gné  l'avantage  d'être  le  mari  en  épousant,  déjà  sur  le  retour, 
la  belle  Julie  de  Mausseuil,  de  qui  était  né  le  beau  François. 

Du  reste  le  singulier  mariage  de  cette  gracieuse  personne 
et  de  ce  libertin  ventru  avait  eu  ses  raisons  dans  l'entremise 
de  la  vieille  M"^  de  Galandot,  tante  de  Julie,  qui  s'y  employa 
comme  nous  dirons.  L'affaire  bâclée,  la  nouvelle  mariée  sui- 
vit à  Paris  son  époux  que  les  écus  de  la  dot  qu'on  lui  compta 
aidèrent  à  reprendre  figure. 

Celle  de  sa  femme  était  trop  charmante  pour  qu'on  n'y 
fît  pas  attention,  et  Portebize  fut  attentif  à  tirer  profit  de 
l'émotion  que  produisaient  ce  visage  délicat  et  frais,  cette 
beauté  voluptueuse  et  saine  et  qui  semblait  naïve.  Il  se  poussa 
activement  en  tous  sens,  s'accrédita  et  se  fût  même  enrichi 
si  le  goût  du  jeu  n'eût  été  le  tambour  par  lequel  s'en  alla  ce 
qu'attirait  la  flûte  aux  lèvres  de  cette  nouvelle  sirène.  Cela 
ne  se  passa  point  sans  que  Portebize  fût  cocu,  mais  il  le  sut 
être  avec  profit  et  bonhomie.  Ses  cornes  furent  d'abondance. 
Sous  un  air  lourdaud  et  rustre,  il  était  fin,  expert  et  cor- 
rompu; aussi  se  pourvut-il  grassement  de  places  lucratives 
où  il  prenait  de  quoi  risquer  au  tapis  vert  assez  pour  paraître 
gros  joueur  et  en  acquérir  une  espèce  de  renom  parmi  les 
brelandiers  de  la  Cour  et  de  la  Ville.  Cela  lui  donna  une 
importance  qui,  jointe  aux  faveurs  qu'il  obtint  de  sa  com- 
plaisance conjugale,  fit  de  lui  une  sorte  de  personnage  décrié, 
mais  à  même  de  bien  des  choses. 

Sa  femme,  pour  sa  part^  ne  se  supposa  jamais  l'instrument 
de  cette  louche  fortune.  Elle  n'imaginait  point  qu'on  pût 
tirer  de  l'amour  autre  chose  que  du  plaisir,  ni  du  plaisir  que 
ce  que  l'on  en  peut  prendre  soi-même.  Que  son  mari  pensât 
autrement,  peu  lui  importait.  Satisfait  des  services  involon- 
taires qu'elle  lui  rendait,  il  ne  s'opposait  point  à  son  divertis- 
sement particulier.  Aussi  usa-t-elle  en  toute  liberté  d'un 
goût  naturel  pour  la  galanterie  où  la  portait  la  vivacité  de 
ses  sens  et  auquel  semblaient  la  disposer  l'éclat  même  de  sa 
chair  et  toute  la  riche  exubérance  de  sa  beauté. 

Julie  provoquait  plus  le  désir  qu'elle  n'attirait  l'amour. 
Elle  répondait  à  l'un  avec  une  promptitude  qui  eût  sans 
doute  offusqué  l'autre,  tant  elle  mettait  une  sorte  de  hâte  à 
satisfaire  l'impatience  qu'elle  causait.  Aussi  fut-elle  à  son  insu 
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en  mesure  de  servir  son  mari  auprès  de  beaucoup  de  gens 
qui  surent  à  leurs  dépens  ce  qu'il  en  coûta  à  leur  complai- 
sance d'avoir  profité  de  la  sienne.  Parfaitement  heureuse, 
elle  fit  beaucoup  d'heureux.  Mais  le  désir  passe  avec  qui  l'a 
fait  naître.  Sa  brusquerie  se  prend  aux  apparences  qui  se 
gâtent  les  premières.  Tout  charnel,  il  se  conforme  à  la 
chair;  il  en  dépend  et,  comme  il  en  a  subi  la  vigoureuse 
chaleur,  il  se  mesure  à  la  durée  de  son  éclat. 

Celui  de  Julie  fut  splendide  et  succulent.  Elle  éblouit, 
charma  et  ne  retint  pas.  Elle  eut  des  liaisons  et  pas  de  ces 
liens  qui  nouent  l'une  à  l'autre  deux  destinées  et  font  que 
l'amour  se  prolonge  entre  deux  amants  malgré  le  déclin  des 
corps  qu'ils  unissent  et  l'usure  des  visages  dont  ils  se  regar- 
dent. M.  le  maréchal  de  Bonfort,  qui  l'avait  eue  des  premiers, 
l'appelait  assez  plaisamment  les  Mille  et  une  Nuits.  Elle 
souriait  et  passait  outre,  toujours  belle,  voluptueuse  et 
fraîche. 

Pourtant  le  temps  vint  où  le  sourire  délicieux  qui  avait 
animé  ce  charmant  visage  n'y  trouva  plus  l'aide  de  la  jeu- 
nesse et  où  la  belle  Julie  fut  la  toujours  belle  Julie  avant  de 
devenir  l'encore  belle  M""'  de  Portebize.  Elle  le  restait  d'une 
beauté  plus  mûrie  et  comme  alourdie,  ce  soir  où,  le  dernier, 
elle  parut  parmi  ceux  qui  allaient  si  vite  l'oublier. 

On  soupait  chez  le  maréchal  de  Bonfort  quand,  au  milieu 
du  second  service,  le  gros  Portebize  s'affaissa  brusquement 
sur  sa  chaise  et  donna  de  la  tête  contre  son  assiette.  On  le 
releva,  le  nez  barbouillé  de  sauce  et  la  face  écarlate.  On 
s'empressa,  mais  tous  les  soins  furent  vains.  La  veine  ouverte 
par  la  lancette  du  chirurgien  resta  sèche.  Il  était  mort,  si 
bien  que,  quand  on  l'eut  emporté,  M.  de  Bonfort,  en  se 
mettant  au  jeu,  ne  laissa  pas  de  dire  qu'après  tout  c'était 
encore  là  ce  que  le  drôle  avait  jamais  fait  de  mieux  que  de 
finir  en  bonne  compagnie  une  vie  que  la  plus  mauvaise 
occupait  d'ordinaire,  et  qu'il  en  fallait  louer  Dieu. 

Ce  trépas  eut  pour  suites  que  M"'"  de  Portebize  demeura 
pauvre  avec  son  fils  déjà  grandelet.  Son  miroir  consulté  ne 
lui  permit  pas  de  doute  sur  l'opportunité  de  faire  retraite.  11 
lui  indiquait  discrètement  que  son  visage,  qui  l'avait  si  bien 
servie,  ne  tarderait  pas  à  la  desservir.  Aussi  prit-elle  le  franc 
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parti  de  disparaître  d'un  monde  où  elle  avait  paru  avec  un 
éclat  qu'elle  n'était  plus  en  mesure  de  soutenir.  Sa  dot  depuis 
longtemps  dispersée,  il  ne  restait  guère  à  la  veuve  et  à  son 
fils  que  la  terre  de  Bas-le-Pré,  qui  lui  venait  de  ses  parents 
et  continuait  à  porter  récolte  de  ses  maigres  arpents.  Elle  s'y 
retira  donc  complètement,  laissant  François  à  Paris,  au  col- 
lège de  Navarre,  où  M.  de  Bonfort  le  maintint  de  ses 
deniers.  Le  vieux  maréchal  prit  soin  du  jeune  homme  qui 
ne  revit  sa  mère  qu'au  moment  de  partir  pour  le  service  du 
roi  et  durant  la  semaine  qu'il  vint  passer  à  Bas-le-Pré,  avant 
de  rejoindre  son  régiment  où  il  retrouva  MM.  de  Créange  et 
d'Oriocourt,  qu'il  avait  connus  à  l'Académie.  Tous  trois 
tenaient  leurs  brevets  du  maréchal  et  se  ressemblaient  singu- 
lièrement. ^ 

C'est  en  ce  manoir  de  Bas-le-Pré  que  François  de  Porte- 
bize  revoyait  sa  mère  en  pensée  et,  tout  en  causant  de  choses 
et  d'autres  sur  le  mail  où  il  se  promenait  avec  MM.  d'Orio- 
court et  de  Créange,  il  retrouvait  dans  sa  mémoire  les 
moindres  détails  de  ce  bizarre  logis. 

On  y  arrivait  par  un  chemin  d'arbres  rabougris  qui  partait 
de  la  grand'route  et  débouchait  devant  le  château.  C'était  un 
bâtiment  carré  avec  une  tourelle  à  chaque  angle.  Une  poterne 
voûtée  donnait  accès  à  une  cour  intérieure  gazonnée  et  cou- 
pée d'une  croix  de  sentiers.  En  face  de  la  poterne,  une  porte 
basse  ouvrait  au  dehors  sur  un  potager  dont  les  plates- 
bandes  bordées  d'un  buis  clairsemé  contenaient  des  légumes 
rachitiques  et  de  malingres  arbres  à  fi-uits.  Par-dessus  les 
haies  de  clôture,  on  apercevait  quelques  chaumières,  grou- 
pées en  hameau,  qui  formaient  une  douzaine  de  feux. 

Une  terre  de  médiocre  étendue  composait  avec  elles  toute 
la  dépendance  du  château  en  grande  partie  inhabité.  M""^  de 
Portebize  y  occupait  les  pièces  basses  du  rez-de-chaussée  que 
surmontaient  un  étage  de  chambres  et  des  greniers. 

Elle  vivait  là  fort  solitaire,  vêtue  de  grosse  laine,  vaquant 
aux  soins  du  ménage,  un  trousseau  de  clefs  à  la  main.  Elle 
surveillait  la  cuisine,  aimant  à  manger  finement,  et  la  buan- 
derie, ayant  gardé  le  goût  du  beau  linge.  Aussi  l'armoire  et 
le  buffet  étaient-ils  largement  garnis  si  la  garde-robe  était 
moins  pourvue.   Le  plus  clair  du  mince  revenu  de  M™^  de 
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Portebize  s'employait  à  faire  venir  de  la  ville  des  aunes  de 
toile  et  des  paniers  de  provisions,  car  les  fruits  du  jardin  et 
les  volailles  de  la  basse-cour  ne  lui  eussent  fourni  qu'une 
chère  piteuse. 

La  redevance  des  fermiers  était  chétive.  Ils  respectaient 
fort  M"'^  de  Portebize,  car  elle  mettait  grande  attention  à  ne 
point  se  laisser  duper.  Elle  examinait  avec  soin  le  beurre  de 
la  baratte  et  le  grain  du  boisseau,  mais  elle  ne  pouvait  faire 
que  les  vaches  ne  fussent  avares  de  lait  et  la  semence  pauvre 
d'épis. 

Ces  menus  soins  achevés,  elle  s'asseyait  d'ordinaire  près 
de  la  fenêtre  et  filait  au  rouet.  Elle  accompagnait  son  travail 
monotone  de  chansons  continuelles,  car  elle  demeurait  gaie 
et  rieuse  ;  mais,  au  lieu  de  noéls  et  de  complaintes  de  bonne 
femme,  elle  fredonnait  des  couplets  gaillards  et  des  refrains 
grivois.  Sa  mémoire  était  pleine  de  ceux  qui  couraient  en 
son  beau  temps  et  elle  en  murmurait  sans  y  penser  l'incon- 
sciente gravelure.  Ces  ponts-neufs  contrastaient  singuliè- 
rement avec  son  costume  de  Mère  l'Oie,  mais  personne 
n'était  là  pour  prendre  garde  à  la  disparate.  La  vieille  Jean- 
nette tisonnait  l'câtre  et  le  petit  Jean,  qui  était  simple,  entrait 
ou  sortait,  portant  quelque  vaisselle,  avant  d'aller  passer  une 
souquenille  pour  dresser  la  table  et  servir  le  repas  de  sa 
maîtresse. 

Elle  mangeait  seule,  abondamment  et  longuement.  L'em- 
bonpoint tendait  sa  chair  encore  souple.  Elle  gardait  de  sa 
beauté  passée  un  visage  agréable.  Elle  était  grasse,  avec  les 
plus  belles  mains  du  monde,  et  quand,  à  son  miroir,  avant 
de  se  mettre  au  lit,  elle  défiisait  sa  guimpe  de  lingerie  et 
laissait  tomber  sa  jupe  de  futaine,  de  cette  dépouille,  couleur 
de  cendre  et  de  feuille  morte,  elle  sortait  nue  et  plantureuse, 
les  seins  lourds  et  la  croupe  rebondie. 

François  de  Portebize  se  revoyait  à  Bas-le-Pré,  assis  en 
face  de  sa  mère,  devant  la  grande  soupière  à  fleurs  à  laquelle 
ils  apportaient  tous  deux  un  appétit  égal.  Le  sien  s'aiguisait 
au  grand  air.  L'après-midi,  il  battait  le  pays  sur  un  vieux 
courtaud  qui  le  ramenait  le  soir  aux  quatre  tourelles  de  Bas- 
le-Pré.  La  nuit,  il  entendait  grincer  leurs  girouettes.  Le  vent 
courait  sur  les  campagnes  par  larges  poussées  et  s'arrêtait  un 
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instant  à  taquiner  les  vieilles  ferrures,  puis  passait  outre  et 
continuait  sa  route  aérienne.  Cette  an'tique  demeure,  avec 
sa  cour  herbue,  debout  au  milieu  des  champs,  lui  semblait 
un  triste  séjour.  L'alentour  n'en  compensait  pas  l'intérieur. 

Cette  piètre  seigneurie  de  Bas-le-Pré  était  composée  de 
terres  revêches  et  dures,  rebelles  à  la  charrue,  d'une  culture 
difficile  et  d'un  produit  médiocre.  Le  blé  y  poussait  court; 
l'herbe  rase  nourrissait  un  bétail  maigre.  Le  paysan  y  était 
hargneux  et  hâve.  Les  bois  sans  futaie  ne  donnaient  guère 
que  des  broussailles  et  des  baliveaux.  Les  troncs  y  étaient 
rugueux,  les  branches  estropiées,  les  souches  cornues  et 
grimaçantes.  Des  marais  embusquaient  çà  et  là  leurs  eaux 
ternes  qui  en  rongeaient  sournoisement  les  bords.  C'était  un 
mauvais  coin  de  pays,  une  sorte  de  sol  de  rebut  qui  contras- 
tait avec  les  terres  voisines,  vertes,  plantureuses,  de  bon 
aspect. 

Ce  Bas-le-Pré  enfonçait  par  des  pointes  bizarres  son  terroir 
anguleux  et  dur  dans  la  fertilité  environnante.  Il  formait  une 
enclave  hostile,  ridée  de  sillons  arides,  vêtue  d'herbe  pelée. 
Ses  mares  glauques  louchaient,  ses  arbres  menaçaient.  Il 
avait,  si  l'on  peut  dire,  mauvais  visage.  Il  était  une  manière 
de  déchet  dont  les  seigneurs  du  lieu  durent  s'accommoder 
tant  bien  que  mal.  Ils  y  avaient  toujours  vécu  à  l'étroit, 
retirés  et  rétifs,  connus  pour  leur  acre  vouloir  et  leur  méchant 
caractère,  leur  aigreur.  Mal  hospitaliers,  de  foi  scabreuse  et 
d'adresse  retorse,  assez  bien  représentés  par  leur  nom  même 
de  Mausseuil. 

C'était  merveille  de  penser  que  la  belle  Julie  fût  née  en 
ce  vilain  lieu,  de  ces  vilaines  gens  et  même  du  pire  d'entre 
eux.  Elle  était  la  fille  tardive  du  dernier  M.  de  Mausseuil  qui, 
d'un  second  mariage  d'où  elle  était  issue,  l'avait  laissée 
orpheline  avec  la  seule  compagnie  d'une  tante  plus  qu'à 
moitié  folle,  autant  par  nature  que  par  la  rage  d'avoir  vu  sa 
cadette  sortir  de  Bas-le-Pré  et  épouser  par  une  fortune  extraor- 
dinaire le  comte  de  Galandot  dont  elle  mit  au  monde,  en  17 16, 
un  fils  du  nom  de  Nicolas,  qui  se  trouva  le  cousin  de  Julie 
et,  par  suite,  devint  le  grand-oncle  de  François  de  Portebize. 

Les  terres  des  Galandot  étaient  vastes  et  bonnes.  Elles 
entouraient  de  toutes  parts  celles  des  Mausseuil.  Les  quatre 
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tourelles  de  Bas-le-Pré  regardaient  au  delà  de  leurs  chétifs 
arpents  s'étaler  une  noble  étendue  de  prés,  de  champs  et  de 
bois,  et  voici  que,  par  un  singulier  retournement  de  fortune, 
tout  cela  passait  aujourd'hui  aux  mains  heureuses  de  Fran- 
çois de  Portebize.  Le  petit  domaine  acaricâtre  et  rechigné 
accaparait  la  grande  et  forte  seigneurie.  Les  minces  sillons  de 
l'un  se  continuaient  des  bons  labours  de  l'autre.  Les  bois 
rachitiques  s'unissaient  aux  riches  forêts,  les  prés  pelés  aux 
fertiles  prairies.  C'était  l'union  des  sept  vaches  grasses  et  de 
la  vache  maigre. 

Il  semblait  à  François  de  Portebize  qu'un  large  souffle  de 
honheur  venait  de  passer  sur  sa  vie.  Les  girouettes  des  tou- 
relles de  Bas-le-Pré  avaient  tourné  brusquement.  Le  vent 
avait  fait  battre  les  volets,  ouvert  les  fenêtres,  chassé  la 
poussière  ;  et  tout  cela  parce  que  quelqu'un  qu'il  ne  con- 
naissait pas  était  mort  à  Rome  et  parce  que  lui  était  bien 
vivant,  prêt  à  jouir  de  ce  que  la  vie  donne  à  tous  et,  grâce  à 
ce  legs  opportun,  de  tout  ce  dont  l'augmente  la  richesse.  Oh  ! 
le  digne  oncle  que  ce  Nicolas  de  Galandot  !  Et  svelre  en  son 
coquet  uniforme  à  parements  rouges,  le  catogan  bien  tressé 
et  noué  à  la  nuque  d'un  ruban  noir,  sur  le  mail  qu'il  par- 
courait entre  MM.  d'Oriocourt  et  de  Créange,  ses  insépa- 
rables, il  allait  disant  sonner  ses  éperons,  tandis  qu'à  son 
oreille  une  petite  voix  intérieure  lui  disait  :  «  Eh  bien  !  Fran- 
çois de  Portebize,  êtes-vous  content?  »  et  ajoutait  du  ton 
de  fausset  d'un  tabellion  qui  assure  ses  besicles  :  «  Seigneur 
de  Noircourt-les-Trois-Fontaines,  seigneur  de  Clairchamps, 
de  Saint-Martin-le-Pieux,  du  Clos-Joli,  de  la  Ville-aux-Bœufs, 
des  Serpentes,  de  Saint-Jean-la-Vigne  et  autres  lieux,  châtelain 
de  Pont-aux-Belles...  »  Et  il  se  sentait  une  reconnaissance, 
pour  tant  de  biens  imprévus,  envers  ce  Galandot  le  Romain 

qui  lui  apparaissait  dans  une  sorte  de  prestige  incertain 

mais  imposant,  debout  sur  un  socle,  le  glaive  à  la 

cuisse,  la  cuirasse  au  torse,  et  avec  la  longue 

perruque  que  porte  le  Grand  Roi  quand  on 

le  représente  en  César  ou  en  Auguste, 

sur   les   places   de   ses   bonnes 

villes  ou  sur  les  médailles 

de  ses  victoires. 
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PONT-AUX-BELLES 
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LE  château  de  Pont-aux- Belles  où  naquit  Nicolas  de 
Galandot,  le  4  juin  1716,  était  un  fort  beau  lieu  et 
resté  tel,  comme  le  constata  François  de  Portebize  quand, 
après  la  mort  de  son  oncle,  accompagné  du  vieil  intendant 
qui,  les  clefs  à  la  main,  lui  en  ouvrait  une  à  une  les 
chambres  désertes,  il  en  parcourut  les  hautes  et  basses  salles 
avec  tout  le  soin  et  le  détail  naturels  à  ces  sortes  de  visites. 


II 
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On  pouvait  admirer  à  Pont-aux-Belles,  outre  la  bonne 
dimension  des  vestibules,  l'heureux  agencement  des  corri- 
dors et  la  parfaite  entente  des  dégagements,  avec  je  ne 
sais  quoi  de  sévère  et  de  solide,  qui  en  rehaussait  l'ordon- 
nance. Tout  y  semblait  pour  favoriser  une  vie  calme  et 
réglée.  Les  escaliers  par  leurs  larges  marches  et  leur  ample 
révolution  conseillaient  la  lenteur  des  pas.  Ils  étaient  aisés  et 
justes  à  la  montée  comme  à  la  descente,  en  proportion  avec 
l'enjambée.  La  bibliothèque  vaste  et  bien  fournie  disposait 
aux  longues  heures  de  lecture  et  de  méditation.  La  salle  à 
manger  monumentale  paraissait  faite  pour  des  repas  copieux 
et  graves,  comme  les  salons  pour  s'y  entretenir  avec  décence 
et  cérémonie,  plutôt  en  propos  alternatifs  et  en  fortes  sen- 
tences que  par  plaisanteries  et  calembredaines. 

Les  hautes  fenêtres  y  donnaient  vue  sur  les  jardins  qui, 
par  leurs  allées  régulières,  leurs  quinconces  symétriques, 
leurs  charmilles  égales,  semblaient  reproduire  au  dehors  le 
bel  ordre  intérieur.  Devant  le  château,  entre  deux  miroirs 
d'eau  plate,  sur  une  table  de  pierre,  un  cadran  solaire  mar- 
quait, de  l'angle  oblique  de  son  gnomon  de  bronze,  la  durée 
du  jour. 

C'est  à  ce  cadran  que  M.  de  Galandot,  le  père,  sut  que 
son  fils  Nicolas  venait  de  coûter  à  sa  mère  un  laborieux  tra- 
vail, car  il  était  huit  heures  du  matin  quand  la  noble  dame 
ressentit  les  premières  douleurs  et  ce  fut  à  trois  de  relevée 
qu'on  accourut  annoncer  à  son  époux,  au  jardin  où  il  avait 
fui  le  spectacle  de  l'opération  naturelle  dont  sa  femme  sup- 
portait patiemment  les  épreintes,  que  la  conséquence  s'en 
trouvait  un  petit  garçon  à  qui  il  ne  manquait  rien. 

M.  de  Galandot  se  sentit  fort  soulagé.  Il  prit  dans  sa  taba- 
tière une  large  pincée  de  tabac,  souleva  son  chapeau,  mit  sa 
perruque  à  la  pomme  de  sa  canne  et  s'essuya  cérémonieuse- 
ment le  front.  Il  commanda  aussitôt  qu'on  lui  apportât  à 
boire. 

Un  valet  se  montra  bientôt  avec  une  bouteille  débouchée 
sur  un  plateau.  M.  de  Galandot  se  versa  un  grand  verre  de 
vin,  le  haussa  à  la  hauteur  de  son  œil  et  le  but  à  la  santé  du 
jeune  Nicolas.  Puis  il  se  dirigea  vers  la  chambre  de  l'accou- 
chée pour  le  compliment  d'usage  qu'il  abrégea,  car  il  la  vit 
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sur  ses  oreillers,  fort  pâle  et  les  yeux  clos,  ce  qui  mit  quel- 
que mesure  à  ses  fliçons  qu'il  avait  d'ordinaire  assez  tournées 
aux  longs  discours.  Le  nouveau-né  lui  apparut  aux  mains  des 
matrones,  rouge,  ridé  et  grimaçant.  Il  se  laissa  dire  que  le 
poupon  était  en  tous  points  bien  conformé  et  digne  de  son 
père,  ce  qui  le  fit  fort  content  de  tous  deux. 

Bien  que  M.  le  comte  de  Galandot  ne  se  départît  pas 
facilement  de  sa  gravité  habituelle,  il  n'avait  jamais  été  si 
ému  depuis  le  jour  où,  orphelin,  riche  et  pourvu  de  bonnes 
terres  et  d'écus  sonnants,  il  était  monté  en  carrosse  pour 
aller  demander  au  vieux  M.  de  Mausseuil  la  main  de  sa  fille 
cadette  dont  il  souhaitait  de  faire  sa  femme,  l'ayant  vue  à 
une  assemblée  où  elle  lui  parut  passer  en  sagesse  et  en  agré- 
ment ce  que  la  province  oflfrait  de  beautés  les  plus  qualifiées. 

Le  vieux  Mausseuil  habitait  Bas-le-Pré^  comme  on  sait, 
mais  ce  qu'on  ne  saura  jamais  assez,  c'est  combien  il  se  trou- 
vait être  le  plus  grincheux  et  le  plus  rechigné  hobereau  qui 
se  pût  voir.  Il  tirait  de  sa  pauvreté  un  venin  particulier  dont 
la  bile  colorait  son  visage  jaune  et  infectait  son  caractère 
hargneux.  Ses  habits  à  l'ancienne  mode,  sa  taille  contournée 
et  sa  tournure  carabosse  fliisaient  de  lui  une  sorte  de  mar- 
mouset redouté  à  la  ronde  pour  la  méchanceté  de  sa  langue 
et  pour  son  humeur  tracassière.  Ses  filles  qu'il  tyrannisait  le 
détestaient,  et  son  fils  Hubert  ne  le  haïssait  pas  moins. 

Celui-là,  qui  ne  lui  ressemblait  guère  de  corps,  car  il  était 
haut  et  bien  pris,  ne  valait  pas  mieux  à  plus  d'un  titre.  Si 
l'un  par  sa  fourberie  venimeuse  eût  mérité  la  potence,  l'autre 
par  sa  brutalité  grossière  eût  été  digne  du  bUlot.  En  atten- 
dant le  méfait  auquel  les  vices  de  sa  nature  le  destinaient  tôt 
ou  tard,  il  employait  les  forces  de  son  bel  âge  à  poursuivre 
les  bergères  derrière  les  haies  et  les  souillons  à  leurs  four- 
neaux. Au  lieu  de  rester  comme  son  père  confiné  à  Bas-le- 
Pré,  il  courait  le  pays  et  se  montrait  partout,  encore  que 
peu  à  peu  on  lui  eût  fait  sentir  le  dégoût  de  ses  bas  excès 
dont  le  moindre  était  de  boire  à  outrance  jusqu'à  l'ivresse  la 
plus  furieuse. 

Il  fillut  voir  comment  le  vieux  Mausseuil  reçut  la  requête 
de  ce  pauvre  M.  de  Galandot.  Le  comte  avait  préparé  en 
route  un  discours  dont  il  se  répétait  les  termes  et  dont  il  ne 
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put  placer  les  premiers  mots,  tant  M.  de  Mausseuil  l'inter- 
rompit aigrement  dès  l'ouverture,  si  bien  que  le  prétendant 
s'embarrassa  et  finit  par  balbutier  ce  qu'il  s'était  promis  de 
dire  avec  ampleur  et  ménagement.  On  le  renvoya  sans 
réponse  après  l'accueil  le  plus  acariâtre  et,  quand  on  acquiesça 
enfin  à  ses  demandes  réitérées,  ce  fut  sous  la  forme  la  plus 
rebutante,  en  lui  faisant  sentir  la  faveur  de  cette  union  où  il 
assurait  à  Jacqueline  de  Mausseuil  les  avantages  les  plus 
considérables. 

Celle-ci  attendait  avec  une  anxiété  secrète  l'issue  de  la 
négociation.  Bas-le-Pré  fut  terrible  durant  ces  jours. 

Le  vieux  Mausseuil,  qui  avait  cru  surprendre  quelque  chose 
de  la  joie  dissimulée  de  sa  fille,  y  voyait  celle  de  le  quitter 
et  s'en  plaignait  amèrement.  L'aînée  des  deux  demoiselles 
de  Mausseuil,  enragée  de  la  préférence  qui  favorisait  sa 
cadette,  ne  cessait  de  la  tourmenter  de  sa  jalousie  vindica- 
tive et  pensa  mourir  d'envie  et  de  colère  rentrée  quand  on 
apporta  les  parures  que  le  comte,  par  amour  et  par  ostenta- 
tion, offrit  fort  riches  et  dont  elle  gâta  méchamment  l'une 
des  plus  belles  en  y  répandant  l'huile  d'une  lampe  qu'elle  en 
approcha  sous  prétexte  de  mieux  examiner  le  grain  de 
l'étoffe.  C'était  une  magnifique  soie  à  ramages,  qui  se  trouva 
perdue  par  cette  laide  malice.  Il  arriva  de  même  malheur  à 
un  flacon  précieux  qu'Hubert  de  Mausseuil,  qui  le  touchait, 
laissa  choir  sur  la  dalle,  de  ses  mains  avinées. 

Jacqueline,  d'ailleurs,  fuyait  son  frère  avec  une  horreur 
manifeste  et  évitait  même  de  lui  parler,  ce  que,  brutal  et 
hautain,  il  n'eût  pas  souffert,  si  sa  sœur  n'avait  eu  quelque 
bonne  raison  à  ce  mépris  public  qu'elle  faisait  de  lui  et  qu'il 
supportait  d'elle  sans  rien  dire  et  en  courbant  le  dos  sous 
l'avanie. 

Enfin  le  mariage  eut  lieu. 

M.  de  Mausseuil  conduisit  sa  fille  à  l'autel  avec  son  plus 
sournois  sourire.  Quant  au  frère,  il  entra  à  l'église  tellement 
ivre  qu'il  n'en  put  ressortir  sur  ses  jambes  et  resta  à  son  banc, 
accablé  de  vin  et  pris  d'un  si  épais  sommeil  que  les  archets 
des  violons,  le  branle  des  cloches  et  les  pétarades  de  la  mous- 
queterie  ne  parvinrent  pas  à  l'éveiller. 

Les  noces  à  peine  accomplies,  la  nouvelle  comtesse  com- 
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mença  à  prendre  sur  son  mari  un  ascendant  qu'elle  ne  per- 
dit jamais  et  dont  le  premier  usage  fut  de  pousser  le  débon- 
naire Galandot  à  refuser  assez  sèchement  au  vieux  Mausseuil 
certains  avantages  qu'il  s'était  fait  consentir  et  dont  il  se  vit 
débouter. 

Le  hargneux  gentilhomme  se  rebiffa  ;  mais  sa  fille  prit 
prétexte  de  ses  récriminations  pour  rompre  net  avec  lui  et, 
par  la  même  occasion,  avec  sa  sœur  Armande  qui  passa  sa 
rage  sur  sa  belle-sœur,  dès  qu'Hubert  de  Mausseuil  se  fut 
marié  à  son  tour,  aussitôt  leur  père  mort  d'une  goutte 
remontée  et  de  la  colère  que  lui  causa  le  procédé  de  sa  fille 
et  de  son  gendre,  sourds  à  ses  doléances  furieuses. 

M™^  de  Galandot  ne  le  pleura  guère,  toute  au  travail  de 
s'assurer  une  fois  pour  toutes  son  mari  qui  se  prêtait,  d'ail- 
leurs, de  bonne  grâce  à  une  servitude  pour  laquelle  il  était 
naturellement  fait.  L'admiration  où  il  tenait  le  caractère  de 
sa  femme  s'accordait  avec  l'amour  qu'il  ressentait  pour  sa 
beauté.  Aussi  M"'^  Jacqueline  régna-t-elle  sans  conteste  à 
Pont-aux-Belles,  non  seulement  sur  l'esprit  de  son  époux, 
mais  encore  sur  toutes  choses  et  sur  tout  le  monde. 

Si  sa  conduite  était  habile,  son  administration  était  excel- 
lente, à  la  fois  hardie  et  avisée,  prudente  et  ferme.  Le  châ- 
teau fut  reconstruit.  On  jeta  bas  l'ancienne  bâtisse  et  sur  la 
place  s'éleva  la  nouvelle  demeure.  L'architecture  en  fut 
simple  et  solide.  M™*  de  Galandot  veilla  à  tout,  avec  grand 
soin  de  laisser  au  comte  l'idée  qu'il  était  de  beaucoup  dans  le 
projet  et  dans  la  réussite. 

Par  ces  divers  moyens,  elle  l'occupait  entièrement  en  se 
réservant,  au  fond,  de  s'occuper  de  tout. 

Il  ne  demandait  guère  que  de  trouver  sa  table  bien  servie, 
son  vêtement  ample  et  ordonné  et  les  complaisances  du  lit 
quand  l'envie  lui  en  prenait.  Elle  ménageait  ce  triple  goût, 
l'ayant  reconnu  gourmand  de  nourriture  et  vain  d'habits. 
Quant  au  besoin  qu'il  avait  d'elle,  elle  y  voyait  le  plus  ferme 
soutien  de  son  pouvoir  et  ne  manquait  pas  à  l'entretenir, 
tout  en  en  modérant  l'usage  afin  d'en  mieux  sauvegarder  la 
durée. 

Le  comte  était  donc  heureux.  Une  main  adroite  et  sûre 
dirigeait  tout  autour  de  lui,  faisait  pousser  les  fruits  au  verger 
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et  les  fleurs  au  jardin.  Il  n'avait  qu'à  en  savourer  la  succulence 
et  à  en  respirer  l'odeur.  Si  la  maison  était  bien  ordonnée,  les 
domaines  étaient  prospères. 

On  vantait  Clairchamps  pour  ses  fourrages  et  ses  granges 
pleines.  Les  blés  de  Noircourt-Ies-Trois-Fontaines  étaient 
réputés  dans  le  pays  pour  la  qualité  de  leur  paille  et  le  poids 
de  leurs  épis;  la  Ville-aux-Bœufs  devait  son  nom  à  la  renom- 
mée de  son  bétail.  Au  Clos-joli  et  à  Saint-Jean-la-Vigne, 
les  ceps  venaient  bien.  Le  sol  des  Serpentes  nourrissait  des 
grappes  juteuses.  La  forêt  contenait  les  plus  beaux  arbres  de 
la  contrée.  Des  coupes  sagement  réglées  n'abattaient  que  le 
t»"-^,        nécessaire,  laissant  s'accroître  la  futaie  et  se  fournir  le  taillis. 

Quand  les  bûcherons,  la  hache  à  l'épaule,  les  laboureurs, 
l'aiguillon  au  poing,  les  vignerons,  la  hotte  au  dos,  venaient 
à  Pont-  aux-Belles  pour  quelque  affaire  de  bail  ou  de  loyer, 
M"'^  de  Galandot  savait  leur  parler  avec  autorité.  Elle 
obtenait  d'eux  ce  qu'ils  se  présentaient  pour  demander  d'elle. 
Aussi  l'admiration  du  comte  pour  Jacqueline  était-elle  sans 
bornes  et  sans  mélange,  d'autant  plus  qu'il  connut  sa  femme 
toujours  belle. 

La  comtesse  l'était  quand  il  l'épousa,  elle  l'était  quand, 
après  plusieurs  années  de  mariage,  naquit  leur  fils  Nicolas. 
Son  dernier  regard  la  vit  telle  encore  lorsqu'il  mourut  assez 
subitement  pour  être  resté  trop  longtemps,  un  jour  d'été,  au 
gros  soleil,  chapeau  bas  et  debout  auprès  du  cadran  scolaire, 
entre  les  miroirs  d'eau,  à  y  voir  venir  midi. 

On  était  en  1723,  M""^  de  Galandot  avait  juste  trente- 
neuf  ans,  et  le  petit  Nicolas  finissait  sa  septième  année. 

Les  obsèques  du  comte  de  Galandot,  comme  toute  sa  vie, 
furent  bien  réglées.  On  y  vint  d'alentour,  et  la  noblesse  de 
la  province  tint  à  saluer  une  dernière  fois  un  de  ses  meil- 
leurs gentilshommes.  On  défila  dans  les  salons  drapés  de 
noir  devant  la  veuve  en  grand  habit.  Il  y  eut  une  chapelle 
ardente  avec  une  herse  de  cierges.  Les  paysans  portèrent  à 
bras  et  sur  leurs  épaules  le  cercueil  de  M.  le  comte.  On  psal- 
modia ;  les  chantres  nasillèrent.  La  petite  église  de  Pont- 
aux-Belles,  qui  ne  s'emplissait  d'ordinaire  que  de  l'odeur 
rustique  des  villageois,  connut  le  parfum  musqué  des  dames 
en  atours  de  deuil. 
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La  tribune  fut  trop  étroite  pour  les  contenir.  On  s'installa 
comme  on  put  avec  un  froufou  de  jupes  et  des  saints  de 
connaissance.  L'absoute  courba  les  têtes. 

La  vieille  dalle  des  sépultures  fut  soulevée.  L'air  froid  du 
caveau  offusqua  le  nez  de  ceux  qui  se  penchèrent  sur  son 
trou  noir.  On  y  descendit  les  restes  de  M.  le  comte,  le  cœur 
et  les  viscères  mis  à  part   dans  une  urne   d'argent,  car  ce 
pauvre  homme  était  un  riche  et  puissant  seigneur.  Son 
épitaphe  en  fit  foi;   puis  le  râteau   des  jardiniers 
effaça  devant  le  château  la  trace  des  pas  et  le 
vestige  des  roues  de  carrosses.   Chacun 
partit  ;  et  le  cadran  continua  à  mar- 
quer l'heure  au  soleil,    de  sa 
petite    ombre    anguleuse, 
noire  et  mobile,   sur 
la  pierre  tiède  ou 
glacée. 


r--       Mtêo'^-'^ 


II 


LA  de  Galandot  fit  grande  figure  de  veuve  et  la  maintint 
avec  une  rigueur  exceptionnelle  au  delà  même  du  temps 
que  prescrit  l'usage.  Elle  le  suivit  et  le  dépassa. 

Elle  renonça  à  toute  parure  pour  un  vêtement  uniforme 
qu'elle  ne  quitta  plus.  Elle  referma  pour  toujours  la  cassette 
sur  les  bijoux  dont  son  mari  aimait  à  la  voir  ornée.  Les 
riches  robes  qu'aux  occasions  elle  sortait,  pour  lui  plaire, 
des  erandes  armoires  de  chêne  et  des  coffres  à  ferrures  y  res- 
tèrent  désormais  pendues  ou  pHées  ;  celles  qui  n'avaient 
point  encore  été  taillées  demeurèrent  à  la  pièce. 

Ce  ne  fut  pas  seulement  à  son  vêtement  que  M""^  de  Ga- 
landot apporta  un  changement  qui  survécut  aux  circon- 
stances et  persista  assez  pour  qu'on  y  pût  voir  un  projet 
bien  médité  de  vivre  selon  un  plan  nouveau.  Peu  après,  elle 
réfDrma  également  autour  d'elle  tout  ce  qu'elle  avait  con- 
cédé à  l'humeur  du  feu  comte  que,  gourmand  et  vain,  elle 
satisfit  en  ce  double  penchant,  par  une  table  bien  fournie  de 
mets  et  par  une  antichambre  bien  garnie  en  laquais. 

La  livrée  et  la  bouche  étaient  deux  dépenses  auxquelles  elle 
consentit  par  condescendance,  mais  qu'elle  n'aima  point  ; 
aussi,  une  fais  veuve  et  fibre  d'agir  à  son  gré,  y  mit-elle 
promptement  fin.  Elle  congédia  les  marmitons  et  les  valets  et 
ne  garda  auprès  d'elle  que  le  nécessaire  pour  ouvrir  la  porte 
et  tourner  la  broche. 

Des  nombreuses  chambrières  attachées  à  sa  personne,  elle 
ne  conserva,  pour  son  service  particulier,  que  les  deux  plus 
âgées  qui  suffisaient  amplement  à  l'entretien  de  sa  lingerie 
et  au  soin  de  sa  garde-robe,  et  encore,  le  plus  souvent,  se 
passait-elle  de  leur  aide,  préférant  s'habiller,  se  coiffer  et  se 
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recoudre  elle-même,  ce  qu'elle  n'eût  certes  point  risqué  de 
faire,  au  temps  de  M.  de  Galandot  qui  détestait  même  les 
menus  ouvrages  auxquels  se  distraient  d'ordinaire  les  femmes 
et  dont  il  ne  souffrait  guère  que  la  sienne  s'occupât. 

La  simple  vue  d'une  aiguille  ou  d'un  dé  l'agaçait.  Il  aimait 
qu'on  fût  oisif  et  qu'on  passât  des  heures  assis,  l'un  devant 
l'autre,  en  de  larges  fauteuils,  bien  parés,  et  à  discourir  de  la 
pluie  ou  du  beau  temps. 

Il  n'avait  guère  de  goût  que  pour  le  jeu,  moins  ceux  de 
cartes  que  tels  autres,  non  les  échecs  par  exemple  dont  la 
difficulté  le  fatiguait  vite,  mais  les  jonchets,  qui  le  divertis- 
saient infiniment.  De  sa  belle  main  grasse  sortant  des  dentelles 
de  la  manchette,  il  débrouillait  l'enchevêtrement  capricieux 
des  petites  figures  taillées  dans  l'os  ou  l'ivoire  et  mettait  à 
cette  tactique  une  patience  et  une  dextérité  remarquables.  Hors 
ce  passe -temps  de  cabinet,  celui  qu'il  prenait  le  plus  volontiers 
était  de  se  promener  au  grand  air  des  jardins. 

Ceux  de  Pont-aux-Belles  passaient  pour  fort  beaux,  et  leur 
entretien  coûtait  cher  en  jardiniers  de  toutes  sortes,  les  uns 
pour  les  fleurs,  les  autres  pour  les  arbres,  sans  compter  ceux 
qui  veillaient  aux  fruits,  aux  légumes  et  aux  plantes  potagères. 
M"'^  de  Galandot  mit  bon  ordre  à  ce  train  superflu.  Elle  se 
conserva  un  certain  Hilaire,  expert  aux  semis,  aux  greffes  et 
aux  tailles,  capable  de  lui  tenir  en  état  ses  espaliers  et  ses 
plates-bandes  ;  pour  le  reste,  elle  s'en  remit  à  la  nature,  qui 
fait  pousser  les  arbres  d'eux-mêmes,  et  se  contenta  de  faire  de 
temps  en  temps,  avec  l'aide  de  quelques  paysans,  émonder 
les  charmilles  et  sarcler  les  allées  où  le  pauvre  M.  de  Galandot 
s'était  promené  si  souvent,  se  baissant  pour  ramasser  propre- 
ment une  feuille  oubliée  par  le  râteau  et  qu'on  retrouvait 
morte,  le  matin,  dans  ses  poches,  quand  on  les  retournait 
pour  les  vider,  en  brossant  son  habit. 

Comme  on  cessa  de  réparer  les  conduites  d'eau  des  bassins, 
ils  devinrent  moins  limpides,  et  l'un  d'eux  situé  au  bout  du 
parc  tarit  presque  ;  mais  M"'^  de  Galandot  entendait  avant 
tout  s'éviter  la  charge  de  ces  agréments  dispendieux. 

Quand  tout  fut  à  son  gré,  elle  n'y  changea  plus  rien.  Elle 
avait  pour  ainsi  dire  complété  son  caractère  et  s'y  tenait. 

Chaque  jour,  elle  s'asseyait  à  une  table  également  frugale 
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et  sobrement  servie.  Elle  s'en  levait  pour  regagner  son  appar- 
tement qu'elle  ne  quittait  guère  et  où  elle  passait  son  temps 
en  oraisons  et  en  comptes,  étant,  de  pieuse,  devenue  dévote 
et,  d'ordonnée,  plus  qu'avare. 

Les  économies  n'avaient  point  porté  que  sur  les  gens.  Les 
écuries  furent  vidées.  Le  comte  détestait  la  chasse  et  l'équi- 
tation  et  n'avait  jamais  eu  ni  meutes  ni  bêtes  de  selle,  mais 
son  humeur  pompeuse  et  vaine  se  plaisait  assez  aux  beaux 
attelages.  Il  voyait  là  un  attribut  de  gentilhomme  et  n'eût 
manqué  pour  rien  au  monde  à  en  user.  Aussi  nourrissait-il 
plusieurs  paires  de  forts  chevaux  qu'il  tirait  à  grands  frais 
d'Allemagne,  une  d'alezans  dorés,  une  autre  de  blancs,  la 
troisième  de  gris  pommelés^  une  encore  de  disparates  et  la 
dernière  de  hongres  pies,  dont  il  ne  se  montrait  pas  peu  fier. 

C'est  ceux-là  qu'on  attelait  au  grand  carrosse  doublé  de 
satin  rouge  à  crépines  d'or,  aux  housses  armoriées,  où  mon- 
taient M.  et  M""^  de  Galandot  en  habit  de  cérémonie,  pour 
visiter  le  voisinage,  ce  qui  avait  lieu,  chaque  année,  d'ordi- 
naire aux  premiers  jours  du  printemps. 

L'air  frais  d'avril  entrait  par  les  glaces  baissées.  La  route 
sonnait  aux  fers  des  chevaux;  parfois  une  ornière  faisait 
pencher  le  carrosse,  car  les  pluies  de  l'hiver  avaient  raviné  le 
terrain;  des  oiseaux  coupaient  le  ciel  d'un  vol  vif;  un  lièvre 
déboulait  d'un  champ  et  traversait  le  chemin.  Les  paysans 
saluaient  au  passage.  Dans  les  hameaux,  sur  le  pas  des  portes, 
des  femmes  regardaient  venir  le  noble  équipage  ;  on  enten- 
dait le  bruit  d'une  enclume  ou  le  grincement  d'une  corde  de 
puits  ;  on  respirait  une  odeur  d'étable  ou  un  parfum  de 
grange,  et  les  polissons  qui  avaient  suivi  le  carrosse  à  la 
course  s'arrêtaient  essoufflés,  tandis  qu'un  chien  jaune 
l'accompagnait  plus  loin  et,  las  d'aboyer  aux  roues,  finissait 
par  le  devancer,  et  on  le  voyait,  haletant,  lever  la  patte 
contre  un  tas  de  cailloux  et  pisser  là,  la  cuisse  haute  et  la 
langue  pendante.  /'  r-..  ,^Jl 

Parfois  l'arrivée  des  visiteurs  réveillait  le  chenil  et  son 

concert  discordant  de  voix  furieuses  et  rauques  et  de  faussets 

glapissants.  Derrière  les  grillages,  on  distinguait  des  gueules 

'.  roses,  des  babines  sanguinolentes  et  des  crocs    acérés.  Le 

marchepied  abaissé,  la  portière  ouverte,  M.  etM""^  de  Galan- 
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dot  descendaient  sur  le  sable  d'une  cour  ovale,  devant  un 
perron  de  pierre. 

M.  d'Estance  les  recevait  aux  Meutes.  Il  baisait  la  main 
de  M"'^  de  Galandot  et  frappait  familièrement  sur  l'épaule  du 
comte  qui  supportait  cette  privauté  par  égard  pour  la  consi- 
dération dont  jouissait  dans  le  pays  le  vieux  gentilhomme.  Il 
s'était  retiré  du  service  avec  le  grade  de  maréchal  de  camp 
après  maintes  campagnes  et  de  beaux  états,  à  la  suite  d'une 
blessure  qui  ne  guérit  qu'à  moitié.  On  voyait  au  mur  son 
portrait  qui  le  représentait  en  pied,  le  bras  tendu  et  la  main 
dans  un  gant  de  buffle  gris  à  dentelle  d'or,  sa  cuirasse  barrée 
du  cordon  rouge,  et  debout  sur  un  tertre  où  brûlait,  parmi 
des  éclats  d'armes,  une  grenade. 

Il  y  avait  assez  loin  du  personnage  militaire  figuré  sur  la 
toile  h.  l'hôte  rustique  qui  accueillait  ses  voisins  de  Pont-aux- 
Belles.  M.  d'Estance  portait  un  vieil  habit  chamois  rapiécé, 
de  longues  guêtres  et  des  galoches  à  gros  clous.  Avec  cela 
une  barbe  de  trois  jours. 

Le  plus  souvent  on  le  trouvait,  la  carnassière  au  côté  et  le 
fusil  à  la  main,  car  il  se  distrayait  à  abattre  les  pies  et  les 
corneilles  en  attendant  les  grandes  chasses  d'automne  où  il 
découplait  sa  meute  qui  parfois  faisait  l'hallah  jusque  sur  les 
terres  de  Pont-aux-Belles. 

Ce  train  ne  plaisait  guère  à  M™^  de  Galandot,  soucieuse 
du    bon   état  de   ses  champs,  dont  elle  n'osait  pas  refuser 
l'entrée  à  M.  d'Estance  qui,  en  échange  du  procédé  et  en 
compensation  du  dégât,  fournissait  l'office   du    château  de  ^ " 
quartiers  de  venaison  et  de  maint  autre  gibier. 

Le  plus  proche  voisin  de  M.  d'Estance  était  M.  LeMelier, 
ancien  conseiller  au  Parlement.  Il  était  riche  et  allié,  par  sa 
femme  dont  il  était  veuf,  au  marquis  de  Blimont  qui,  avec 
M.  le  comte  de  Galandot,  se  trouvait  le  seigneur  le  plus  con- 
sidérable du  pays. 

M.  de  Blimont  habitait  un  fort  antique  château  et  avait, 
disait-il  plaisamment,  autant  de  filles  que  de  tours.  Elles  se 
montaient  en  tout  à  dix.  Les  cinq  demoiselles  de  Blimont 
étalaient  des  grâces  corpulentes  et  des  teints  fleuris.  Elles 
contrastaient  par  leur  embonpoint  avec  la  maigreur  de  leur 
père    et    rendaient  plus  singuhères  encore    sa  complexion 
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k'  malingre  et  sa  mine  chafouine.  Quant  à  la  mère,  une  lettre 

de  cachet  la  tenait  enfermée  depuis  longtemps  dans  un  cou- 
vent, ce  dont  le  marquis  se  louait  chaque  jour  en  se  souvenant 
des  escapades  où  sa  galante  compagne  avait  aventuré  son 
honneur  à  toutes  mains. 

Quand  le  carrosse  des  Galandot  avait  visité  toutes  les  gen- 
tilhommières dont  les  maîtres  valaient  la  peine  qu'on  s'y 
arrêtât,  il  se  dirigeait  vers  la  ville.  Les  Galandot  y  fréquen- 
taient peu  et  seulement  l'indispensable,  bien  qu'ils  y  possé- 
dassent un  hôtel  où,  du  reste,  ils  ne  séjournaient  jamais  et 
dont  les  volets  et  le  portail  restaient  clos  tout  le  long  de 
l'année. 

On  ne  les  voyait  guère  qu'à  cinq  ou  six  portes  et  à  celle 
de  l'évêché. 

C'était  une  forte  belle  maison  de  pierre.  L'évêque  y  rési- 
dait peu,  mais  le  diocèse  l'estimait  pour  sa  bonne  tournure 
épiscopale,  ses  rochets  de  fine  dentelle  et  la  renommée  qu'il 
s'était  acquise  ailleurs,  autant  par  ses  talents  réels  pour  la 
chaire  que  par  ses  hautes  vues  de  politique  ecclésiastique,  et 
M™^  de  Galandot  ne  manquait  pas,  chaque  année,  de  poser 
à  l'anneau  pastoral  le  baiser  de  ses  belles  lèvres  froides. 

Elle  ne  les  desserrait  guère  par  contre  chez  les  Berville. 
M.  de  Berville  portait  sabots  et  patoisait,  et  ce  n'était  pas  non 
plus  sans  quelque  peine  qu'elle  consentait  à  descendre  un 
instant  chez  les  Fresnay. 

Ces  bonnes  gens,  apparentés  de  fort  loin  aux  Mausseuil, 
possédaient  au  Fresnay  une  agréable  demeure.  Dès  l'entrée, 
on  y  respirait  une  odeur  de  pâtisserie  cuite  et  d'essences 
distillées.  M™^  du  Fresnay  excellait  à  confire  des  fruits  et  à 
composer  des  friandises  de  sa  façon.  Elle  apparaissait  toute 
rose,  les  manches  retroussées  sur  ses  bras  poudrés  de  sucre. 
On  la  surprenait  en  train  de  mélanger  en  des  bassines  des 
ingrédients  délicats  dont  elle  tirait  des  bonbons  exquis  et 
des  élixirs  délicieux.  Elle  connaissait  les  mérites  divers  des 
cédrats  et  des  limons,  de  la  coriandre  et  du  clou  de  girofle 
t  ^^ro  et  de  toutes  les  drogues  qui  servent  à  réjouir  la  bouche  et  à 
C  ^  divertir  l'estomac. 

Si  elle  excellait  à  flatter  le  palais,  elle  savait  aussi  amuser 
l'ouïe.   La  maison  retentissait  de  concerts  perpétuels,   car 
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M.  du  Frcsnay  jouait  du  violon  à  ravir  et  M""^  du  Fresnay 
accompagnait  à  merveille,  au  clavecin,  sa  voix  qu'elle  avait 
d'un  timbre  charmant.  C'était  d'ailleurs  un  ménage  fidèle  et 
tendre,  uni  en  ce  double  goût  de  la  friandise  et  de  la  musi- 
que, mais  que  sa  parenté  avec  les  Mausseuil  rendait  suspect 
à  la  vindicative  M"'^  de  Galandot. 

A  cela  s'ajoutait  que,  pour  aller  au  Fresnay,  il  fallait  pas- 
ser tout  contre  Bas-le-Pré  et  que  M""^  de  Galandot  détestait 
la  vue  de  ces  quatre  tourelles  dont  les  pointes  aiguës  lui 
entraient  dans  le  souvenir  comme  de  malfaisantes  aiguilles. 

Si  le  comte  s'en  tenait  avec  ses  voisins  à  une  politesse 
cérémonieuse,  M""^  de  Galandot,  pour  sa  part,  restait  sur  un 
pied  de  haute  réserve  envers  leurs  femmes.  Son  caractère 
hautain  les  maintenait  à  un  éloignement  voulu.  A  les  voir 
peu,  on  prêtait  moins  à  leur  bavardage.  Les  prétextes  man- 
quaient ainsi  à  leurs  caquets. 

Hors  leur  principal  grief  qui  était  contre  M"'^  de  Galandot 
sa  retenue  excessive,  les  langues  ne  trouvaient  guère,  à  son 
endroit,  ces  traits  précis  et  exacts  que  fournit  seule  l'intimité 
et  dont  se  nourrit  et  se  fortifie  la  médisance  qui,  sans  eux, 
s'épuise  ou  tcâtonne,  imagine  ou  suppose  et  n'a  point,  pour 
s'exercer,  d'aliment  substantiel,  faute  de  quoi  elle  reste  géné- 
rale, indécise  et  plus  piquante  que  dangereuse.  Tellement 
c'est  en  nous-mêmes  qu'on  prend  le  mieux  de  quoi  nous 
dénigrer  et  qu'il  est  prudent  de  ne  point  s'offrir  en  pâture 
aux  dents  d'autrui. 

M™^  de  Galandot  donnait  donc  à  reprendre  en  gros,  suc- 
cinctement et  à  distance.  On  ne  s'en  privait  pas,  à  la  ville 
surtout  où  elle  avait  irrité  certaines  prétentions  et  déconcerté 
certaines  entreprises. 

Quelques-unes  de  ces  dames,  dans  les  premières  années 
du  mariage  de  M™^  de  Galandot,  voulurent,  si  l'on  peut  dire, 
forcer  la  porte  de  la  nouvelle  châtelaine.  Elle  les  éconduisit 
l'une  après  l'autre  avec  une  adresse  et  une  fermeté  parfaites 
et,  par  une  habile  manœuvre,  en  arriva  à  ses  fins.  Elle  les 
relégua  à  bonne  longueur  et  les  y  maintint,  si  bien  que,  ses 
relations  mises  au  point  où  elle  les  désirait,  elle  ne  les  laissa 
jamais  plus  se  départir  du  caractère  qu'elle  leur  sut  imposer. 

En  cela  elle  obéissait  moins  à  un  calcul  qu'à  un  instinct 
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qui^  poussé  selon  son  humeur  personnelle,  l'eût  sans  doute 
menée  plus  loin  qu'il  n'eût  convenu  à  son  mari  qui  tenait 
iort  à  rester  en  assez  bons  termes  avec  tout  le  monde  pour 
mériter  la  réputation  de  politesse  qu'on  lui  reconnaissait  par- 
tout. A  ces  causes,  M"'^  de  Galandot  n'alla  pas  jusqu'au 
bout  de  ses  dispositions,  et  le  grand  carrosse  attelé  de  che- 
vaux d'Allemagne  continua,  chaque  année,  à  conduire  le 
couple  à  ses  devoirs  d'usage. 

Aussi,  le  comte  mort,  fut-il  poliment  convoyé  par  tous 
ceux  qu'il  avait  si  poliment  visités,  mais  sa  femme  augmenta 
dans  son  veuvage  l'écart  où  elle  s'était  toujours  tenue.  Son 
nouvel  état  la  dispensa  pendant  un  temps  de  ces  corvées 
annuelles,  et  ensuite,  quand  elle  eût  pu  les  reprendre,  plu- 
sieurs avaient  cessé  d'elles-mêmes. 

Il  sévit  à  la  ville  une  épidémie  de  petite  vérole  qui  ferma 
trois  ou  quatre  des  maisons  qu'y  visitaient  M.  et  M'"^  de 
Galandot.  M.  d'Estance  était  mort  la  même  année  que  le 
comte  et  peu  après  lui.  Le  marquis  de  Blimont  quitta  le  pays 
avec  ses  cinq  filles  pour  une  ambassade  où  il  les  emmena  et 
en  maria  deux  à  des  barons  allemands,  l'une  en  Souabe, 
l'autre  en  Thuringe,  et  une  troisième  en  l'électorat  de 
Cologne,  à  un  jeune  conseiller  aulique  qui  l'engrossa  et  lui 
fit  réparation.  Ce  qui  restait  s'accoutuma  fort  bien  à  ce  que 
M™^  de  Galandot  ne  sortît  plus  de  Pont-aux-Belles.  D'autres 
devoirs  l'y  retenaient,  elle  s'y  voua  tout  entière. 

Les  terres  que  comportait  la  seigneurie  de  Pont-aux-Belles 
étaient  considérables  et  leur  administration  eût  pesé  à  une 
femme  de  moins  de  tête  que  M'""  de  Galandot.  Elle  en  prit 
la  charge  et  s'y  donna  avec  plus  de  soin  encore  qu'aupa- 
ravant. 

Dieu  favorisa  ses  efforts.  Elle  le  priait  et,  sans  doute,  l'en 
priait.  La  religion  prit  une  grande  place  dans  sa  vie.  Elle  ne 
manifestait  pourtant  pas  sa  piété  par  des  œuvres  extérieures, 
car  elle  demeura  toujours  parcimonieuse  et  dure  aux  pau- 
vres. Elle  distribuait  peu,  et  l'évêque,  M.  de  la  Grangère, 
qui  admirait  sa  vertu,  ne  pouvait  pas,  tout  de  même,  louer 
sa  charité.  Il  disait  d'elle  qu'elle  était  une  âme  au  pain  sec, 
voulant  sans  doute  faire  entendre  par  là  son  honnête  séche- 
resse. Il  lui  manquait  l'onction  des  grandes  chrétiennes.  Elle 

—  24  — 


PONT  AUX-BKLLKS 

était  plus  selon  l'Eglise  que  selon  le  Christ.  Sa  foi  était  plus 
vraie  qu'efficace;  la  dévotion  n'y  ajoutait  aucune  douceur. 
Son  élan  d'âme  était  une  montée  de  l'esprit,  toute  verticale, 
sans  épanchement  ni  rosée. 

M"^  de  Galandot  était  donc  à  la  fois  une  personne  pra- 
tique et  pieuse.  Son  caractère  se  faisait  sentir  en  châtaigne, 
par  ses  pointes  qui  étaient  aiguës  et  dures,  mais  demeurait 
caché  quant  à  sa  substance  intime.  L'aspérité  s'en  dissimu- 
lait par  le  fait  même  qu'elle  trouvait  peu  d'occasions  de  se 
montrer,  car  M"^  de  Galandot  avait  tout  établi  autour  d'elle 
de  façon  à  être  à  l'aise  dans  sa  nature,  sans  que  rien  la  pût 
contrarier,  de  telle  sorte  qu'il  était  fort  difficile  d'en  pénétrer 
l'intrinsèque. 

Aussi,  quand  l'abbé  Hubcrtet  vint  habiter  Pont-aux-Belles, 
sur  la  recommandation  épiscopale  de  M.  de  la  Grangère,  qui 
lui  obtint,  en  1730,  l'éducation  du  jeune  NicoJas  de  Galandot, 
il  ne  vit  d'abord  en  sa  mère  qu'une  dame  noble  et  majestueuse. 

Elle  avait  alors  quarante-six  ans,  le  visage  plein  et  reposé, 
avec  une  tendance  h  jaunir,  la  taille  gâtée  et  épaissie,  mais 
encore  plutôt  maigre  que  grasse,  avec  un  grand  air  de 
hauteur  et  d'autorité.  L'abbé  resta  incertain  du  reste.  D'ail- 
leurs, il  ne  s'y  acharna  pas  et  reporta  tous  ses  soins  sur  le 
jeune  Nicolas  qui  lui  tombait  à  l'improviste  entre  les  mains. 

L'abbé  Hubertet  était  un  excellent  choix.  Jeune  encore  et 
fort  savant,  il  se  trouvait  en  tous  points  parfoitement  capable 
de  ce  qu'on  attendait  de  lui. 

Sa  laideur  faisait  passer  son  âge  aux  yeux  de  M°'®  de  Ga- 
landot. Il  avait  trente-deux  ans  quand  il  débarqua  à  Pont- 
aux-Belles  avec  son  petit  bagage  qui  ne  contenait  guère  plus 
que  quelques  nippes  et  quelques  livres.  On  était  en  hiver;  il 
Elisait  froid  et,  bien  qu'il  ne  fût  pas  tard,  presque  nuit, 
Nicolas  croisa  dans  le  corridor  le  nouveau  venu  qui  gagnait 
sa  chambre  pour  s'y  apprêter  avant  de  descendre  en  présence 
de  M"'^  de  Galandot.  Dans  l'obscurité,  Nicolas  ne  parvint 
point  à  voir  le  visage  de  son  maître. 

Aux  chandelles,  l'abbé  Hubertet  montra  une  grosse  figure 
aux  joues  rouges  et  comme  fardées,  des  lèvres  rebordées,  des 
yeux  petits  et  fins,  des  mains  épaisses,  des  mollets  maigres 
et  un  ventre  proéminent,  en  tout,  un  ensemble  favorable  et 
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jovial.  Il  portait  une  perruque  ronde,  un  collet  noir  et  le 
rabat  bleu. 

Entré  dans  l'Église  par  vraie  piété,  il  n'y  avait  guère 
trouvé  d'accueil.  Les  ordres  réguliers  lui  répugnèrent;  ils 
lui  offraient,  chacun  selon  la  règle,  une  vie  de  mendiant,  de 
goujat  ou  de  policier;  aussi  ne  se  résigna-t-il  à  devenir  ni 
franciscain,  ni  jésuite.  Les  couvents  de  haute  prière  ou  de 
travail.  Trappes  ou  Chartreuses,  l'épouvantèrent  par  la 
durée  de  leurs  vœux.  La  perspective  du  cloître  et  de  la  dis- 
cipline l'en  éloigna  non  moins  que  la  pensée  de  subir  un 
supérieur.  Quoique  prêtre,  il  entendait  rester  Hbre;  serviteur 
de  Dieu  à  la  fois  et  des  hommes  lui  paraissait  être  trop. 

Le  clergé  séculier  le  reçut  donc,  mais  il  y  serait  mort  de 
faim,  n'y  comptant  ni  protecteur  ni  patron.  Il  faut  une 
figure  pour  confesser,  pour  prêcher  ou  pour  instruire,  et  la 
sienne,  bien  qu'il  fût  ingénieux,  éloquent  et  savant,  eût  fait 
rire.  Les  dévotes  aiment  l'absolution  d'une  belle  main  et  la 
parole  de  Dieu  ne  les  touche  que  par  une  bouche  qui  n'en 
grimace  pas  trop  humainement  les  divins  préceptes.  Les 
éducations  de  grande  maison  lui  étaient  également  inter- 
dites. On  veut  d'un  précepteur  à  prestance.  Les  emplois 
domestiques  et  les  aumôneries  échoient  à  qui  sait  en  remplir 
la  fonction  non  seulement  par  son  mérite,  mais,  aussi  et 
déjà,  par  sa  mine. 

Restaient  les  bénéfices;  ils  sont  rares.  L'abbé  le  savait,  et 
l'èvêque,  M.  de  la  Grangère,  qui  l'avait  connu  à  Paris  et 
s'intéressait  à  lui,  l'en  avertit.  Ne  pouvant  lui  en  procurer 
un,  le  prélat  lui»offrit  l'éducation  provinciale  et  obscure  du 
jeune  Nicolas  de  Galandot.  C'était  le  vivre,  le  couvert,  des 
gages  modestes,  mais  le  temps  d'attendre  que  quelque  chose 
vaquât.  Cela  sauvait  l'abbé  des  difficultés  d'une  vie  que  ser- 
vaient mal  à  soutenir  quelques  messes  au  rabais  qu'il  fallait 
mendier  à  la  porte  des  sacristies  et  quelques  mauvais  travaux 
de  librairie  qui  rapportaient  à  peine  le  papier,  l'encre  et  la 
chandelle  qu'ils  coûtaient. 

Aussi  l'abbé  quitta-t-il  avec  joie  Paris  et  le  galetas  du  haut 
de  la  rue  Saint-Jacques,  où  il  gelait  Thiver  et  étouffait  l'été, 
pour  la  résidence  de  Pont-aux-Belles  où  l'attendaient  bon  lit 
et,  sinon  bonne  table,  au  moins  nourriture  saine  et  solide. 
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Son  appétit  avait  trop  souffert  des  jeûnes  de  la  pauvreté  et 
des  rogatons  de  la  gargote  pour  ne  pas  apprécier  la  régulière 
pitance  du  château  et  quand,  le  bénédicité  une  fois  dit,  il 
s'asseyait,  la  serviette  au  menton  et  les  mains  croisées  sur  sa 
bedaine,  il  éprouvait  un  juste  plaisir  à  voir  soulever  le  cou- 
vercle de  la  lourde  soupière  et  à  voir  la  fumée  du  potage 
suinter  en  gouttelettes  moites  sur  la  grande  louche  d'argen- 
terie qu'on  y  plongeait.  Aussi  ne  cacha-t-il  pas  sa  gratitude  à 
M.  de  la  Grangère  qui,  de  son  côté,  appréciait  fort  d'avoir 
là,  à  sa  portée,  un  serviteur  humble  et  discret,  toujours  dis- 
posé à  lui  composer  une  homélie,  un  sermon,  un  panégy- 
rique, voire  même  un  petit  carême  dont  il  ornait  sa  mémoire 
et  tirait  grande  réputation  d'éloquence  et  de  doctrine. 

Quant  à  l'abbé  Hubertet,  il  s'estimait  heureux  pourvu 
qu'après  avoir  achevé  quelque  belle  pièce  oratoire  il  la  pût 
débiter  à  l'aise  dans  quelque  coin  du  jardin  où  il  allait,  gesti- 
culant et  prêchant  aux  arbres,  la  calotte  de  travers  et  le 
rabat  en  désordre. 

Outre  celui-là,  son  principal  divertissement  consistait  à 
s'enfermer  dans  la  bibliothèque  et  à  y  passer  son  loisir. 

Elle  était  riche  et  formée  d'assez  bons  ouvrages.  Le  feu 
comte  y  avait  rassemblé  un  grand  nombre  de  toutes  sortes 
de  livres,  beaucoup  en  langue  latine  et  grecque,  et  le  tout 
fortement  relié  en  solide  peau  de  veau  et  portant  aux  plats 
l'écusson  de  leur  possesseur,  car  le  bonhomme  s'occupait 
davantage  de  leur  parure  que  de  leur  contenu  et  ne  les  con- 
sidérait que  comme  l'attribut  d'un  bon  gentilhomme,  au 
même  titre  que  ses  manchettes,  ses  boucles  de  souliers,  sa 
canne  et  son  carrosse.  Il  n'aurait  pas  plus  souffert  que  son 
château  de  Pont-aux-Belles  manquât  de  caves  que  de  biblio- 
thèque, seulement  il  puisait  plus  volontiers  aux  unes  qu'à 
l'autre.  Aussi  n'eut-il  de  cesse  de  voir  sa  librairie  considérable 
et  en  accord  avec  le  train  de  sa  maison  et  l'importance  de 
toute  sa  personne.  11  y  venait  chaque  jour  dans  l'après- 
midi. 

L'été  surtout,  le  comte  goûtait  les  avantages  du  lieu,  car 
la  pièce  était  fraîche  et  silencieuse.  Il  s'asseyait  dans  un  grand 
fauteuil  de  cuir  cordouan,  devant  une  table  chargée  d'une 
lourde  écritoire  d'argent  massif,  pourvue  de  poudres  de  toutes 
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les  couleurs  et  de  plumes  d'oie  qu'il  taillait  avec  soin.  La 
plupart  du  temps,  il  en  restait  là.  Quelquefois  il  se  penchait, 
prenait  une  large  feuille  de  papier  et,  posément,  y  écrivait 
son  nom,  soignant  le  caractère  et  le  paraphe,  le  compliquant 
et  l'enjolivant  jusqu'à  en  flùre  une  sorte  d'arabesque  inextri- 
cable dont  il  laissait  sécher  les  entrelacs. 

Plus  souvent  encore,  il  croisait  sa  jambe  droite  sur  sa 
gauche,  posait  sa  tabatière  sur  la  table,  choisissait  une  des 
mouches  qui  volaient  autour  de  lui  et  la  suivait  attentive- 
ment des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  eût  perdu  sa  piste  ailée,  puis 
recommençait  ce  manège  jusqu'à  ce  qu'il  finît  par  s'endor- 
mir, la  tête  inclinée  sur  l'épaule  et  la  bouche  ouverte. 

A  son  réveil,  il  rajustait  avec  soin  son  jabot  et  ses  man- 
chettes, faisait  le  tour  de  la  pièce,  regardait  les  tablettes 
chargées  de  livres  comme  pour  bien  se  pénétrer,  par  leur 
aspect,  de  ce  qu'ils  pouvaient  renfermer  et  se  composait  un 
visage  méditatif  qui  semblait  garder  le  reflet  des  plus  graves 
pensées. 

L'abbé  Hubertet  fit  un  tout  autre  usage  de  la  bibliothèque. 
Les  reliures  paresseuses  s'ouvrirent  entre  ses  mains  actives  ; 
les  volumes  quittèrent  les  rayons  et  s'empilèrent  sur  la  table 
qui  se  couvrit  de  papiers  rapidement  griffonnés.  Il  se  courba 
sur  les  textes  et  rendit  à  leur  destination  ces  beaux  instru- 
ments de  science. 

C'est  là   aussi   que,  chaque  jour,  il   donna  ses  leçons  à 
Nicolas  de  Galandot.  Vers  dix  heures,  le  jeune  homme  arri- 
vait avec  ses  cahiers  sous  le  bras.  L'abbé,  qui  était  là 
depuis  l'aube,  repoussait  ses  paperasses  et  souriait 
à  son  élève  qui  le  saluait  et  s'asseyait  devant 
lui,  attentif  et  étonné. 
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III 


NICOLAS  de  Galandot  venait  juste  d'avoir  quatorze  ans 
quand  il  passa  aux  mains  de  l'abbé  Hubertet.  L'abbé, 
sous  sa  grosse  figure  vulgaire,  était  un  homme  de  cœur  et  de 
sens.  La  tâche  d'une  belle  éducation  tentait  son  zèle  novice, 
et  il  en  voyait  plus  l'honneur  que  le  salaire.  Il  brûlait  de 
communiquer  à  son  élève  ce  qu'il  se  sentait  en  soi  de  la 
connaissance  des  hommes  et  des  choses. 

Quoique  voué  à  la  science  par  goût  et  par  habit,  il  n'était 
point  pour  cela  fermé  au  monde  et  à  ce  qu'il  présente  de 
beautés  naturelles  et  inoffensives.  Il  comprenait  les  grandeurs 
terrestres  et  tout  le  spectacle  divers  de  la  vie.  Il  pensait  qu'il 
n'était  pas  mauvais  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  mal  à  accepter 
les  joies  permises  et  surtout  celles  que  nous  donnent  la  vue 
de  l'univers  et  plus  spécialement  les  lieux  et  les  circonstances 
où  nous  sommes  placés.  Aussi  aimait-il  les  fleurs,  les 
plantes  et  les  arbres,  la  douceur  moelleuse  de  l'air  ou  sa 
vivacité  piquante,  la  fluidité  et  la  langueur  des  eaux,  la 
saveur  des  fruits. 

Il  portait  cette  curiosité  jusque  dans  le  passé  et  se  plaisait, 
par  le  secours  de  l'histoire,  de  la  morale  ou  des  arts,  à 
s'imaginer  comment  avaient  vécu  les  hommes  d'autrefois, 
et  particulièrement  de  l'antiquité.  Les  usages  et  les  habitudes 
de  l'humanité,  l'intéressaient  non  moins  que  le  spectacle 
des  caractères  et  le  jeu  des  passions. 

A  l'égard  des  femmes,  sa  doctrine  était  notamment  excel- 
lente. Sans  ignorer  les  dangers  où  le  péché  nous  sollicite  ni 
aucun  de  ses  périlleux  attraits,  il  n'estimait  point  qu'il  suffît 
pour  son  salut  de  fermer  les  yeux.  Il  croyait  qu'une  exacte 
notion  de  la  vie  universelle  est  encore  la  meilleure  condition 
pour  bien  diriger  la  nôtre;  qu'il  importe  avant  tout  d'être  un 
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homme,  de  rester  en  contact  avec  la  créature  et  de  se  tenir 
en  usage  direct  de  la  création. 

A  ces  fins,  il  ne  montrait  aucune  de  ces  sottes  méfiances 
où  se  paralyse  d'ordinaire  la  vertu  et  il  était  d'avis  qu'on 
usât  de  tout  en  subordonnant  ses  désirs  au  choix  de  la  rai- 
son. 

C'est  en  ce  sens  qu'il  aurait  voulu  diriger  son  élève;  il 
eût  désiré  former  en  lui  des  idées  justes  et  saines  de  toutes 
choses  et,  dès  les  premiers  jours,  il  chercha  les  entrées  de  ce 
jeune  esprit,  de  façon  qu'une  fois  introduit  dans  sa  pensée 
il  en  pût  éclairer  l'intérieur  d'une  lumière  égale,  sûre  et 
utile. 

L'abbé  Hubertet  se  sentait  bien  servi  dans  cette  tâche  par 
sa  fine  connaissance  des  âmes.  Elle  était  d'autant  plus  aigui- 
sée qu'il  la  devait  à  l'adversité  et  que  cette  dure  institutrice 
impose  à  qui  la  subit  une  nécessaire  clairvoyance  pour  per- 
cer les  hypocrites  détours  où  le  monde  cherche  à  nous 
perdre. 

Cette  nette  clarté  qu'il  avait  des  êtres  lui  permit  de  se 
rendre  compte  qu'il  arrivait  trop  tard  à  Pont-aux-Belles  où 
une  influence  déjà  décisive  et  toute-puissante  avait  marqué  à 
jamais  l'esprit  du  jeune  Nicolas  de  Galandot  d'une  empreinte 
plus  que  durable.  On  ne  lui  remettait  entre  les  mains  qu'une 
argile  déjà  sèche  et  sur  laquelle  le  pouce  ne  pouvait  guère 
imprimer  sa  guise.  Il  aurait  fallu  pulvériser  cette  âme,  l'hu- 
mecter et  la  pétrir  de  nouveau,  mais  à  cela  les  quelques 
heures  de  leçon,  qui  étaient  tout  ce  que  la  jalouse  M"'^  de 
Galandot  permettait  à  son  fils  chaque  jour,  ne  suffisaient 
pas,  bonnes,  tout  au  plus,  à  orner  cet  esprit,  mais  inefficaces 
à  le  refondre. 

L'abbé  vit  promptement  la  situation,  en  prit  son  parti  et 
se  borna  au  possible. 

Sous  sa  prudente  direction,  Nicolas  fit  d'assez  notables 
progrès,  au  point  de  donner  l'espoir  qu'il  devînt  sinon  un 
helléniste,  du  moins  un  latiniste  de  bonne  force. 

Ce  ne  fut  pas  sans  réflexion  que  l'abbé  se  décida  à  le  pous- 
ser en  ce  sens.  Il  estimait  que  la  fréquentation  des  anciens 
rehausse  ceux  qui  s'y  vouent  et  leur  communique,  à  leur 
insu,  je  ne  sais  quoi  qui  se  ressent  à  la  longue  dans  leur 
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personne  et  dans  leurs  mœurs.  Ils  s'y  renforcent  singulière- 
ment et  ils  y  prennent  comme  une  habitude  qui  les  dis- 
tingue, en  même  temps  qu'il  leur  en  reste  malgré  eux  en 
leur  langage  une  certaine  dignité  usuelle  qui  n'est  point  sans 
noblesse.  A  ces  fins,  l'abbé  nourrit  le  jeune  Nicolas  de  la 
substance  des  meilleurs  textes,  laissant  au  hasard  le  soin  de 
les  faire  germer  en  sa  mémoire,  et  satisfait  d'avoir  mis  au 
fond  de  son  disciple  une  belle  matière  de  pensée. 

«  Je  lui  confie,  pensait  l'abbé,  quand,  la  leçon  finie  et  les 
hvres  refermés,  ils  allaient  £iire  un  tour  au  jardin,  je  lui 
confie  la  lampe  de  Psyché,  éteinte,  il  est  vrai,  mais  qu'une 
étincelle  peut  ranimer.  »  Il  faisait  beau  ;  les  buis  sentaient 
amer;  la  cloche  du  déjeuner  sonnait,  et  l'abbé,  en  rentrant 
au  château,  ne  manquait  pas,  dès  le  vestibule,  de  jeter  la 
feuille  ou  la  fleurette  qu'il  mâchonnait  entre  ses  grosses 
lèvres,  car  il  n'eût  pas  osé  se  présenter  devant  M""^  de  Galan- 
dot  en  cet  appareil  qu'il  jugeait  galant,  champêtre  et  trop 
familier. 

L'abbé  Hubertet  se  surveillait  fort  à  ces  déjeuners  pour 
ne  point  laisser  échapper  son  approbation  à  la  qualité  d'une 
viande  ou  à  la  saveur  d'un  fruit.  M""^  de  Galandot  ne  sem- 
blait porter  aucune  attention  à  ce  qu'elle  mangeait.  Une 
fois  même  qu'on  servit  une  pièce  de  gibier  avariée,  elle  alla 
jusqu'au  bout  de  son  assiette  et  Nicolas  en  fit  autant,  car  il 
se  tenait  vis-à-vis  de  sa  mère  dans  une  singulière  servitude 
d'imitation.  Il  paraissait  que  M""^  de  Galandot  gardait  sur  son 
fils  un  empire  extraordinaire.  On  ne  sentait  pas  seulement 
Nicolas  tel  qu'il  était  parce  que  les  entrailles  originelles 
l'avaient  conçu  ainsi,  mais  surtout  parce  que  l'autorité 
maternelle  l'avait  rendu  ce  qu'elle  voulait  qu'il  fût. 

Nicolas  de  Galandot  était,  à  quatorze  ans,  d'une  taille 
assez  haute  et  flexible,  par  suite  d'une  croissance  subite  par 
où  il  était  brusquement  sorti  d'enfance.  L'expression  du 
visage,  par  contre  du  corps,  restait  puérile.  Des  yeux  bleus 
éclairaient  une  figure  douce  et  pâle  et  presque  un  peu  niaise 
par  un  allongement  qui  mettait  entre  ses  traits  des  distances 
qui  surprenaient  le  regard  et  le  déconcertaient.  De  longues 
jambes  soutenaient  un  torse  faible.  Une  grande  régularité  de 
mouvements  s'accordait  avec  des  façons  polies  et  cérémo- 
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nieuses.  Nul  feu  de  jeunesse  en  lui  et  une  sorte  de  fatigue 
qui  le  rendait  comme  incertain  et  indécis.  Il  lui  fallait  peu 
de  chose  pour  s'occuper  et  peu  d'espace  pour  vivre. 

Le  petit  nombre  d'objets  qu'il  avait  vus  ne  lui  avait  donné 
qu'un  petit  nombre  d'idées.  Une  seule  le  dominait,  celle  de 
plaire  en  tout  à  sa  mère.  Son  respect  pour  elle,  plus  que 
filial,  était  sans  mesure.  Hors  ce  point,  il  se  montrait  sur- 
tout soucieux  du  bon  ordre  de  ses  habits  et  de  petites  habi- 
tudes auxquelles  il  semblait  fort  attaché. 

Sa  mère  lui  avait  inculqué,  entre  autres,  celle  d'une  piété 
sincère  et  l'aversion  du  péché,  aversion,  d'ailleurs,  toute 
nominale  et  aucunement  matérielle.  Il  savait,  par  principe, 
l'existence  de  la  faute,  mais  il  n'en  connaissait  guère  la  pra- 
tique, car  il  manquait  des  occasions  d'en  commettre  d'autres 
que  des  plus  vénielles,  étant  réellement  sans  maUce  et  par  là 
presque  hors  d'état  de  pécher  avec  le  propos  nécessaire  à  en 
aggraver  le  cas  et  à  en  aiguiser  l'offense. 

Son  enfance  étroite  et  rigoureuse  se  passa  donc  en  lui- 
même  sans  qu'il  éprouvât  de  grands  besoins  de  se  mêler  à 
l'alentour.  Les  jardins  de  Pont-aux-Belles  furent  le  seul  ter- 
rain de  son  exercice  physique  et  spirituel.  Souvent  il  demeu- 
rait le  plus  long  de  ses  journées  dans  l'appartement  où 
M""^  de  Galandot  se  retirait  d'ordinaire  pour  travailler,  réflé- 
chir et  prier.  C'est  en  son  unique  et  sévère  compagnie  qu'il 
grandit,  occupé  à  ce  qui  se  faisait  entre  ces  quatre  murs  et 
sans  relations  avec  le  dehors  dont  presque  vraiment  rien  ne 
parvenait  jusqu'à  lui. 

Il  n'avait,  du  reste,  aucun  moyen  qui  l'aidât  à  s'imaginer 
ce  qui  dépassait  sa  vue  immédiate.  Aussi  pensait-il  assez 
naturellement  que  tout  le  monde  vivait  comme  lui  et  que 
toute  vie  consistait  comme  la  sienne,  à  se  lever  à  des  heures 
réglées,  à  s'habiller  honnêtement,  à  se  conduire  avec  décence 
et  monotonie,  à  prier  Dieu  et,  en  définitive,  à  être  heureux. 
Non  qu'il  fût  dépourvu  d'intelligence,  mais  elle  s'était  exer- 
cée sur  des  faits  sans  importance  et  toujours  les  mêmes  et 
que  leur  répétition  ininterrompue  avait  comme  soudés  en  un 
seul  autour  duquel  il  tournait  continuellement  en  cercle. 

On  l'avait  restreint  et  il  s'en  tenait  là  sans  impatience  ni 
curiosité.  Poli  et   doux,   il   demeurait   borné  à   la   pratique 
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d'une  existence  sans  imprévu  et  sans  désirs.  Il  se  suffisait  de 
très  peu  ;  il  ne  se  connaissait  pas  de  souvenirs,  rien  n'ayant 
changé  en  lui  ni  autour  de  lui.  Aucune  de  ces  joies  ou  de  ces 
douleurs  enfantines  qui  craquaient  l'âme  de  secrètes  fissures 
et  qui  sont  plus  tard  la  source  de  nos  goûts  et  de  nos  senti- 
ments. 

L'abbé  Hubertet  discerna  vite  tout  cela,  et,  quand  il  voyait, 
des  fenêtres  de  la  bibliothèque,  Nicolas  se  promenant  sage- 
ment aux  jardins,  d'un  pas  égal  et  mesuré,  faire  le  tour  des 
bassins,  il  pensait,  en  respirant,  par 'ses  narines  ouvertes, 
l'odeur  de  la  terre,  des  arbres  et  des  eaux  : 

«  Certes,  ce  jeune  homme  ne  prend  même  pas  à  ce  beau 
jardin  le  plaisir  qu'il  y  devrait  prendre.  Il  n'en  admire  point 
les  fleurs  et  n'en  comprendra  jamais  l'ordonnance  harmo- 
nieuse; dans  ces  allées  il  ne  voit  qu'un  terrain  favorable  à  la 
marche  sans  que  rien  y  contrarie  le  pas;  de  même  que,  dans 
ces  vers  de  Virgile  que  nous  venons  d'étudier  ensemble,  il 
n'a  saisi  que  le  sens  des  mots  sans  ressentir  ce  qui  se  cache 
sous  leur  apparence.  Mais  à  marcher  ainsi  à  plat  terrain  on  ne 
risque  ni  entorse  ni  chute.  Son  appétit  s'aiguise  normale- 
ment à  cette  action  saine  et  monotone.  Nicolas  dînera  bien 
et  dormira  profondément;  son  sommeil  sera  vide,  car  il  n'y 
emportera  pas  d'images  qui  le  ravissent  ou  le  tourmentent. 
Il  pense  peu,  mais  il  pense  bien.  A  la  place  de  ce  vieux  jar- 
dinier qui  ratisse,  il  n'imaginera  jamais  quelqu'un  de  ces 

Dieux  qui  visitent  les  humains  sous  des  formes  familières 
où  il  les  faut  savoir  reconnaître,  et  cette  antique 
servante  qui  puise  à  la  fontaine  ne  lui  fera 
jamais  désirer  que  sorte  de  l'eau  où  elle 
penche    son    visage    ridé,    quelque 
Nymphe  inattendue^  volup- 
tueuse et  fluide.  » 
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IV 


LES  années  du  séjour  de  l'abbè  Hubertet  à  Pont-aux- 
Belles  ne  furent  point  perdues  pour  Nicolas  de  Galandot. 
Si  sa  nature  ne  changea  point  quant  au  fond,  son  esprit 
s'orna  d'une  surface  de  connaissances  agréables.  Il  apprit 
même  à  raisonner  assez  bien  de  ce  qu'il  savait  et  à  soutenir 
à  peu  près  un  entretien.  Il  acquit  un  peu  de  grec  et  beaucoup 
de  latin,  une  teinture  d'histoire.  L'abbé  se  félicitait  d'avoir 
tiré  pour  le  mieux  parti  de  cette  nature  et  d'y  avoir  donné  les 
embeUissements  qu'elle  comportait  sans  en  détruire  la  pro- 
portion. 

M"'*  de  Galandot  craignait,  au  début,  quelque  entreprise 
qui  cherchât  à  soustraire  son  fils  à  l'autorité  directe  qu'elle 
prétendait  garder  sur  lui.  Elle  se  rassura  peu  à  peu  à  voir 
l'abbé  Hubertet  agir  avec  modération,  si  bien  qu'elle  lui  en 
sut  gré  et  le  lui  montra  en  le  traitant  avec  des  ménagements 
et  une  estime  particulière.  Elle  lui  tenait  compte  d'avoir 
deviné  ses  intentions  et,  en  entrant  dans  ses  vues,  d'avoir 
contribué  à  son  projet.  La  vérité  sur  M™^  de  Galandot  est 
qu'elle  aimait  jalousement  son  fils  et  au  point  de  le  vouloir 
tout  conserver  pour  elle.  Aussi  se  l'était-elle  assujetti,  non 
seulement  par  les  liens  de  l'affection,  mais  encore  par  le 
nœud  solide  d'une  durable  captivité  filiale.  Elle  se  croyait,  à 
vrai  dire,  seule  appelée  à  le  rendre  heureux,  sans  admettre 
un  instant  qu'il  pût  l'être  quelque  part  en  dehors  d'elle.  La 
pensée  qu'il  la  quitterait  jamais  lui  était  insupportable. 
Qu'aurait-il  besoin,  par  exemple,  de  prendre  du  service  ou 
de  faire  valoir  à  la  cour  ceux  de  ses  ancêtres  ?  Et  tout  au  fond 
d'elle-même  l'idée  qu'un  jour  il  se  mariât  lui  répugnait 
presque  également. 
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L'abbé  Hubertet  abordait  parfois  ce  sujet  avec  M""^  de  Ga- 
landot  et  même,  à  mesure  que  Nicolas  prenait  de  l'âge,  il  y 
insistait  plus  souvent.  Il  recommandait  à  la  mère  ce  moyen 
de  garder  son  fils  à  sa  portée,  de  le  fixer  à  Pont-aux-Belles, 
lui  représentant  que  l'oisiveté  du  cœur  est  nuisible  et  que 
l'amour  d'une  mère,  si  grand  qu'il  fût,  ne  remplaçait  point 
l'amour  d'une  femme,  si  changeant  qu'il  pût  être;  que  Nico- 
las touchait  à  ses  vingt-deux  ans  et  qu'il  conviendrait  de  le 
pourvoir. 

L'abbé  mettait  quelque  malice  à  passer  en  revue  les  demoi- 
selles qui  pourraient  convenir  à  Nicolas.  M"^^  de  Galandot, 
si  retenue  d'ordinaire,  perdait  alors  toute  mesure.  Quelque- 
fois elle  rembarrait  durement  ou  avec  sécheresse  le  sermon- 
neur, mais  le  plus  souvent  son  irritation  se  prenait  au  piège, 
et  sa  bile  valait  à  l'abbé  des  portraits  où  la  charité  chrétienne, 
mise  de  côté,  laissait  place  à  la  verve  la  plus  caustique. 

Elle  se  donnait  carrière  avec  une  âcreté  inimaginable, 
déchirant  même  qui  elle  ne  connaissait  pas,  oubliant  que 
depuis  plus  de  quinze  ans  elle  n'avait  presque  mis  le  pied 
hors  de  Pont-aux-Belles  et  qu'elle  parlait  de  filles  qu'elle 
n'avait  jamais  vues,  mais  dont  elle  inventait  des  travers  sup- 
posés. Il  en  ressortait  pour  l'abbé  que  M""^  de  Galandot  était 
envenimée  contre  les  personnes  de  son  sexe  d'une  méfiance 
et  d'une  haine  surprenantes  autant  que  pour  les  hommes  du 
plus  hargneux  mépris. 

Une  fois  qu'elle  était  allée  à  la  ville,  pour  affaires,  voir 
l'évêque,  elle  rencontra  chez  lui  M"^  de  Pintel  et  son  père. 
Ils  habitaient  les  Meutes,  qui  leur  venaient  de  l'héritage  de 
M.  d'Estance,  leur  parent.  M"^  de  Pintel  était  belle  et  jolie. 
Dix-huit  ans,  riche  et  gracieuse.  L'abbé  Hubertet,  qui  accom- 
pagnait M'^'^  de  Galandot,  comme  le  carrosse  reprenait  le 
chemin  de  Pont-aux-Belles,  lui  fit  l'une  de  ses  ouvertures 
habituelles,  lui  représentant  les  agréments  de  cette  jeune  fille, 
le  cas  à  faire  d'une  aussi  estimable  alliance  et  tant  de  conve- 
nances diverses  et  assorties.  M"'=  de  Galandot  ne  répondait 
guère,  quand  tout  à  coup  elle  éclata  : 

—  «  Tenez,  l'abbé,  et  elle  lui  frappa  le  genou  du  revers 
de  sa  main  osseuse,  mon  fils  ne  se  mariera  point,  mainte- 
nant du   moins,  ajouta-t-elle  pour  corriger    l'effet    de   ses 
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paroles.  Non,  l'abbé,  point  de   mariage,   ni  cette  Pintel  ni 
une  autre  pour  le  moment.  » 

L'abbé  s'inclina  à  la  brusquerie  de  la  déclaration. 

—  «  Grâce  à  mes  soins,  continua  M"^^  de  Galandot,  mon 
fils  ignore  encore  les  femmes  et  presque  jusqu'à  leur  vue, 
j'entends  celles  qui  pourraient  attirer  ses  regards,  encore  que 
le  goût  des  hommes  soit  si  bas  et  si  monstrueux  que  la  plus 
misérable  souillon,  la  plus  crasseuse  bergère,  la  plus  laide 
gaupe  puissent  tout  de  même  éveiller  leur  désir,  et  ce  qui 
le  justifie  le  moins  n'est  pas  ce  qui  le  rend  moins  violent.  » 

Cela  fut  dit  avec  une  sorte  d'amertume  rancunière.  L'abbé 
se  taisait,  M""^  de  Galandot  reprit  : 

—  «  Nicolas  est  pur.  Ses  sens  dorment.  Comprenez-moi, 
Monsieur  l'abbé,  il  ne  verra  dans  celle  qui  les  éveillera  que 
le  moyen  de  les  satisfaire.  Aussi  ne  veux-je  point  voir  se  lier 
ainsi  deux  êtres  par  la  seule  nouveauté  réciproque  qu'ils  se 
seront  l'un  à  l'autre.  Leurs  jeunesses  se  prendront  à  cet 
attrait  sensuel  qui  risquera  de  périr  avec  leur  âge  mûr  et  ne 
leur  laissera  que  le  regret  d'un  lien  que  la  seule  passion  aura 
formé  et  que  la  raison  n'approuvera  peut-être  plus.  Hé  quoi! 
ai-je  préservé  mon  fils  des  dangers  extérieurs  de  cette  sorte 
pour  lui  en  fournir  le  péril  sous  mon  toit  même!  Non,  non, 
l'abbé,  je  veux  pour  notre  Nicolas  un  mariage  fondé  sur  une 
sage  estime,  sur  l'amitié  des  cœurs  et  l'entente  des  senti- 
ments... Cette  petite  Pintel  est  sans  doute  délicate  et  sage, 
j'y  consens,  mais  elle  est  trop  belle...  Ma  bru  ne  le  sera 
point.  Et,  pour  tout  vous  dire,  j'aimerais  mieux  encore,  si 
ces  circonstances  de  raison  ne  se  présentent  point,  que 
l'union  de  mon  fils  ne  reposât  que  sur  un  édifice  de  conve- 
nances et  d'intérêts.  Le  bonheur  se  peut  mieux  trouver  dans 
les  rapports  de  la  fortune  et  de  l'humeur  que  dans  un  ver- 
tige des  sens  qui  n'engendrerait  à  sa  suite  que  troubles  et 
que  maux.  Non,  mon  fils  ne  se  mariera  point  par  caprice. 
Certes,  je  l'ai  prémuni  contre  les  erreurs  et  les  entraînements 
du  corps,  mais  son  jeune  âge  l'y  rend  encore  trop  sujet  pour 
que  j'en  hasarde  le  dé.  Plus  tard,  oui,  plus  tard,  quand  la 
raison  occupera  dans  son  esprit  la  place  que  j'y  ai  préparée 
par  la  religion  et  la  vertu,  il  pourra  choisir  avec  mon  aide  la 
compagne  de  sa  vie  qui,  maintenant,    ne   saurait  être   que 
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l'instrument  de  ses  plaisirs.  Il  n'obéini  plus  alors  dans  son 
choix  à  l'ardeur  du  sang  et  à  l'intempérance  du  désir;  mais, 
en  attendant,  mon  cher  abbé,  je  ne  veux  pas  consentir  que 
le  couvert  et  la  garantie  d'un  sacrement  servent  à  protéger 
les  excès  de  la  nature  ni  faire  de  l'Eglise  un  prétexte  à  de 
toutes  charnelles  convoitises.  » 

Elle  se  tut  et  regarda  par  la  portière.  Le  carrosse  tournait  à 
une  croix  de  route  ;  on  apercevait  de  longs  champs  de  blés 
qui  se  doraient  jusqu'à  une  sorte  de  lande  inculte,  au  bout 
de  laquelle,  derrière  un  bois,  on  distinguait  les  pointes  aiguës 
des  tourelles  de  Bas-le-Pré. 

L'abbé  se  sentit  battu  une  fois  de  plus.  Il  eut  bien  l'idée  de 
faire  intervenir  l'évêque  et  de  faire  à  M'"^  de  Galandot  un  cas 
de  conscience  de  son  entêtement  ;  mais  il  se  dit  que  tout 
cela  servirait  peu,  car  il  se  flattait  d'avoir  sur  elle  toute  l'in- 
fluence qu'on  pouvait  avoir,  et  que  personne  ne  réussirait 
mieux  que  lui  où  il  venait  d'échouer.  D'autant  que  Nicolas 
ne  semblait  aucunement  désirer  quoi  que  ce  fût  et  qu'il 
paraissait  parfaitement  heureux. 

Et  l'abbé  se  demandait  après  tout  ce  que  pourrait  bien 
faire  d'une  femme  ce  grand  benêt  qui  avait  employé  hier 
plus  de  trois  heures  avec  un  contentement  visible  à  produire 
des  ronds  et  des  ricochets  dans  un  bassin  en  y  lançant  des 
pierres  et    des  cailloux    plats.  Ne    valait-il   pas    mieux,  en 
somme,   user  des  bonnes  grâces  de  M'"'  de  Galandot 
pour    obtenir   quelque   achat  de'livres   qui    man- 
quaient à  la  bibliothèque  et  se  ménager  auprès 
d'elle?  Ce  en  quoi  il   fit  bien,   car   un 
événement  ne  tarda  pas  à  survenir 
où  tout  son  pouvoir  ne  fut  point 
de  trop  pour  la  décider  à 
en  accepter  les  suites. 
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DEPUIS  cette  importante  conversation  entre  M™^  de  Galan- 
dot  et  l'abbé  Hubertet,  la  vie  avait  continué  à  Pont-aux- 
Belles  avec  sa  même  uniformité  quotidienne.  Il  restait  de  l'en- 
tretien, dans  l'esprit  de  l'abbé,  une  vue  assez  nette  du  caractère 
secret  de  M""^  de  Galandot.  Il  l'avait  saisie  sur  le  fait  de  son 
étrange  égoïsme  maternel.  Sans  ignorer  que  le  penchant  s'en 
trouvât  chez  toutes  les  mères,  il  n'en  imaginait  point  de  plus 
conséquente  avec  elle-même,  capable  comme  celle-là  de 
méthode  et  de  principe  et  en  état  de  se  justifier  par  des  rai- 
sonnements qui  avaient  grand  air  de  raison  et  semblaient 
descendre  de  haut;  car  M"'''  de  Galandot  était  principalement 
une  jalouse,  et  sa  jalousie  allait  jusqu'à  être  moins  spirituelle 
que,  si  l'on  peut  dire,  matérielle. 

En  ejffet,  sûre  de  l'esprit  de  son  fils,  elle  ne  l'était  pas  de 
ses  sens  et  par  eux  il  lui  échappait  et  tombait  sous  le  risque 
de  quelque  domination  étrangère  à  quoi  elle  ne  pourrait  rien. 
De  là  cette  aversion  subtile  et  forte  à  la  fois  pour  le  mariage 
de  Nicolas  et  les  scrupules  bizarres  qu'elle  s'en  était  faits 
volontairement.  L'abbé,  doué  de  finesse,  débrouillait  assez 
bien  cet  écheveau  de  sentiments,  sauf  un  point  dont  il  avait 
peine  à  trouver  l'explication. 

Il  ne  se  rendait  pas  exactement  compte  de  la  surprenante 
répugnance  où  M™^  de  Galandot  tenait  l'acte  de  chair.  Ses 
relations  conjugales  avec  le  modèle  des  maris  eussent  dû  lui 
en  laisser  une  idée  moins  rébarbative.  Il  était  singuHer  qu'un 
homme,  honnête  et  cérémonieux  comme  le  feu  comte,  lui 
eût  rendu  les  devoirs  du  corps  dignes  d'une  sorte  de  terreur 
amère  comme  elle  la  manifestait  en  ses  discours.  Comment 
cette  vertueuse  veuve   se  trouvait-elle  au  courant  des  pires 
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excès  de  la  passion  ?  Seul  le  spectacle  des  plus  laides  débauches 
eût  pu,  par  la  vue  de  leurs  turpitudes,  la  prévenir  ainsi,  à  ce 
point,  des  bas  dangers  de  l'amour. 

L'Église,  dont  elle  connaissait  à  fond  la  doctrine,  car  elle 
était  grande  liseuse  de  théologie  et  de  casuistique,  ne  permet- 
elle  pas  assez  volontiers  à  ses  ouailles  l'amour  au  naturel  ? 
Elle  ne  le  réprouve  guère  que  dans  son  ordure  ou  sa  frénésie, 
et  c'est  là  où  elle  allait  justement  chercher  une  raison  d'en 
détourner  son  fils,  de  retarder  son  usage  de  la  femme  à  un 
temps  qu'elle  fixait  à  sa  maturité,  mais  qu'elle  eût  certes  voulu 
remettre  encore  et  au  delà,  comme  si  elle  eût  craint,  non 
seulement  pour  elle  un  partage  d'affection  dont  sa  jalousie 
s'alarmait,  mais  encore,  pour  lui  et  en  lui,  l'éveil  d'un  ins- 
tinct qu'elle  considérait  comme  on  ne  sait  trop  quoi  de  hon- 
teux et  d'ignoble. 

M"^  de  Galandot  revint  plusieurs  fois  à  ce  sujet  avec  l'abbé, 
et  c'est  là  où  il  apprit  d'elle  ce  que  nous  venons  de  dire. 
L'abbé  se  contentait  d'observer  et  d'écouter  sans  aller  plus 
loin  dans  la  recherche  des  raisons,  sans  doute  anciennes  et  à 
coup  sûr  curieuses,  de  cette  singulière  manie.  Il  se  bornait  à 
ce  qu'on  lui  en  voulait  montrer,  quand  un  événement  im- 
prévu lui  en  fit  voir  davantage. 

On  était  aux  premiers  jours  de  l'automne.  L'abbé  Hubertet 
aimait  cette  saison  à  cause  d'une  certaine  mélancolie  dont  il 
éprouvait  le  charme  et  pour  une  sorte  de  trouble  vaporeux 
qu'elle  apporte  avec  elle  et  où  se  plaisaient  infiniment  ses  esprits. 
En  outre,  gros  et  lourd,  l'été  l'accablait  un  peu .  Une  autre  petite 
raison  encore  lui  rendait  cher  ce  temps  de  l'année.  C'est  à 
cette  époque  que  le  fruit  préféré  de  sa  gourmandise  arrivait 
à  maturité.  L'abbé  aimait  passionnément  les  poires.  Or  les 
espaliers  de  Pont-aux-Belles  en  portaient  d'admirables.  Le 
feu  comte,  qui  s'en  savait  friand,  en  avait  fait  planter  de 
toutes  les  espèces,  et  l'abbé  jouissait  de  cette  heureuse  pré- 
voyance. Se  jugeant  un  peu  privé  sur  la  table,  il  se  rattrapait 
sur  le  verger.  Certes,  hors  son  préféré,  il  ne  négligeait  pas 
les  autres  fruits  et  n'en  dédaignait  aucun.  Il  aurait  même 
désiré  goûter  ceux  dont  il  lisait  dans  les  récits  des  voyageurs 
la  forme  et  la  saveur,  la  goyave  d'Amérique  et  la  banane  des 
Canaries,  ceux  des  Indes  et  ceux  que  mangent,  assis  sur  les 
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coraux  des  récifs,  au  bord  d'une  mer  phosphorescente,  des 
officiers  de  marine,  h  hache  au  côté  et  qu'entourent,  avec 
mille  simagrées,  des  sauvages  nus  ou  emplumés,  un  arc  à  la 
main  et  un  anneau  aux  narines.  A  leur  défaut,  il  se  con- 
tentait de  ceux  de  nos  jardins. 

Les  groseilles  et  les  framboises  l'amusaient  par  leur  acidité 
et  leurs  parfums  ;  il  estimait  les  cerises,  les  plus  aigres  comme 
les  plus  douces,  les  plus  rebondies  et  les  plus  molles  ;  les 
pommes  lui  agréaient  assez.  Quant  aux  pêches,  elles  le 
réjouissaient  infiniment,  celles  dont  le  jus  surabonde  et  celles 
dont  une  moiteur  sucrée  pénètre  le  fruit  tout  entier  et  se 
répand  dans  chacune  de  ses  fibres;  mais  les  poires  lui  parais- 
saient mériter  sa  préférence. 

Il  leur  trouvait  une  diversité  de  goûts  singulière.  Elles 
sentent  tour  à  tour  la  pluie,  la  feuille  morte  et  la  fourmi. 
Leur  chair  est  granuleuse  ou  tendre,  acide  ou  succulente; 
leur  saveur  est  individuelle  ;  leur  maturité  est  longue,  elle 
commence  en  été,  remplit  l'automne  de  ses  surprises  déli- 
cieuses et  dure  jusqu'en  hiver;  elles  sont  tachetées  et  lisses 
comme  des  poissons  et  se  faisandent  comme  des  gibiers. 

Cette  passion  immodérée  des  poires  faisait  sa  victime  du 
pauvre  abbé.  Dès  que  la  saison  favorite  approchait,  il  ne 
manquait  plus  de  visiter  chaque  jour  les  espaliers.  Il  les 
savait  presque  branche  par  branche  ;  il  surveillait  chaque  fruit, 
ressentait  leur  perte  si  le  vent  les  détachait  avant  l'heure  ou 
si  les  guêpes  les  entamaient.  Parfois,  il  en  ramassait  de 
tombés  et  les  regardait  avec  regret  dans  sa  grosse  main  qu'ils 
remplissaient  de  leur  rondeur  inachevée  ou  maladive. 

S'il  les  connaissait  à  l'arbre,  il  les  reconnaissait  aux  cor- 
beilles où  on  les  servait.  Quelquefois  il  éprouvait  une  amère 
déception  si  M'"^  de  Galandot  ou  Nicolas  prenait  l'une  des 
pièces  qu'il  s'était  tout  bas  réservées.  Aussi  lui  arrivait-il 
parfois,  par  prévision,  de  sauver  de  ces  bouches  inexpertes  un 
des  beaux  fruits  qu'il  avait  remarqués  en  se  promenant,  suivis 
en  leur  croissance  et  convoités  en  leur  maturité.  Pour  cela,  il 
descendait  de  grand  matin  au  verger  et,  après  bien  des  hési- 
tations et  des  scrupules,  finissait  par  mettre  dans  sa  poche 
l'objet  de  sa  convoitise  et  montait  le  larcin  dans  sa  chambre. 

Ces  sauvetages  fréquents  avaient  transformé  un  des  tiroirs 
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ventrus  de  la  commode  de  l'abbé  en  un  véritable  fruitier.  Le 
soir,  retiré  chez  lui,  son  rabat  enlevé,  un  mouchoir  noué  sur 
les  oreilles  par  deux  cornes  de  linge,  en  chemise  et  pieds 
nus,  avant  de  se  mettre  au  lit,  il  ouvrait  le  meuble  odorant, 
puis,  de  l'œil  et  du  doigt  ayant  choisi  dans  sa  réserve  son 
péché,  il  le  mangeait  délicatement  avec  des  grimaces  de  gour- 
mandise, tandis  qu'à  la  chandelle  se  dessinait  sur  le  mur  son 
ombre  familière  et  gloutonne. 

On  était  à  table  où  l'abbé  Hubertet  guettait  pour  la  fin  du 
repas  une  fort  belle  poire  de  cuisse-dame,  et,  le  couteau  levé, 
il  s'apprêtait  à  s'en  saisir,  quand  le  vieux  domestique  entra  et 
parla  bas  à  M™*"  de  Galandot.  Elle  coupait  un  fruit;  son 
visage  se  colora  subitement;  d'un  mouvement  brusque  et,  les 
sourcils  froncés,  elle  acheva  la  section  des  deux  moitiés  : 
elles  tombèrent  simultanément  sur  l'assiette. 

M""^  de  Galandot  se  leva,  et  l'abbé  et  son  fils  la  virent  par  la 
fenêtre,  qui  parlait  à  une  sorte  de  paysan  debout  devant 
elle.  L'homme  racontait  quelque  chose  avec  de  grands  gestes. 
Nicolas  et  l'abbé  regardaient  sans  rien  dire  cette  pantomime. 
L'homme  congédié,  M™^  de  Galandot  rentra  au  château.  On 
l'entendit  marcher  dans  le  vestibule  et  aller  à  son  apparte- 
ment. 

Quelques  instants  après,  elle  fit  appeler  l'abbé  Hubertet  qui 
se  rendit  aussitôt  auprès  d'elle.  Il  la  trouva  assise  dans  son  fau- 
teuil et  parfaitement  calme.  Ilattendit  qu'elle  parlâtla  première. 
Elle  semblait  hésiter  et  cherchait  le  ton  juste  de  sa  pensée  et  le 
moyen  de  l'exprimer  dans  une  exacte  mesure.  L'abbé  remar- 
quait cette  contrainte  inusitée  quand  elle  débuta  et  lui  dit  : 

—  «  Monsieur  l'abbé,  ce  paysan  vient  de  m'apprendre 
que  mon  frère  est  mort.  » 

L'abbé  fit  un  mouvement  de  surprise  qu'elle  interpréta 
comme  une  velléité  de  condoléance  qu'elle  arrêta  du  geste. 

—  «  Nous  n'étions  pas  très  liés,  M.  de  Mausseuil  et  moi. 
Le  sang  seul  unissait  assez  mal  ce  que  d'un  commun  accord 
nous  avions  délié.  Je  ne  vous  dirai  pas  d'où  vint  cette  rup- 
ture. Elle  date  de  loin.  Je  pourrais  vous  dire  que  des  intérêts 
nous  ont  divisés  et  vous  me  pourriez  objecter  que  toutes  ran- 
cunes cèdent  devant  la  mort.  Ce  fut  plus.  M.  de  Mausseuil 
fut  un  homme  abominable;  il  m'a  fait  me  haïr  moi-même. 
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Je  ne  veux  pas  même  me  souvenir  de  lui.  duand  j'ai  quitté 
Bas-le-Pré  pour  épouser  M.  de  Galandot,  j'ai  fait  serment  de 
n'y  rentrer  jamais.  Je  tins  parole  ;  je  la  tiendrai.  » 

L'abbé  s'inclina  silencieusement. 

Elle  reprit  : 

—  «  A  la  mort  de  mon  père,  je  ne  parus  point  à  ses 
obsèques.  Après  cela,  vous  pouvez  penser  que  mon  frère  a  pu 
se  marier  et  se  remarier  sans  que  je  l'assistasse,  pas  plus  à  ses 
doubles  noces  qu'à  son  double  veuvage,  car  ses  deux  femmes 
sont  mortes  avant  lui.  Aujourd'hui  vient  son  tour  ;  je  ne  m'en 
mêlerai  point.  Pourtant  il  y  a  à  prendre  des  mesures  de  conve- 
nance ;  mes  sentiments  m'en  dispenseraient  si  je  ne  devais  à 
mon  fils  l'exemple  de  certains  devoirs.  C'est  à  votre  entre- 
mise, Monsieur  l'abbé,  que  je  recours  pour  les  accomplir. 
Vous  allez  partir  pour  Bas-le-Pré.  J'ai  pleine  confiance  en 
vous.  Vous  y  réglerez  tout  pour  le  mieux  et  m'en  rendrez 
au  retour  un  compte  exact.  Le  pa3'san  qui  est  là,  aux  cui- 
sines, vous  emmènera  dans  sa  charrette.  Allez  donc  et 
revenez  au  plus  vite,  car  nous  avons  pris  de  vous,  mon  fils 
et  moi,  une  habitude  dont  nous  aurions  peine  à  nous  passer.  » 

Une  heure  après,  l'abbé  Hubertet  quittait  Pont-aux-Belles 
au  trot  dur  d'un  petit  cheval  rouan  et  quand,  après  les  cinq 
lieues  de  route,  il  arriva  à  Bas-le-Pré,  il  savait  déjà  en  gros, 
de  la  bouche  du  paysan,  le  spectacle  qui  l'y  attendait.  Il 
avait  démêlé,  aux  propos  du  gars,  que  la  mort  de  M.  de 
Mausseuil  n'était  que  la  suite  funeste  d'une  vie  de  débauches 
et  de  violences  dont  le  mauvais  bruit  lui  était  déjà  venu  aux 
oreilles  et  dont  la  catastrophe  d'aujourd'hui  vérifiait  la  rumeur 
commune. 

Dès  son  jeune  âge,  Hubert  de  Mausseuil  s'était  montré 
paillard  et  ivrogne  et  par  suite  brutal,  car  le  vin  et  le  désir 
portent  l'homme  au  mépris  de  soi-même  et  des  autres.  M.  de 
Mausseuil  se  méprisa  beaucoup,  car  il  ne  cessa  de  boire  et 
de  forniquer.  Son  existence  fut  toute  de  basses  ripailles  et 
d'amours  ordurières,  prises  n'importe  où  et  sans  aucun  choix 
ni  aucune  retenue.  Viveur  débraillé  et  cynique,  il  portait 
beau  la  crapule  de  sa  vie.  Marié  une  première  fois,  peu  après 
la  mort  de  son  père,  à  une  jeune  bourgeoise,  Lucienne  Val- 
tard,  fille  d'un  certain  Valtard,  sieur  de  Lantrelon,  qui  sortait 
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d'être  vilain  et  prétendait  à  être  noble,  il  la  séduisit  par  sa 
mine  de  hobereau  et  par  ses  airs  de  seigneur.  Sitôt  en  ses 
mains,  il  la  traita  durement  et  la  battit  jusqu'à  ce  qu'elle  ren- 
dît l'âme,  ce  qu'elle  fit  après  quatre  ans  de  mariage,  c'est-à- 
dire  vers  l'an  17 17. 

Le  veuf  s'aperçut  à  peine  de  cette  mort  et  continua  son 
existence  forcenée,  furibonde  et  triviale,  sans  s'occuper  j, 
d'autre  chose  qu'à  vider  des  futailles  et  à  poursuivre  des  filles,  c/  a  t  v  «V 
Ce  ne  fut  qu'à  cinquante-sepTans7en  173 1,  qu'il  épousa  en 
secondes  noces,  la  demoiselle  Anne  de  Bastan.  Rien  ne  put 
détourner  cette  personne  charmante,  paisible  et  douce,  de 
risquer  le  sort  de  la  pauvre  Lucienne  Valtard.  Ni  ce  qu'elle 
apprit  de  M.  de  Mausseuil,  ni  ce  qu'elle  en  put  voir,  rien 
n'y  fit.  M"*  de  Bastan  l'aimait. 

Il  avait  encore  de  quoi  se  faire  aimer,  car  il  lui  demeurait 
des  restes  imposants  de  bel  homme,  haut  de  taille,  fort  en 
couleur  et  jovial,  après  tout,  quand  il  lui  arrivait  de  n'être  pas 
furieux  de  vin  et  de  luxure.  Rien  donc  ne  rebuta  la  tendre 
et  déHcate  demoiselle,  pas  même,  quand  il  la  venait  voir  au 
Fresnay  chez  les  parents  qu'elle  y  avait  en  M.  et  M™^  du 
Fresnay,  qu'il  s'endormît  dans  son  fauteuil,  la  perruque 
emmêlée,  le  vêtement  débraillé,  la  langue  lourde  et  Thaleine 
vineuse.  Elle  l'aima  et  l'épousa,  orpheline  d'ailleurs  et  libre 
d'elle-même. 

M.  de  Mausseuil,  flatté  de  la  passion  qu'il  inspirait,  parut 
d'abord  s'amender.  Il  corrigea  l'ordinaire  désordre  de  ses 
habits,  diminua  ses  rasades  et  laissa  en  repos  les  gottons  de 
cabaret,  les  bergères  des  pâturages  et  les  laveuses  de  vaisselle 
dont  il  était  coutumier.  Le  mariage  vint.  M.  de  Mausseuil 
sembla  de  jour  en  jour  s'affermir  en  ses  bonnes  dispositions. 
M"''  de  Mausseuil  devint  grosse  et  mit  au  monde  une  fille  à 
qui  l'on  donna  le  nom  de  Julie. 

M™^  de  Mausseuil  se  remettait  lentement  de  ses  couches. 
L'enfant  prospérait.  On  lui  avait  donné  pour  nourrice  une 
chèvre  et  on  avait  pris  pour  soigner  la  bête  et  la  mener  paître 
une  espèce  de  petite  mendiante  contrefaite  qui  rôdait  souvent 
autour  de  Bas-le-Pré  et  à  qui  M""^  de  Mausseuil  faisait  l'au- 
mône et  s'intéressait.  La  malade  ne  quittait  pas  encore  sa 
chambre.  Mausseuil,  aux  petits  soins,  y  passait  de  longues 
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heures  auprès  d'elle  et  il  fallait  qu'elle  le  forçât  à  sortir  et  le 
conjurât  de  prendre  quelque  exercice,  lui  voyant  le  visage 
rouge  et  les  mains  gonflées  de  veines  bleues. 

Un  soir,  au  crépuscule,  que  son  mari  était  sorti  sur  ses 
instances,  elle  se  trouvait  seule  dans  sa  chambre  dont  la 
fenêtre  ouverte  donnait  sur  le  jardin  ;  elle  crut  entendre  du 
bruit  sous  sa  croisée  et,  s'étant  penchée,  vit,  au  bas  du  mur, 
la  petite  gardienne  de  la  chèvre  tenue  à  la  gorge,  ses  vête- 
ments en  lambeaux  laissant  apercevoir  sa  chétive  et  dégoû- 
tante nudité,  et  rué  sur  elle,  le  tricorne  à  bas,  la  perruque  de 
travers,  le  Hnge  dehors,  le  cauchemar  de  M.  de  Mausseuil, 
brutal  et  monstrueux,  qui  était  en  train  de  forcer  l'infirme. 

M™'  de  Mausseuil,  stupéfaite,  entendit  une  faible  plainte  et 
un  halètement  sourd  auxquels  elle  répondit  d'en  haut  par  un 
cri  perçant  et  elle  vit  distinctement  se  lever  vers  elle  la  tête 
effarée  de  son  mari,  jurant  effroyablement  et  qui,  debout 
d'un  bond,  s'enfuyait  en  trébuchant  à  travers  un  carré  de 
choux.  Du  coup,  M""^  de  Mausseuil  tomba  à  la  renverse  et 
resta  assez  longtemps  évanouie,  tandis  que  montait  dans  la 
nuit  venue,  ironique  et  ricaneur,  le  chevrotement  nasillard- 
de  la  chèvre  attachée  par  une  corde  à  un  piquet  autour 
duquel  elle  tournait,  la  corne  basse  et  le  pis  gonflé. 

M™'^  de  Mausseuil,  qui  se  blessa  gravement  dans  sa  chute, 
languit  quelques  semaines  et  finit  par  mourir  en  laissant  son 
mari  inconsolable.  Il  maigrit  à  vue  d'œil,  sa  panse  tomba,  et 
il  s'enfonça  dans  une  mélancolie  taciturne  qui  alla  en  s'aug- 
mentant  au  point  qu'on  venait  de  trouver  l'hypocondre 
râlant  sur  l'herbe,  juste  sous  les  volets  clos  de  la  chambre  où 
sa  femme  était  morte  six  ans  auparavant.  Il  gisait  étendu 
dans  une  mare  de  sang,  le  ventre  tailladé  et  la  gorge  coupée. 

Quand  on  vint  constater  les  particularités  de  la  mort  de 
M.  de  Mausseuil  et  relever  son  cadavre,  on  crut  d'abord  à 
un  crime,  car  l'arme  manquait  avec  laquelle  il  avait  dû  se 
faire  ses  épouvantables  blessures.  Ce  ne  fut  qu'ensuite  qu'on 
la  retrouva  aux  mains  de  M"^  Armande  de  Mausseuil,  et, 
plus  exactement,  sous  son  oreiller  où  des  traces  de  sang  la 
firent  découvrir  à  la  piste. 

M"''  Armande,  sœur  d'Hubert  de  Mausseuil  et  de  Jacque- 
line de  Galandot,  était  une  créature  lamentable.  Folle  depuis 
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des  années,  elle  errait  misérablement  dans  Bas-le-Pré,  vêtue 
de  haillons  et  couverte  d'oripeaux.  Sa  grosse  tête  lippue  et 
baveuse  se  surmontait  de  coiffures  compliquées  qu'elle  écha- 
fliudait  de  ses  mains  tremblantes  et  où  elle  employait  tout 
ce  qui  se  présentait  à  elle.  Elle  les  parachevait  avec  des 
plumes  de  vieux  plumeaux  qu'elle  ramassait  dans  les  coins  ou 
avec  les  ailerons  de  volailles  qu'elle  cherchait  à  la  basse- 
cour.  Sa  bouche  laissait  découler  continuellement  deux  jets 
de  salive  qui  se  rejoignaient  sous  le  menton  et  en  tombaient 
goutte  à  goutte  à  chacun  de  ses  mouvements.  Avec  cela,  sour- 
noise et  pleurarde,  de  telle  sorte  que  ses  larmes  mouillaient 
le  fard  dont  elle  se  plâtrait.  Elle  passait  ses  mains  humides 
sur  ses  joues  au  vermillon  et  elle  rôdait  ainsi,  barbouillée  et 
grotesque,  traînant  un  vieux  soufflet  d'où  elle  s'imaginait 
tirer  de  la  musique  ou  faisant  tourner  pendant  des  heures 
quelque  petit  moulin  de  papier  qu'elle  avait  volé  à  sa  petite 
nièce  Julie. 

La  maniaque  dérobait,  en  effet,  tout  ce  qui  lui  tombait  sous 
la  main  et  cachait,  d'ordinaire,  ses  larcins  dans  sa  paillasse 
ïOu  dans  quelque  recoin  de  sa  chambre.  On  la  rencontrait 
errant  dans  le  jardin  ou  les  corridors  ou  bien  descendant  les 
escaliers  sur  son  derrière,  quelquefois  aussi  assise  sur  le  seuil 
des  portes  et,  la  jupe  retroussée,  prenant  le  frais  à  nu  sur  la 
pierre.  Méchante  et  acariâtre  au  temps  de  sa  raison,  elle 
restait  dans  sa  folie  fourbe  et  vindicative. 

C'était  à  cette  créature  que  revenait  désormais  la  garde 
delà  petite  Julie.  Elle  avait  huit  ans  et  était  fraîche  et  gentille. 

L'abbé  Hubertet  s'entretenait  de  cette  situation  avec  M.  de 
Fresnay,  accouru  avant  lui  à  Bas-le-Pré  d'où  il  était  le  plus 
proche  voisin,  à  la  nouvelle  de  l'accident  dont  il  avait  envoyé 
prévenir  M""^  de  Galandot.  Homme  agréable  et  bon,  mais 
cervelle  légère  malgré  ses  cinquante  et  un  ans,  il  se  montrait 
tout  bouleversé  de  la  mort  de  son  cousin  et  avait  été  fort 
heureux  de  l'arrivée  de  l'abbé  Hubertet  qu'il  mit  au  courant 
des  particularités  que  nous  venons  de  rapporter. 

M.  du  Fresnay,  qui  connaissait  de  longue  date  M.  de 
Mausseuil,  n'avait  jamais  cessé  de  le  voir  malgré  son  ivrogne- 
rie et  sa  débauche.  Ce  fut  au  Fresnay  que  M.  de  Mausseuil 
rencontra  sa  seconde  femme,  la  malheureuse  Anne  de  Bas- 

—  45  - 


LA    DOUBLE    MAITRESSE 


tan.  M.  du  Fresnay  ne  se  doutait  guère,  en  recevant  par  habi- 
tude ce  gros  homme  dissolu,  qu'il  inspirerait  jamais  à  cette 
douce  jeune  fille  une  si  véritable  passion.  Mausseuil  diver- 
tissait les  Fresnay^  car,  à  travers  sa  crapule,  il  conservait 
des  lueurs  de  raison  et  des  traces  d'esprit.  Il  leur  plaisait  par 
une  sorte  de  bouffonnerie  naturelle  qui  faisait  rire  aux  larmes 
M™*  du  Fresnay.  M.  de  Mausseuil  venait  donc  là  quelque- 
fois. C'était  même  à  peu  près  la  seule  maison  et  les  seuls 
gens  de  son  rang  qu'il  fréquentât,  chassé  de  partout  et 
relégué  aux  cabarets,  le  plus  souvent  même  seul  en  face  de 
sa  bouteille,  car  on  avait  fini  par  craindre  son  ivresse  que- 
relleuse et  par  faire  le  vide  autour  de  lui. 

Il  soupait  quelquefois  avec  M.  et  M""^  du  Fresnay  qui, 
après  table,  se  mettaient  l'un  à  son  violon,  l'autre  à  son 
clavecin,  Mausseuil  assis  en  quelque  coin  du  salon.  Ce  rustre 
aimait  fort  la  musique  et  la  sentait  vivement.  Il  marquait  la 
mesure  du  talon,  fredonnait  le  motifde  sa  voix  éraillée,  puis, 
mis  en  verve,  finissait  par  se  lever  avec  agitation  et  enthou- 
siasme, tandis  que  les  deux  musiciens,  de  connivence,  trans- 
formaient peu  à  peu  le  concert  et  en  hâtaient  le  mouvement 
de  telle  sorte  que,  commencé  en  arioso,  il  dégénérait  en  sara- 
bande et  que  Mausseuil  se  prenait  h  gambader,  à  pirouetter 
et  à  leur  fournir  la  comédie  d'une  danse  improvisée  qui  les 
réjouissait  infiniment. 

Un  soir  que,  seuls  à  leurs  instruments,  ils  en  jouaient  pour 
s'en  donner  le  plaisir  réciproque,  comme  souvent  ils  avaient 
coutume  de  le  fiire,  ils  virent,  la  porte  poussée  brusquement, 
entrer  un  Mausseuil  hagard,  débraillé,  les  genoux  terreux  et 
sans  chapeau,  qui  accourait  d'une  traite  au  Fresnay  raconter 
à  ses  amis  ce  qui  venait  d'avoir  lieu  sous  les  fenêtres  de  sa 
femme.  Il  sanglotait  et  hoquetait.  M.  et  M™^  du  Fresnay, 
effarés  de  l'énergumène,  le  ramenèrent  à  Bas-le-Pré  et,  à 
l'état  où  ils  trouvèrent  la  pauvre  Anne,  comprirent  toute 
l'étendue  du  malheur.  Ils  s'installèrent  à  son  chevet  et  la 
soignèrent  jusqu'au  jour  où  elle  mourut  sans  consentir  à 
revoir  son  mari,  disant  qu'elle  avait  trop  compté  sur  ses  forces 
en  espérant  lui  pouvoir  passer  les  retours  de  sa  nature,  et 
qu'elle  préférait  mourir  à  se  sentir  incapable  du  devoir  qu'elle 
s'était  prescrit  et  qu'il  était  au-dessus  d'elle  d'accomplir.  A  la 
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suite  de  ces  tragiques  événements,  les  Fresnay  rompirent 
tous  rapports  avec  M.  de  Mausseuil  et  ce  ne  fut  qu'à  cause 
de  la  petite  Julie  restée  orpheline  que  M.  du  Fresnay  reparut 
à  Bas-le-Pré. 

On  était  vers  le  soir  ;  M.  de  Mausseuil  reposait  sur  son  lit 
entre  deux  cierges  allumés.  Personne  auprès  de  lui  ;  la  mai- 
son semblait  vide.  M.  du  Fresnay  et  l'abbé  se  mirent  à  la 
recherche  de  Julie  qui  avait  disparu  depuis  le  matin.  En 
passant  par  un  corridor,  ils  virent  de  la  lumière  aux  fentes  de 
la  porte  de  M"*^  Armande.  On  avait  enfermé  la  folle  dans  sa 
chambre,  et  les  deux  hommes  eurent  la  curiosité  de  regarder 
par  le  trou  de  la  serrure.  Elle  se  tenait  debout,  coiffée  bizar- 
rement, et,  sa  jupe  troussée,  nue  depuis  la  ceinture,  elle  s'oc- 
cupait à  s'administrer  un  grand  clystère  et,  des  deux  mains, 
tenant  derrière  son  dos  la  grosse  seringue,  elle  lui  cherchait 
au  mur  un  point  d'appui.  Ces  messieurs  se  retirèrent  en  haus- 
sant les  épaules  et  finirent  enfin  par  trouver  Julie. 

L'enfant  dormait,  étendue  tout  habillée  sur  son  lit  ;  elle 
gardait  encore  d'une  main  une  ponmie  mordue  où  l'on 
voyait  la  trace  espacée  de  ses  petits  dents  ;  de  l'autre,  elle 
serrait  bien  fort  un  vieux  pot  à  fard.  Elle  s'était  amusée  à  s'en 
enluminer  les  joues,  comme  elle  le  voyait  faire  à  sa  tante. 
Son  sommeil  était  éclatant,  comique  et  délicieux.  Ils  ne  la 
réveillèrent  pas. 

Il  fut  entendu  que  Julie  partirait  le  lendemain  avec  M.  du 
Fresnay  chez  qui  elle  passerait  les  deux  tiers  de  l'année,  et 
que  l'abbé  tâcherait  de  décider  M""-'  de  Galandot  à  la  prendre 
chez  elle  le  reste  du  temps. 

Le  matin,  qui  suivit,  on  procéda  aux  obsèques  de  M.  de 
Mausseuil.  Quelques  paysans  goguenards  et  qui  se  poussaient 
du  coude  se  réunirent  dans  la  cour  de  Bas-le-Pré.  On  descen- 
dit le  cercueil  et  on  allait  se  mettre  en  route  quand  M"^  Ar- 
mande fit  son  entrée.  Elle  était  parvenue  à  s'échapper  et, 
vêtue  et  maquillée,  elle  voulait  prendre  part  à  la  cérémonie. 
Quatre  rustauds,  sur  un  ordre  de  l'abbé,  s'emparèrent  de  sa 
personne.  Elle  se  débattit,  cria,  mais  en  vain  ;  on  eut  raison 
d'elle  et  on  la  vit  disparaître,  agitant  avec  frénésie,  sous  sa 
robe  qu'elles  dépassaient,  de  grandes  bottes  à  éperons  dont 
elle  s'était  chaussée. 
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Le  petit  convoi  passa  par  l'église  et  se  dirigea  vers  le  cime- 
tière. Julie  marchait  sagement,  donnant  la  main  à  M.  du 
Fresnay.  Quelques  fermiers  venaient  ensuite.  On  suivait  un 
chemin  creux.  Derrière  une  haie,  on  entendit  bêler  une 
chèvre.  C'était  la  vieille  bique  barbue,  aux  mamelles  flasques, 
qui  avait  été  jadis  la  nourrice  de  Julie  ;  M.  du  Fresnay  et 
l'abbé  s'aperçurent  alors  que  le  cortège  était  suivi  par  une 
créature  contrefaite  et  boitillante.  Ils  reconnurent  la  funeste 
nabote  qui  n'avait  jamais  quitté  les  alentours  du  château  et 
y  reparaissait  de  temps  à  autre. 

On  arriva  enfin  au  cimetière.  Dans  une  fosse  creusée  de 
frais,  on  descendit  M.  de  Mausseuil.  La  terre  retomba  par 
lourdes  pelletées.  La  cérémonie  terminée,  les  assistants  se 
dispersèrent.  Il  y  avait  un  grand  arbre  qui  ombrageait  le 
tertre.  Sa  terre  brune  tachait  le  gazon  vert.  L'abbé  Hubertet 
et  M.  du  Fresnay  restés  seuls  s'assirent  dans  l'herbe;  des  sau- 
terelles y  frémissaient  et,  où  elles  avaient  sauté,  un   brin 
flexible  tremblait  légèrement.  Julie  s'amusait  à  les  poursuivre. 
L'abbé  la  regardait  toute  blonde  dans  le  soleil.    Il  faisait 
chaud,  M.  du  Fresnay  tira  machinalement  de  sa  poche 
une  flûte  de  buis,  en  trois  morceaux  ;  il  l'essuya, 
la  monta,  y  souffla  doucement,  puis  douce- 
ment se  mit  à  jouer  une  ariette.  La  petite 
Julie  s'arrêta    pour   écouter,   toute 
blonde,   debout  dans  le  soleil, 
et,  comme  il  était  midi,  elle 
n'avait    pas   d'ombre 
autour  d'elle. 
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ME  de  Galandot  n'accepta  pas  d'un  seul  coup  les  arran- 
gements de  l'abbé  Hubertet  et  de  M.  du  Fresnay  au 
sujet  de  sa  nièce  Julie  de  Mausseuil  ;  bien  au  contraire.  Elle 
refusa  net  de  la  recevoir  chez  elle  pendant  les  trois  mois  que 
l'enfant  ne  passerait  pas  au  Fresnay.  L'abbé  se  voyait  fort  em- 
barrassé, d'autant  plus  que  ses  sentiments  se  trouvaient  en 
jeu  en  môme  temps  que  son  devoir.  Il  ressentait  en  son 
cœur  une  sincère  pitié  envers  la  petite  abandonnée.  Quels 
souvenirs  bizarres  devait  garder  l'enfant  des  gens  parmi  les- 
quels elle  venait  de  vivre,  entre  un  père  hypocondre  et  une 
tante  bariolée  et  falote,  dont  la  folie  dégénérait  parfois  en 
crises  furieuses  où  elle  se  roulait  en  écumant  et  d'où  elle 
sortait  chaque  fois  plus  idiote  et  plus  dégradée  ! 

Il  paraissait  indispensable  à  l'abbé  d'éloigner  au  plus  vite 
Julie  de  ces  impressions  dangereuses  et  funestes.  Son  séjour 
au  Fresnay,  dans  cette  maison  bienveillante,  gaie,  toute  pleine 
de  l'odeur  des  pâtisseries,  du  parfum  des  élixirs  et  d'un  con- 
cert de  musiques,  lui  ferait  oublier  aisément  les  tristes  et 
mauvais  spectacles  de  Bas-le-Pré.  D'autre  part,  et  pour  cor- 
riger la  frivole  tutelle  de  M.  et  de  M™^  du  Fresnay,  il  désirait 
vivement  pour  Julie  la  haute  et  sévère  raison  de  M""^  de 
Galandot  qui  ne  manquerait  pas  de  lui  inculquer  de  solides 
préceptes  d'honneur  et  de  vertu  et  toute  la  religion  nécessaire 
à  en  assurer  les  principes. 

C'est  cette  influence  à  prendre  sur  une  enfant  que  l'abbé 
faisait  valoir  à  M""*  de  Galandot.  Il  savait  que  son  orgueil  ne 
serait  pas  insensible  au  pouvoir  qu'on  attribuait  à  sa  vertu  et 
par  là  il  espérait  l'amener  peu  à  peu  à  ses  vues.  Nicolas  les 
secondait  de  son  silencieux  désir.  L'abbé   l'avait  attendri  sur 
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le  sort  de  sa  petite  cousine,  et  Nicolas,  dont  le  cœur  était 
meilleur  que  l'esprit,  éprouvait  pour  elle  un  charitable  intérêt. 
Il  assistait  au  débat  entre  sa  mère  et  l'abbé,  en  y  restant  à 
l'écart  comme  de  toutes  choses,  car,  habitué  dès  longtemps 
à  ne  pas  agir  par  lui-même,  il  était  incapable  d'intervenir 
efficacement  en  quoi  que  ce  fût. 

M"^  de  Galandot  évitait  toute  réponse  définitive. 

Le  temps  pressait,  néanmoins,  car  l'abbé  Hubertet  allait 
bientôt  quitter  Pont-aux-Belles.  L'évêque  qui  estimait  la 
science  et  la  sûreté  de  l'abbé  venait  de  se  l'attacher  comme 
secrétaire.  M.  de  la  Grangère  devait  partir  pour  l'Italie  sur 
la  fin  de  l'automne,  chargé  parle  roi  de  négociations  secrètes, 
et  il  emmenait  avec  lui  M.  Hubertet  qui  tenait  fort,  avant 
son  départ,  à  avoir  introduit  la  petite  Julie  à  Pont-aux-Belles. 
Il  s'en  ouvrit  à  M.  de  la  Grangère  et  lui  demanda  conseil. 

M*"^  de  Galandot  respectait  fort  son  évêque  qui,  d'accord  avec 
l'abbé,  se  résolut  d'user  de  son  pouvoir  pour  imposer  à  M"""  de 
Galandot,  au  nom  de  la  foi,  ce  qu'elle  refusait  à  la  parenté 
et,  pour  en  finir,  ils  prirent  le  parti  de  brusquer  l'affaire. 

M.  de  la  Grangère  fit  donc  annoncer  sa  visite  à  M"""  de 
Galandot  sous  couleur  de  prendre  congé  d'elle  avant  son 
voyage,  et,  un  beau  jour,  vers  trois  heures  de  l'après-midi, 
le  carrosse  épiscopal  entra  dans  la  cour  de  Pont-aux-Belles. 

L'évêque  fut  reçu  à  la  portière  par  l'abbé  Hubertet  et  par 
Nicolas  de  Galandot.  Nicolas  avait  alors  vingt-quatre  ans  et 
beaucoup  d'embarras  et  de  timidité  sous  l'habit  de  cérémonie 
revêtu  pour  la  circonstance.  On  échangea  des  politesses. 
L'évêque  s'excusa  que  le  chanoine  qui  l'accompagnait  ne 
descendît  pas  à  cause  de  la  goutte  qui  lui  tenait  les  jambes 
gourdes.  M.  Durieu  présentait,  en  eff"et,  la  mine  rubiconde  du 
parfait  podagre.  Sa  corpulence  remplissait  exactement  le  cadre 
de  la  portière,  qu'il  referma  sur  lui  quand,  après  les  saints 
d'usage,  il  se  fut  rassis  au  fond  du  carrosse  où  on  le  laissa. 

La  compagnie  se  dirigea  vers  le  chcâteau.  L'évêque  mar- 
chait à  petits  pas  de  ses  jambes  courtes.  Il  était  alerte  et  vif, 
et,  en  sa  petite  taille,  de  grande  autorité.  On  le  disait  habile 
homme  et  adroit  courtisan.  Il  avait  fait  un  long  apprentissage 
des  brigues  et  des  pratiques  humaines  et  s'en  était  toujours 
tiré  à  l'avantage  de  ses  amis  et  à  la  confusion  de  ses  enne- 

-  50  — 


PONT-AUX-BELLES 

mis.  Il  fallait  qu'il  connût  à  fond  l'intrigue  ecclésiastique 
pour  mériter  qu'on  le  jugeât  propre  à  affronter  les  affiires 
délicates  de  la  politique  romaine.  Du  choix  qu'on  venait  de 
faire  de  lui,  il  ressentait  toute  l'importance  et  tout  le  prix. 
Aussi  ne  doutait-il  pas  de  ses  succès  ultramontains  non  plus 
que  de  la  réussite  de  l'entreprise  plus  modeste  qui  l'amenait 
aujourd'hui  à  Pont-aux-Bellcs. 

Après  les  premiers  compliments,  la  conversation  prit  un 
tour  familier,  et  M.  de  la  Grangère  demanda  à  visiter  les 
jardins.  L'entretien  s'y  continua.  L'évêque  marchait  auprès 
de  M"'''de  Galandot  qui,  pour  la  première  fois,  regretta  l'état 
d'abandon  et  de  négligence  où  se  trouvaient,  faute  de  taille 
et  de  ratissage,  les  charmilles  et  les  allées. 

On  était  arrivé  à  un  rond-point.  L'évêque,  un  peu 
essoufflé,  s'arrêta,  et,  regardant  autour  de  lui,  il  leva  ses 
mains  fluettes  : 

—  «  Certes,  Madame,  quoi  que  vous  disiez  de  ce  qu'il  est 
et  pensiez  de  ce  qu'il  fut,  ce  lieu  n'en  reste  pas  moins  fort 
beau,  et  je  comprends  les  regrets  de  notre  abbé  d'avoir  à  en 
quitter  bientôt  les  tranquilles  ombrages.  » 

Et  là-dessus,  il  vint  à  laisser  entendre  que  de  puissants 
intérêts  voulaient  qu'il  emmenât  à  Rome  M.  Hubertet.  Il 
insista  sur  les  hésitations  de  l'abbé,  son  attachement  à  son 
élève. 

—  «  Car,  Madame,  notre  abbé  a  mené  modestement  et 
sûrement  une  grande  tâche.  Il  a  fait,  avec  votre  secours,  et 
sous  vos  yeux,  de  votre  fils,  un  gentilhomme  pieux  et  bon. 
Je  ne  doute  pas  que  M.  Nicolas  le  fût  devenu  par  lui-même 
et  que  vos  conseils  eussent  suffi  à  diriger  un  si  heureux  natu- 
rel, mais  l'abbé  a  contribué,  pour  sa  part,  à  joindre  à  un 
cœur  que  vous  avez  formé  un  esprit  qu'il  travailla  de  son 
mieux  à  nourrir  et  à  orner.  » 

Nicolas  n'était-il  point  versé  aux  lettres  antiques,  latiniste 
accompli  ?  L'évêque  n'en  voulait  pour  preuve  que  les  belles 
sentences  cicéroniennes  échangées  entre  eux  à  la  descente  du 
carrosse.  Nicolas  n'avait  plus  rien  à  apprendre. 

—  «  Le  voilà  tout  à  fait  homme,  concluait  M.  de  la  Gran- 
gère et  capable  non  seulement  de  soutenir  l'honneur  de  sa 
maison,  mais  encore  d'y  ajouter,  » 
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M™"  de  Galandot^  tout  en  exprimant  les  regrets  de  cir- 
constance, acceptait  assez  bien  le  départ  de  l'abbé  qui,  depuis 
quelques  semaines,  ne  cessait  de  la  harceler  au  sujet  de  la 
petite  Julie  et  qu'elle  commençait  à  trouver  importun. 

Il  y  avait  là  un  banc  de  pierre.  L'évêque  et  M"'*  Galandot 
s'y  assirent  pour  continuer  l'entretien.  Un  vent  léger  faisait 
frissonner  les  cheveux  gris  de  M""*  de  Galandot,  et  M.  de  la 
Grangère,  le  nez  un  peu  rouge  par  la  fraîcheur  de  l'air,  l'écou- 
tait  finement  se  complaire  au  détail  de  ses  labeurs  maternels. 

—  «  Oui,  Madame,  si  l'abbé  a  sa  part  de  la  bonne  éduca- 
tion de  M.  votre  fils,  répliqua,  quand  elle  fut  au  bout,  le 
mahn  prélat  en  saisissant  une  pente  favorable  à  son  projet, 
vous  y  avez  la  vôtre,  et  la  plus  belle,  qui  revient  aux  exemples 
de  votre  haute  vertu.  Ah  !  je  comprends,  Madame,  votre 
légitime  satisfaction  et  votre  bonheur  d'être  déchargée  d'un 
grand  devoir.  Maintenant  que  cette  belle  œuvre  est  terminée, 
il  vous  serait  doux,  ma  chère  fille,  de  rentrer  en  votre  paix 
intérieure,  mais  le  bien  est  insatiable.  Ne  croyez-vous  pas  que 
d'autres  soins  vous  appellent  et  resterez-vous  sourde  à  leur  voix  ? 

«  Je  vous  ai  toujours  tenue  quitte  des  œuvres  extérieures, 
continua  l'évêque  en  souriant,  mais  Dieu  vous  en  réserve  une 
à  laquelle  vous  ne  vous  attendiez  point.  Dieu  a  pourvu  de 
lui-même  au  remploi  de  votre  loisir.  Il  sait  tous  nos  besoins 
et  même  ceux  dont  nous  ne  nous  doutons  pas.  Il  faut  que 
vous  accueilliez  votre  nièce  Julie  de  Mausseuil.  » 

Le  choc  fut  dur.  Aux  premiers  mots.  M™*'  de  Galandot  se 
rebiffa  avec  une  sécheresse  et  une  hauteur  déterminées.  L'évê- 
que ne  se  déconcerta  point  :  il  avait  subi  de  plus  rudes 
assauts  et  lié  de  plus  fortes  parties  et  il  savait  bien  des  che- 
mins. Il  prit  d'abord  celui  de  radoucir.  Puis,  l'effet  manquant, 
il  parla  à  son  tour  haut  et  sec,  redressé  dans  sa  petite  taille. 
Ses  mains  agiles  et  persuasives  gesticulaient  aux  yeux  de 
M""^  de  Galandot  qui  voyait  passer  et  repasser  devant  elle,  à 
l'annulaire,  le  point  d'or  de  l'anneau  épiscopal  et  ne  répon- 
dait rien.  Alors  M.  de  la  Grangère  s'échauffa.  Il  dénonça  le 
murmure  public,  le  scandale  de  cet  abandon,  exigeant  par 
calcul  plus  qu'il  ne  voulait,  puis  tout  à  coup,  réduisant 
l'obligation  à  trois  mois,  qu'il  obtint.  On  fixa  le  séjour,  chaque 
année,  de  la  mi-juillet  à  la  mi-octobre. 
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L'évêque  entama  alors  l'éloge  de  l'cnflint.  M""*^  de  Galan- 
dot,  levée  brusquement  du  banc  de  sa  défaite,  allait  à  grands 
pas  vers  le  château.  M.  de  la  Grangère  la  suivait  sur  ses 
courtes  jambes,  tout  guilleret  de  cette  retraite  précipitée  et 
de  cette  colère.  On  croisa  Nicolas  et  l'abbé  Hubertet,  L'abbé 
venait  de  mettre  son  élève  au  courant  de  sa  décision  et  de 
ses  projets  de  voyage;  tous  deux  pleuraient.  Ils  marchèrent 
derrière  l'évêque  qui  reprenait  haleine  auprès  de  M°'^  de  Ga- 
landot  enfin  ralentie  et  modérée.  De  temps  à  autre  on  enten- 
dait le  pauvre  Nicolas  se  moucher  bruyamment. 

On  arriva  au  carrosse.  Tout  le  monde  faisait  cercle  quand, 
la  portière  ouverte,  on  vit  le  gros  chanoine  goutteux  assis 
nu-tête  sur  la  banquette  du  fond  et,  sur  l'un  de  ses  genoux, 
M"*  Julie,  que  l'évêque  avait  amenée  en  cachette  avec  lui, 
coiffée  de  la  perruque  et,  au  nez,  les  besicles  du  pauvre 
M.  Durieu  qui,  rouge  et  effaré,  ne  savait  quelle  contenance 
prendre  ni  comment  se  débarrasser  de  l'importune. 

Ce  fut  en  cette  bizarre  posture  que  M™^  de  Galandot  fit  la 
connaissance  de  sa  nièce.  On  convint  qu'elle  passerait  cette 
fois  deux  ou  trois  jours  à  Pont-aux-Belles  et  que  l'abbé  la 
reconduirait  au  Fresnay,  d'où  elle  venait,  avant  de  rejoindre 
son  nouveau  poste  auprès  de  M.  de  la  Grangère  qui,  ayant 
pris  congé  de  la   compagnie,  mit  le  soulier  au  marchepied. 

Le  gros  cocher  fouetta  les  chevaux  ;  les  roues  tournèrent, 
laissant  dans  la  cour  de  Pont-aux-Belles,  auprès  de  M"''  de 
Galandot,  entre  l'abbé  goguenard  et  Nicolas  interloqué,  une 
belle  petite  fille  blonde  et  mutine  qui  regardait,  à  travers 
les  besicles  qu'elle  s'était  obstinée  à  ne  pas  rendre,  dispa- 
raître le  grand  carrosse  où  M.  le  chanoine  Durieu  confessait 

à  son  évêque  que  cette  gentille  demoiselle  de  Mausseuil 

était  vraiment  le  diable  en  personne,  ce  qui  lui  aurait 

paru  bien  plus  vraisemblable  encore  s'il  l'avait 

entendue  derrière  eux  rire  à  grands  éclats 

de  trois  gros  crottins  frais  et  fumants 

qu'avait  espacés  sur  le  pavé 

l'attelage  bai  de  M.  de 

la  Grangère. 
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CE  premier  passage  de  Julie  à  Pont-aux-Belles  se  confondit 
avec  les  préparatifs  du  départ  de  l'abbé  Hubertet.  Nicolas 
s'en  montra  fort  affligé  et  tomba  dans  un  grand  désœuvre- 
ment. Sa  vie  étroite  et  paresseuse  se  soutenait  en  équilibre 
par  quelques  points  d'appui;  et,  le  principal  venant  à  lui 
manquer  subitement,  il  en  ressentait  fortement  l'entorse. 

Certes,  M™^  de  Galandot  lui  restait,  mais,  depuis  long- 
temps, elle  se  déchargeait  sur  l'abbé  du  soin  d'occuper  son 
fils.  M.  Hubertet  était  parvenu  à  l'intéresser  à  ses  travaux; 
il  lui  avait  ouvert  le  vaste  champ  de  l'antiquité,  et,  si  Nico- 
las n'en  remuait  pas  les  profondeurs,  il  en  parcourait  du 
moins  assez  volontiers  la  superficie.  Une  fois  l'abbé  parti,  il 
laissa  là  ses  études,  évita  même  la  bibliothèque  et  s'attarda 
dans  une  oisiveté  qui  ne  fut  pas  sans  inquiéter  M"'^  de  Ga- 
landot, car  elle  n'y  voyait  aucun  remède  et  s'en  faisait  même 
quelque  reproche  auquel,  pourtant,  sa  certitude  de  soi  mit 
fin  assez  vite.  Néanmoins^  elle  fut  sur  le  point  de  regretter 
d'avoir,  avec  tant  de  soin  et  avec  une  si  continuelle  vigilance, 
détourné  son  fils  de  toutes  les  occupations  qui  eussent  con- 
venu à  son  âge  et  auxquelles  elle  s'était  opposée  de  toute  la 
force  de  ses  craintes. 

En  effet,  Nicolas  de  Galandot  ne  savait  rien  des  pratiques 
où  se  distraient  d'ordinaire  les  gentilshommes  de  la  province, 
qui  trouvent  dans  l'usage  de  la  meute  et  du  cheval  leur 
principal  agrément.  Sa  mère  s'était  toujours  refusée  à  ce 
qu'il  courût  la  bête.  Elle  y  voyait  l'inconvénient  de  l'éloi- 
gner d'elle  durant  de  longues  journées  et  de  l'accointer  for- 
cément à  la  jeunesse  du  voisinage.  Elle  redoutait,  outre  les 
péripéties  parfois  dangereuses  de  l'hallali,  les  repas  bruyants 
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qui  suivent  les  curées.  Elle  craignait  que  son  fils  ne  revînt 
de  là,  la  tête  pleine  de  l'aboi  des  chiens,  du  son  des  cors,  des 
jurons  des  piqueurs  et  des  propos  libertins  des  compagnons 
qu'il  ne  manquerait  pas  de  faire  à  ces  parties  et  qui  l'entraî- 
neraient forcément  soit  à  délaisser  Pont-aux-Belles,  soit  à  y 
introduire  une  compagnie  dont  la  présence  lui  eût  été,  à 
elle,  odieuse  et  eût  troublé  d'une  choquante  disparate  sa  vie 
haute,  rigide  et  solitaire. 

Elle  craignait  que  le  doux  et  sage  Nicolas  n'acquît  à  ces 
contacts  cette  sorte  de  brutalité  dont  elle  gardait  un  fâcheux 
souvenir  pour  en  avoir  souffert  jadis  dans  ses  proches,  aux 
temps,  maintenant  lointains,  de  sa  jeunesse. 

Donc  Nicolas  de  Galandot  n'apprit  ni  à  manier  l'épieu  ni 
à  chausser  l'étrier,  car  sa  mère  craignait  les  chevaux  pour  le 
péril  continuel  qu'il  y  a  à  leurs  caprices.  Les  plus  doux  en 
prennent  d'inattendus  et  elle  rappelait  souvent  à  Nicolas 
qu'une  fois  même  le  noble  attelage  qui  les  menait  si  majes- 
tueusement, elle  et  son  mari,  en  leur  bon  carrosse  à  quatre 
roues,  s'était  emporté  un  jour  sur  la  route  de  Saint-Jean-la- 
Vigne  et,  après  une  course  furieuse  à  travers  champs,  les  avait 
versés  bel  et  bien  en  pleine  luzerne,  feu  M.  le  comte  tombé 
sur  le  nez  et  elle,  en  tous  ses  atours,  étendue  sur  le  dos,  les 
jambes  en  l'air.  Cet  exemple  lui  servit  d'argument  à  com- 
muniquer au  jeune  Nicolas  une  aversion  circonspecte  du 
manège  et  de  ses  conséquences. 

Lui  ayant  ainsi  coupé  toutes  les  issues,  elle  le  tenait  tout 
entier  tout  à  elle.  En  cela,  elle  avait  peut-être  calculé  plus 
fortement  que  justement,  car  il  faut  des  passions  pour  en 
nourrir  sa  solitude,  soit  l'occupation  à  de  grandes  choses 
intérieures,  soit  un  intérêt  violent  à  de  petites  qui  nous 
entourent.  Or  Nicolas  de  Galandot  avait  plutôt  des  habi- 
tudes. C'étaient  elles  qui  constituaient  la  matière  usuelle  de 
ses  pensées  et  la  raison  commune  de  ses  actes;  leur  ensemble 
parfaitement  ordonné  et  rigoureusement  accompli  lui  com- 
posait une  vie  égale  et  circulaire  d'où  il  ne  tentait  aucune- 
ment de  sortir. 

Nicolas  de  Galandot  était  vraiment  dépourvu  de  tout 
excès  intime.  Il  n'éprouvait  aucun  de  ces  mouvements  sourds 
qui  portent   parfois  à   de  brusques   écarts  dont  la  surprise 
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déconcerte.  Sa  religion  même  n'allait  point  en  sursauts  et  en 
profondeur,  et  son  souci  de  Dieu  se  contentait  de  pratiques 
apprises  qu'il  accomplissait  ponctuellement  sans  y  rien  ajouter 
et  sans  en  rien  retrancher.  Son  existence  semblait  circonscrite 
d'avance,  comme  l'ombre  au  vieux  cadran  de  pierre  où  son 
père  avait  aimé  jadis  à  voir  tourner  l'heure  au  soleil. 

Tout  ce  qui  dépassait  la  limite  des  circonstances  quoti- 
diennes lui  apparaissait  vague  et  confus.  Il  faisait  de  soi  un 
usage  modéré  et  des  autres  aucun  ;  mais,  s'il  avait  dans  la 
tête  peu  d'images  et  peu  de  pensées,  il  avait  au  cœur  des  sen- 
timents très  fermes  et  très  constants.  Il  aimait  sincèrement 
et  fortement  sa  mère;  aussi,  quand  l'époque  approcha  où 
Julie  dut  revenir  à  Pont-aux-Belles,  partagea-t-il  la  mauvaise 
humeur  de  M""^  de  Galandot  à  l'égard  de  cette  petite  et  ne 
lui  fit-il  guère  plus  bienvenue  de  cousin  qu'elle  accueil  de 
tante.  Mais  ce  sentiment,  il  faut  le  dire,  dura  peu,  et  Nico- 
las qui  était  doux,  simple  et  bon,  n'y  mit  pas  la  persévérance 
qu'y  apporta  M""^  de  Galandot. 

Le  lendemain  de  l'arrivée  de  Julie  au  château,  elle  se  pro- 
menait dans  les  jardins  sous  la  surveillance  d'une  des  deux 
vieilles  servantes  de  M"^  de  Galandot.  Pont-aux-Belles  ne  se 
trouvait  guère  habité  que  par  des  vieilles  gens;  aussi  Julie 
était-elle  la  première  figure  jeune  qu'y  vit  à  demeure  Nicolas. 
L'enfant  marchait  tristement;  on  entendait  ses  petits  pieds 
alertes  sur  le  gravier  à  travers  le  pas  lourd  de  l'antique  cham- 
brière qui  parfois  toussait  et  traînait  la  jambe  par  l'allée. 

Julie  eut  quelque  peine  à  se  mettre  au  pas  où  entendait  la 
réduire  sa  tante.  M™^  de  Galandot  consentait  bien  à  recevoir 
sa  nièce  sur  les  instances  de  M.  de  la  Grangère  et  à  la  pensée 
du  scandale  que  son  refus  n'aurait  pas  manqué  de  produire, 
mais  elle  accomplissait  ce  devoir  à  contre-cœur,  et  Julie 
ressentit  durement  la  mauvaise  humeur  de  cette  obHgation. 
Sa  vivacité  turbulente  heurta  ses  ailes  à  la  sécheresse  de  sa 
tante  qui,  dès  l'abord,  la  réprima  sévèrement. 

Certes  il  y  avait  loin  de  l'aimable  maison  du  Fresnay, 
pleine  de  chansons  et  de  clavecin,  au  morne  séjour  de  Pont- 
aux-Belles.  L'enfant  s'en  aperçut  vite. 

M.  et  M"'^  du  Fresnay  avaient  tendrement  choyé  l'orphe- 
line et  la  mignonne  les  adorait.  Ils  en  raffolaient  par  retour 
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et  ils  proposèrent  même  de  garder  complètement  la  fillette 
auprès  d'eux,  ce  qui  leur  valut  de  M""'  de  Galandot  une  lettre 
fort  rogue  et  un  refus  formel,  tant  est  puissant  dans  les  âmes 
le  goût  de  la  contradiction.  La  teneur  du  billet  fut  telle  que 
M.  et  M"^  du  Fresnay  durent  laisser  partir  Julie  sans  l'espoir 
de  l'aller  visiter,  même  une  fois,  durant  qu'elle  serait  àPont- 
aux-Belles.  Ce  qui  les  chagrina  au  point  que  M.  du  Fresnay 
resta  bien  trois  jours  sans  toucher  violon  ni  flûte,  et  sa 
femme  tout  autant  sans  ouvrir  son  clavecin,  ni  battre  ses 
crèmes  et  casser  son  sucre. 

Le  changement  fut  brusque  pour  Julie.  Là-bas,  elle  se  pas- 
sait tout;  ici,  on  ne  lui  passa  rien.  M*"^  de  Galandot  fit  peser 
sur  elle  son  joug  hautain  et  sans  réplique.  Elle  gardait  en 
elle,  si  l'on  peut  dire,  de  la  sévérité  inemployée.  La  docilité 
de  Nicolas  lui  avait  permis  de  s'assurer  sur  lui  une  domina- 
tion facile  sans  qu'il  fût  besoin  de  faire  montre  d'aucune 
rigueur  ;  aussi,  vis-à-vis  de  Julie,  usa-t-elle  de  cette  sorte  de 
réserve  de  dureté  et  d'aigreur  jusque-là  inutiles.  On  eût  pu 
s'attendre  à  des  révoltes,  il  n'en  fut  rien.  Devant  cette  forte 
contrainte,  l'enflmt  plia,  par  insouciance  un  peu,  beaucoup 
par  mollesse  et  aussi  par  cette  facilité  aux  circonstances  par- 
ticuhère  aux  êtres  jeunes,  dételle  façon  que  M"'^de  Galandot 
en  fut  déçue  dans  son  projet.  Elle  ne  trouva  rien  en  Julie 
qui  valût  les  dispositions  où  elle  se  trouvait  à  son  égard.  Ce 
manque  de  résistance  la  désintéressa  à  ne  pas  rencontrer  là 
de  quoi  satisfaire  son  attente. 

Ce  changement  créa  en  Julie  un  être  double  par  suite  de 
son  double  séjour  au  Fresnay  et  à  Pont-aux-Belles.  Elle 
acquit  deux  habitudes  difi^érentes  qui  prédominèrent  en  elle 
chacune  à  son  tour  et  firent  d'elle,  plus  tard,  la  voluptueuse 
et  facile  Julie  des  soupers  du  maréchal  de  Bonfort  et  la  soli- 
taire et  sage  M"*^  de  Portebize  en  train  de  finir  sa  vie  au 
rustique  manoir  de  Bas-le-Pré. 

Cette  rapide  docilité,  si  elle  contrariait  le  désir  secret  de 
M"^  de  Galandot,  lui  fit  estimer  fort  sa  méthode  d'éducation 
et  satisfit  au  moins  sa  vanité.  L'une  se  résigna  donc  à  être 
obéie,  et  l'autre  à  obéir.  Julie  hâta  l'apprentissage  de  ce  qu'on 
exigeait  d'elle  et  s'y  soumit  de  bonne  grâce.  Seulement  elle 
s'ennuyait  et  son  petit  visage  rose  ne  riait  plus  de  son  grand 
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rire,  comme  lorsqu'elle  se  barbouillait  des  confitures  fraîches 
de  M'"^  du  Fresnay  ou  s'amusait  à  racler  des  notes  discor- 
dantes sur  le  violon  de  M.  du  Fresnay.  Elle  était  toute  préoc- 
cupée des  convenances  nouvelles  qu'il  fallait  qu'elle  observât, 
et  cette  contrainte  donnait  à  sa  petite  personne  une  sorte 
de  gravité  charmante  et  comique.  Il  restait  bien  dans  ses 
yeux  une  sorte  d'air  de  gaîié  prête  à  sourire,  mais  elle  lui 
cherchait  en  vain  dans  les  yeux  des  autres  un  appui  et  un 
acquiescement  et,  quand  elle  rencontrait  le  regard  austère 
de  sa  tante,  son  avance  finissait  en  une  demi-moue, 
charmante  et  penaude  à  la  fois,  de  sa  lèvre  charnue  et 
rouge,  avec  je  ne  sais  quoi  de  déconcerté  où  il  entrait  de  la 
déception  et  un  rien  de  malice,  comme  un  parti  pris, 
puisqu'on  n'en  voulait  pas,  de  jouir  pour  elle-même  de  son 
sourire. 

Si  l'on  ne  savait  pas  tirer  parti  d'elle,  elle,  par  contre, 
elle  savait  du  moins  tirer  parti  de  tout  avec  une  habileté  naïve. 

Elle  trouvait  aux  objets  et  aux  gens  qui  l'entouraient  mille 
façons  de  s'en  amuser.  Les  enfants  s'inventent  de  tout  des 
événements  particuliers.  Les  cailloux,  les  herbes,  les  circuits 
des  allées,  la  forme  des  parterres,  les  meubles,  les  ustensiles 
lui  servaient  à  des  plaisirs  spéciaux  où  le  temps  qu'il  faisait 
avait  sa  part  non  moins  que  d'autres  circonstances  mysté- 
rieuses et  senties  d'elle  seule. 

Le  peu  de  personnes  qui,  à  Pont-aux-Belles,  composaient 
le  spectacle  journalier  de  la  vie,  lui  devinrent  familières,  et 
elle  porta  à  leur  connaissance  une  finesse  native.  Si,  forcé- 
ment, le  caractère  général  de  M"'"  de  Galandot,  par  exemple, 
échappait  à.  son  raisonnement  d'enfant,  elle  avait  acquis, 
par  instinct  et  par  usage,  une  prévoyance  si  exacte  de  sa 
physionomie  qu'elle  y  lisait  d'avance  les  précautions  à 
prendre  pour  déjouer  l'irritation  qu'elle  distinguait  aux  traits 
de  la  vieille  dame  à  une  petite  grimace  de  la  bouche  ou  à 
un  certain  clignement  des  yeux.  Aussi  était-elle  admirable- 
ment prompte  à  se  garer,  à  la  fois  prudente  et  hardie,  avec 
un  talent  pour  contrefaire,  naturel  et  irrésistible.  Elle  s'exer- 
çait à  imiter  la  démarche  et  le  port  de  sa  tante  ou,  grimpée 
sur  une  chaise,  elle  présentait  au  miroir  son  petit  visage 
qui  caricaturait  d'une  grimace  bouffonne  celui  de  sa  sévère 
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parente.  Elle  poussait  ce  goût  jusqu'à  l'effronterie  et  ne  s'en 
privait  pas  en  présence  même  de  M™^  de  Galandot  qui  ne 
s'apercevait  de  rien. 

Comme  de  juste,  le  cousin  Nicolas,  non  plus  n'évita  pas 
la  moquerie.  Julie  observa  vite  son  air  d'ennui  et  d'indo- 
lence, sa  façon  de  bâiller  et  le  sursaut  qui  réprimait  ce  bâil- 
lement, sa  démarche  hésitante,  sa  manière  de  traîner  sa 
canne  sur  le  sable,  les  mains  jointes  derrière  son  dos  qu'il 
courbait  volontiers,  tout  le  dégingandé  de  sa  longue  per- 
sonne. C'est  en  se  promenant  ainsi  dans  ce  jardin,  oisif  et 
éternellement  perplexe,  que  Nicolas  rencontrait  souvent  sa 
cousine  Julie. 

Elle  n'allait  pas  à  lui  et  ne  lui  adressait  pas  la  parole  et 
Elisait  semblant  de  ne  pas  le  voir,  mais  elle  le  regardait  en 
dessous,  d'un  œil  rapide  et  furtif.  La  plupart  du  temps, 
quand  il  la  croisait,  elle  baissait  la  tête  et  feignait  de  s'occuper 
à  jouer,  si  attentive  à  son  jeu  qu'elle  laissait  poindre  entre 
ses  lèvres  la  fine  pointe  de  sa  langue  rose  pour  la  tirer 
ensuite  toute  longue  au  dos  tourné  du  cousin  Nicolas  qui 
s'éloignait  à  petits  pas,  les  mains  derrière  les  basques  de  son 
habit  où  un  petit  bout  de  mouchoir  que  le  distrait  laissait  sou- 
vent sortir  de  sa  poche  semblait  répondre  à  la  grimace  de 
l'enfant. 

La  promenade  habituelle  de  Nicolas  de  Galandot  le  condui- 
sait souvent  au  banc  où  Julie  jouait  une  partie  de  l'après- 
midi.  Ce  banc  était  adossé  à  un  treillage  vert  qui  séparait 
l'allée  d'un  carré  de  grands  arbres.  L'enfoncement  formait 
niche  et  quelques  lattes  du  treillage,  rompues  à  cet  endroit, 
donnaient  passage  à  l'enfant.  Le  lierre  tapissait  le  sol  du 
sous-bois  de  ses  feuilles  pressées  en  écailles  d'un  vert  sombre; 
il  montait  aux  troncs  en  nervures  musculeuses  et  velues.  Le 
lieu  était  d'une  fraîcheur  noire  qui  plaisait  à  la  petite. 

Souvent  elle  se  cachait  dans  l'épaisseur  de  cette  retraite, 
lorsqu'elle  entendait,  de  loin,  sur  le  sable,  le  pas  inégal  de 
Nicolas.  Elle  remarquait  qu'il  ne  manquait  guère,  en  passant 
là,  de  l'y  chercher  des  yeux  ;  puis  il  s'éloignait  sans  retourner 
la  tète,  d'ordinaire;  mais,  une  fois,  ayant  fait  volte  brusque- 
ment à  un  léger  bruit,  il  aperçut,  en  dehors  du  treillage  der- 
rière lequel  elle  l'observait  à  l'abri,  la  figure  mutine  de  Julie 
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qui,  rieuse  et  surprise  en  son  divertissement  favori,  lui  tirait 
irrévérencieusement  une  langue  d'une  aune. 

Julie,  méditant  les  suites  de  sa  hardiesse,   s'était  rassise 

n  ^d-  sur  le  banc,  penaude  et  tranquille.  Quelle  que  fût  son  habi- 

^  (?  \qi^  à  prévenir  les  mouvements  d'humeur  de  la  tante  Galan- 

dot,   elle  ne   parvenait  pas   toujours  à  les  tous  éviter.  Elle 

connaissait  les  verges. 

C'était  toute  une  cérémonie  et  les  trois  fois  où  elle  les 
avait  reçues  déjà  durant  son  séjour  à  Pont-aux-Belles  lui  en 
rendaient  le  souvenir  fort  cuisant.  La  fête  s'en  réglait  ainsi. 
Le  vieux  jardinier  Hilaire,  mandé  pour  la  circonstance, 
entrait,  ses  sabots  à  la  main  et  une  poignée  de  branchettes 
de  l'autre,  dans  la  salle  où  se  tenait  M""^  de  Galandot,  au 
fond  d'un  grand  fauteuil,  les  lunettes  sur  le  nez.  Hilaire,  qui 
était  brave  homme,  choisissait  au  fagot  des  brindilles  bien 
sèches,  qui  cassaient  tout  de  suite  ;  mais  Julie  n'en  gardait 
pas  moins,  sa  robe  baissée,  les  fesses  un  peu  chaudes  et  les 
joues  allumées  d'avoir  crié  d'avance  sans  peur  et  même  sans 
larmes,  mais  pour  donner  à  sa  tante  une  haute  idée  du  châ- 
timent. Aussi,  quand  elle  vit,  au  retour,  Nicolas  ralentir  le 
pas  et  s'arrêter  devant  le  banc,  appréhenda-t-elle  pour  le  soir 
la  punition  d'usage. 

La  vérité  est  que  Nicolas  se  sentait  fort  embarrassé  ;  il 
remuait  le  sable  du  bout  de  sa  canne  pour  se  donner  conte- 
nance. Julie,  qui  avait  pris  son  parti  de  l'événement,  le 
regardait  avec  malice;  puis,  soudain,  elle  nettoya  de  sa 
mignonne  main  les  feuilles  et  les  graviers  qui  couvraient  le 
banc  et,  se  reculant  tout  au  bout,  comme  pour  faire  place  au 
survenant,  elle  fit  bouffer  sa  robe  et  considéra  avec  attention 
la  pointe  impatiente  de  ses  petits  pieds  en  suspens  et  qui  ne 
touchaient  pas  terre. 

L'embarras  de  Nicolas  de  Galandot  augmenta  au  point 
que,  ne  sachant  que  faire  ni  comment  s'en  aller,  il  s'assit 
sans  rien  dire  bien  à  l'extrémité  du  banc,  les  mains  ballantes 
et  sa  bonne  figure  toute  rouge  de  malaise. 

Julie  ne  soufilait  mot.  Elle  se  tenait  très  droite,  très  sage, 
réservée  et  narquoise.  On  n'entendait  que  le  bruit  de  ses 
talons  se  heurtant  l'un  contre  l'autre.  Dans  l'intervalle,  un 
arbre  palpitait  parfois  de  ses  hautes  feuilles.  Une  brindille 
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sèche  tomba  d'une  cime  comme  d'une  verge  invisible.  Nico- 
las la  ramassa  avec  précaution  et  la  posa  entre  eux  deux, 
puis  il  se  leva,  se  rassit  et  enfin,  brusquement,  s'éloigna 
non  sans  avoir  salué  fort  bas  sa  cousine  Julie. 

Nicolas  revint  presque  chaque  jour.  Julie  ne  fuyait  plus. 
Il  la  regardait  avec  intérêt  se  livrer  aux  amusements  qu'elle 
s'inventait.  Quelquefois  elle  n'était  pas  là,  mais  elle  ne  tar- 
dait pas  à  sortir  de  derrière  le  treillage.  Elle  rapportait  des 
feuilles  ou  des  racines  de  lierre,  des  cailloux,  des  branches 
mortes  dont  elle  faisait  usage  devant  lui,  car  peu  à  peu  elle 
se  familiarisait  avec  ce  visiteur  silencieux.  On  ne  parlait  guère 
à  Pont-aux-Belles.  Nicolas  répondait  par  monosyllabes  aux 
propos  de  sa  mère.  Julie,  qui  trouvait  en  son  grand  cousin 
un  auditeur  complaisant,  bavardait.  Il  l'écoutait,  béat  et 
docile,  sans  trop  répondre  aux  innombrables  questions  de  la 
fillette,  car  il  était  lent  d'esprit  et  si  distrait  que  les  rapides 
sautes  d'idées  de  la  petite  le  trouvaient  au  dépourvu. 

Julie  était  vive  en  paroles  et  prompte  de  cœur.  Elle  se  prit 
d'amitié  pour  ce  grand  garçon,  de  quinze  ans  plus  âgé  qu'elle; 
mais,  par  une  fine  perspicacité  enfantine,  elle  se  réservait 
pour  les  instants  où  ils  se  trouvaient  seuls  au  jardin.  Devant 
M™^  de  Galandot,  elle  restait  indiff"érente  et  ne  laissait  rien 
paraître  de  cette  camaraderie.  A  peine  si  elle  échangeait  avec 
Nicolas  un  coup  d'œil  d'entente,  de  telle  sorte  que  la  bonne 
dame,  retirée  tout  le  jour  en  son  appartement,  ne  se  doutait 
pas  le  moins  du  monde  que  l'élève  de  l'abbé  Hubertct  préfé- 
rât aux  graves  auteurs  de  la  bibliothèque  la  société  d'une 
petite  fille  de  neuf  ans  et  s'amusât  avec  elle,  assis  au  bout 
du  parc  sur  un  vieux  banc,  à  nouer  des  guirlandes  de  lierre 
dont  il  maniait  les  feuilles  lisses  et  dont  Julie  caressait  en 
riant,  de  ses  doigts  peureux,  les  tiges  souples  et  velues. 

Il  faut  dire  que  les  cousins  ne  restaient  pas  toujours  à  la 
place  où  ils  s'étaient  rencontrés.  Souvent  ils  faisaient  le  tour 
du  parc,  le  long  du  mur  d'enclos.  Elle  marchait  devant  et 
lui  la  suivait  avec  docilité  partout  où  elle  voulait  aller,  au 
soleil  dont  il  avait  grande  peur  et  même  à  la  pluie  qu'il 
craignait  fort  et  sous  laquelle  Julie  aimait  se  promener  tête 
nue  pour  sentir  les  gouttes  lui  mouiller  les  cheveux  et  lui 
couler  dans  le  cou  ;  car  le  temps  qui  avait  duré  plus  de  deux 
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mois  presque  invariablement  beau  commençait  à  se  gâter. 
L'automne  arrivait  et  l'époque  où  Julie  devait  retourner  au 
Fresnay  passer  l'hiver  et  le  printemps. 

Ce  fut  un  mauvais  jour  pour  le  pauvre  Nicolas  quand  M.  du 
Fresnay  vint  chercher  Julie.  M"^  de  Galandot  le  reçut  avec 
froideur  et  congédia  sèchement  sa  nièce.  Nicolas  n'osa  rien 
montrer  de  son  regret  à  sa  petite  amie.  Il  l'accompagna  jus- 
qu'au carrosse  et,  après  lui  avoir  dit  adieu,  il  s'enfuit  au  jar- 
din et  s'assit  sur  le  banc  désert.  La  mousse  et  le  marbre  en 
étaient  moites  et  humides.  Il  avait  plu,  et  Nicolas,  tête  basse 
sous    les    feuilles    qui   tombaient    drues    et    alourdies, 
ramassa  à  ses  pieds,  parmi  elles,  un  petit  cœur  de 
herre  tout  vert  et  tout  verni  et  où  tremblait 
une  goutte  d'eau,  puis,  comme  l'averse 
revenait,    il   se    leva    et  lentement 
retourna  au  château. 


Â^ 
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LORSQUE,  l'an  d'après,  la  saison  s'avança  où  Julie  dut  reve- 
nir à  Pont-aux-Belles,  M""^  de  Galandot  fit  de  grandes 
plaintes.  Elle  n'avait,  tout  le  long  de  l'année,  marqué  aucun 
souci  d'avoir  des  nouvelles  de  sa  nièce,  et  Nicolas,  esclave  de 
toutes  les  humeurs  de  sa  mère,  n'avait  pas  une  fois  osé  lui  offrir 
d'en  aller  chercher  au  Frcsnay,  comme  il  le  désirait  vivement. 

M"""  de  Galandot  blâmait  aigrement  la  manière  d'y  vivre 
et  se  lamentait  que  Julie  y  eût  dû  prendre  des  habitudes  où 
elle  n'aurait  certes  pas  manqué  de  perdre  le  peu  de  bons 
principes  dont  on  avait  tcàchc  de  la  pourvoir.  Tout  cela  avait 
bien  dû  s'évaporer  au  bruit  du  violon  et  du  clavecin  et  au 
parfum  des  pâtisseries  et  des  confitures,  et  M""^  de  Galandot 
grondait  contre  ces  gens  qui  entreprennent  d'élever  une 
fille  en  lui  enseignant,  pour  tout  art,  à  chanter  et  à  confire, 
sans  même  prendre  le  soin,  à  coup  sûr,  de  lui  apprendre  les 
chiffres  ou  l'alphabet.  Non,  certes,  que  Julie  eût  besoin  de 
devenir  savante.  Elle  n'aurait  guère  le  temps  de  lire  ni  l'oc- 
casion de  compter,  car,  une  fois  grande,  elle  n'aurait  point 
à  être  bel  esprit  ni  habile  intendante.  Un  petit  mariage  l'at- 
tendait, avec  peu  de  biens  à  administrer  et  force  soins  domes- 
tiques. Elle  n'aurait  pour  dot  que  sa  part  de  Bas-le-Prè  dont 
le  revenu  était  mince  et  qu'il  fallait  partager  avec  sa  tante 
Armande  et  dont  ne  s'accommoderait  guère  qu'un  époux 
de  médiocre  état. 

Aussi  M"^  de  Galandot  trouvait-elle  utile  d'enseigner  à  sa 
nièce  l'ordre,  l'économie,  le  ménage  et  la  couture,  tout  ce 
qui  convient  à  une  fille  pauvre,  avec  assez  de  religion  pour 
accepter  son  sort  tel  que  Dieu  le  réglerait  d'après  ce  qu'il 
semblait  en  laisser  prévoir. 
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Nicolas  laissait  dire  sa  mère.  Il  se  proposait  tout  bas  d'in- 
struire Julie.  Sans  se  croire  grand  maître,  il  se  jugeait  capable 
de  lui  donner  quelques  éléments  de  lecture  et  d'écriture  et 
il  s'ouvrit  à  sa  mère  de  ce  projet.  Elle  le  trouva  à  son  gré,  y 
voyant  plus  pour  son  fils  une  occupation  qu'un  avantage 
pour  sa  nièce.  On  en  convint  et  on  put  voir  Nicolas,  par 
les  allées,  un  livre  à  la  main,  repassant  sa  grammaire  et  tra- 
çant sur  le  sable,  du  bout  de  sa  canne,  de  grandes  lettres 
d'essai.  M"'^  de  Galandot  avec  plaisir  le  vit  s'attribuer  ce 
rôle  de  pédagogue,  se  réservant  pour  sa  part  le  soin  de  diri- 
ger la  conduite  de  sa  nièce  et  de  la  chapitrer,  de  veiller  à  ses 
écarts  et  de  la  ramener  à  la  discipline^  ce  qui  arriva  promp- 
tement. 

Le  lendemain  du  jour  où  Julie  reprit  possession  de  sa  petite 
chambre,  elle  se  réveilla  de  grand  matin.  Dans  son  Ht,  elle 
se  mit,  les  yeux  mi-cles,  à  fredonner  un  air,  puis  peu  à  peu 
à  le  chanter.  Sa  voix  claire  et  aiguë  retentissait  dans  le  frais 
silence  matinal.  Julie,  distraite,  se  croyait  encore  au  Fresnay. 
Elle  se  ravisa  vite  et  se  tut,  toute  confuse,  mais  trop  tard  pour 
que  M""*^  de  Galandot;  'qui  ne  dormait  guère,  ne  l'eût  enten- 
due de  son  appartement  qui  était  proche  et,  de  trois  coups 
secs  frappés  à  la  muraille,  avertie  de  son  inconvenance. 

Julie,  dépitée  de  la  semonce,  mordit  sa  lèvre  qu'elle  avait 
rouge  et  charnue  et  la  marqua  de  l'empreinte  de  ses  fines 
dents.  Elle  touchait  à  un  âge  charmant,  grandie  et  commen- 
çant à  s'effiler  ;  dans  son  visage  tendre  et  rond  s'en  ébauchait 
un  autre  encore  incertain,  mais  qu'on  pressentait  délicieux  ; 
son  gros  petit  corps  s'amincissait  déjà  gentiment,  toute  sa 
personne  indécise  semblait  en  train  de  se  chercher  une  pro- 
portion exacte.  Elle  allait  sur  ses  dix  ans. 

Elle  eut  bientôt  fait  de  réapprendre  Pont-aux-Belles,  ses 
habitudes  et  ses  habitants.  Elle  mettait  une  sorte  d'adresse 
naturelle  à  y  passer  inaperçue,  fliisant  peu  de  bruit  et  tenant 
peu  de  place.  Il  fallait  la  voir  gravir  lestement,  fraîche  et 
furtive,  les  escaliers  sonores^  parcourir  les  longs  corridors, 
et,  dans  la  vaste  pièce  où  elle  travaillait  à  la  couture  en  face 
de  M"""  de  Galandot,  juchée  sur  un  haut  tabouret,  suçant 
avec  une  moue  contrite  et  futée  le  bout  de  son  doigt  piqué 
par  la  pointe  de  l'aiguille. 
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Avec  Nicolas  seul  elle  redevenait  ce  qu'elle  était  réelle- 
ment, une  fillette  turbulente,  vive  et  moqueuse.  Le  vrai 
signe  de  l'amitié  pour  les  enfants  est  d'oublier  qu'on  n'a 
point  leur  âge.  Une  fois  cette  égalité  établie,  ils  en  abusent 
à  leur  profit  avec  une  aisance  admirable.  Aussi  imposait-elle 
à  Nicolas  mille  choses  qui  semblaient  fort  simples  et  toutes 
naturelles  à  la  pensée  de  la  petite  fille  et  qui  rendaient  fort 
comique  ce  grand  garçon  timide  et  dégingandé,  comme  de 
s'amuser  avec  elle  pendant  des  heures  à  construire  dans  le 
sable,  avec  des  murailles  de  cailloux  et  des  arbres  de  bran- 
chettes,  des  jardinets  en  miniature. 

Il  faisait  vraiment  beau  voir  le  cousin  Nicolas,  à  l'ouvrage, 
les  mains  terreuses  au  point  qu'il  osait  à  peine,  en  cet  état, 
rentrer  au  château  et,  près  de  lui,  ouvert  sur  le  gravier,  le 
rudiment  que  l'honnête  garçon  apportait  chaque  jour  avec 
lui  dans  l'espoir  d'en  inculquer  quelques  règles  à  cette  capri- 
cieuse petite  tète. 

Ce  n'était  qu'après  bien  des  jeux  que  Julie  consentait  à 
s'asseoir  sur  le  banc  pour  écouter  la  leçon.  Elle  se  mettait  à 
épeler  avec  beaucoup  de  sérieux  et  de  bonne  volonté,  tout 
en  suivant  du  coin  de  l'œil  son  pied  qu'elle  balançait  en 
mesure  de  façon  à  effleurer  sournoisement  du  talon  les  bas 
de  son  distrait  professeur  qu'elle  tachait  de  poussière.  Sa 
malice  finissait  par  la  faire  éclater  de  rire  sans  que  Nicolas 
interloqué  sût  au  juste  pourquoi  elle  riait  ainsi.  La  leçon 
continuait  tant  bien  que  mal  jusqu'à  ce  que  Julie  se  laissât 
glisser  doucement  du  banc.  C'était  la  fin  et  alors  la  pour- 
suite commençait. 

Julie  mettait  à  ce  jeu  une  animation  et  une  ardeur  extra- 
ordinaires. Elle  ne  se  fatiguait  jamais  de  ce  divertissement 
auquel  son  cousin  se  prêtait  avec  une  bonne  grâce  et  une 
patience  infinies.  Il  se  cachait  derrière  les  arbres  juste  assez 
pour  se  laisser  voir;  il  courait  à  grandes  enjambées  juste 
assez  pour  se  laisser  rejoindre  et  pour  donner  à  la  petite  le 
sentiment  qu'elle  allait  être  atteinte  sans  lui  en  infliger  l'af- 
front dont  elle  n'aurait  pas  supporté  la  contrariété  en  mau- 
vaise joueuse  qu'elle  était.  De  là,  entre  eux,  des  querelles 
furieuses  et  risibles,  car  Nicolas  faisait  quelquefois  mine  de 
s'apercevoir  des  tricheries  de  Julie  et  de  résistera  ses  caprices. 
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Quelquefois  même,  il  résistait  pour  de  bon  et  les  deux 
compagnons  se  disputaient.  Nicolas  oubliait  son  âge  et  traitait 
Julie  comme  si  elle  eût  le  sien.  Alors,  c'étaient  des  cris,  des 
colères  et  surtout  des  bouderies  où  ils  se  montraient  aussi 
obstinés  l'un  que  l'autre.  Puis,  enfin,  le  bon  sens  revenait 
à  Nicolas  et  il  se  considérait  avec  surprise  et  confusion, 
debout  dans  sa  grande  taille,  faisant  face  du  bec  et  des  ongles 
à  une  bambine  de  dix  ans^  comme  un  échassier  en  querelle 
avec  une  linotte. 

Le  sentiment  de  cette  disproportion  mettait  d'ordinaire  fin 
à  la  brouille  par  le  consentement  habituel  de  Nicolas  à  ce 
que  voulait  de  lui  Julie.  En  conséquence  de  ces  raccommo- 
dements, la  fillette  obtenait,  ce  qui  l'amusait  le  plus  au 
monde,  une  promenade  au  miroir  d'eau,  soit  de  suite,  soit 
pour  le  lendemain. 

C'était  un  des  plus  agréables  endroits  des  jardins  de  Pont- 
aux-Belles.  Le  feu  comte  avait  fait  creuser  là  un  bassin  pas 
vaste,  mais  assez  profond  et  fort  propre  à  mirer  les  beaux 
arbres  qui  l'entouraient.  Quatre  pentes  de  talus  de  gazon  en 
encadraient  les  quatre  pans.  Une  allée  étroite  et  sablée  le 
bordait,  et  Julie  qui  aimait  fort  à  la  suivre  n'en  recevait  la 
permission  qu'avec  la  promesse  de  ne  point  quitter  la  main  de 
Nicolas. 

Là-dessus  il  se  montrait  intraitable,  autant  par  prudence 
que  pour  le  plaisir  de  tenir  entre  ses  doigts  la  menotte  qu'il 
y  sentait  toute  vive  d'impatience  et  de  curiosité.  Le  tour  fini, 
Julie  voulait  recommencer.  Pour  avoir  la  paix,  le  naïf  Nico- 
las oifrait  d'aller  à  ce  qu'on  appelait  le  «  petit  bassin  ».  Julie 
lançait  un  dernier  regard  vers  l'eau  somnolente  où  s'engour- 
dissaient des  carpes  paresseuses  qu'on  entrevoyait  bleuâtres 
et  fluides  et  comme  à  demi-mortes  en  leur  bronze  charnu. 

Le  petit  bassin  se  trouvait  en  contre-bas  du  grand  et  à 
quelque  distance.  Il  était  orné  à  ses  angles  de  figures  marines, 
et  à  son  centre  d'un  Triton  qui  levait  d'un  geste  sa  conque 
en  spirale  vers  sa  bouche  toute  gonflée  du  soufile  de  ses  joues. 

M™*  de  Galandot,  qui  n'aimait  pas  les  dépenses  inutiles, 
avait  laissé  se  perdre  peu  à  peu  ce  jouet  hydraulique,  mais, 
en  ouvrant  les  conduites  à  demi  rompues,  on  obtenait  encore 
qu'un  mince  filet  d'eau  s'égouttât  de  la  conque  obstruée. 
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Cela  suffisait  à  amuser  Julie,  mais  non  à  remplir  le  bassin 
qui,  l'été,  tarissait  complètement  et  écaillait  sous  le  pied  sa 
sécheresse  limoneuse. 

Julie  y  descendait,  puis,  montée  sur  le  dos  du  Triton^  elle 
attendait  et  battait  des  mains  quand  Nicolas  soulevait  par 
son  anneau  de  fer  une  dalle  de  pierre  et  y  introduisait  une 
sorte  de  clé  à  cet  usage.  Ses  petits  bras  autour  du  cou,  sa 
joue  contre  la  joue  de  la  figure  marine,  elle  écoutait  avec 
une  attention  passionnée. 

La  statue,  silencieuse  plus  ou  moins  longtemps,  semblait 
enfin  s'animer  d'un  bruit  mystérieux  et  presque  imperceptible 
qui  sourdait  dans  son  corps  de  bronze.  L'eau  arrivait  lente- 
ment en  elle,  montait  doucement  avec  un  gazouillis  léger, 
comme  une  sorte  de  fluide  circulation  intérieure.  Peu  à  peu, 
elle  atteignait  la  poitrine,  semblait  s'y  épandre,  puis  dans  un 
hoquet  sourd  passait  la  gorge,  emplissait  la  bouche  et  débor- 
dait dans  la  conque  d'où  elle  coulait  en  fils  de  cristal  et  en 
gouttelettes  claires. 

Alors  Julie  trépignait  de  joie,  et  il  fallait,  pour  l'emmener 
de  là,  que  Nicolas  fermât  les  conduites  et  lui  promît  de 
revenir  bientôt  à  ce  délicieux  plaisir. 

Le  temps  passait,  on  arrivait  à  la  mi-septembre,  et  Nicolas 
n'avait  guère  manqué  un  jour  à  cette  servitude  de  son  choix. 
A  peine  si  sa  mère  lui  demandait  parfois  où  en  étaient  les 
leçons  de  Julie.  Elle  les  supposait  brèves  et  irrégulières  et  ne 
pensait  pas  que  son  fils  y  consacrât  plus  de  temps  qu'il  en 
fallait  pour  satisfaire  à  un  devoir  qu'elle  avait  été  fort  aise 
de  lui  voir  s'imposer  et  qui  lui  semblait  en  son  fils  une 
marque  de  sérieux  dans  le  caractère,  Nicolas,  par  contre, 
cachait  soigneusement  sa  camaraderie  avec  sa  cousine.  C'était 
un  coin  réservé  de  son  existence  et  il  se  sentait  fort  jaloux 
de  ce  petit  secret  qui  lui  tenait  fort  à  cœur. 

Du  reste,  il  n'avait  guère  à  craindre  d'indiscrétions.  Le 
jardin  était  désert.  Le  vieux  jardinier  Hilaire  y  rôdait  seul. 
Le  bonhomme  sarclait  ou  ratissait.  Le  potager  soigné  le 
matin,  l'après-midi  11  promenait  son  râteau  devant  les  fenêtres 
du  château.  On  était  d'ailleurs  averti  de  sa  présence  par 
l'aigre  bruit  de  son  travail.  De  plus,  il  détestait  assez  M"*  de 
Galandot  à  cause  de  l'abandon  où  elle  laissait  les  jardins  et  il 
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vénérait  la  seule  mémoire  de  feu  M.  le  comte.  Il  ne  tarissait 
pas  en  éloges  sur  l'ancien  train  du  château,  si  diminué 
aujourd'hui,  tellement  que  M"'^  la  comtesse  leur  ferait  à  tous 
couper  la  gorge,  à  vouloir  habiter  avec  si  peu  de  monde  une 
grande  bâtisse,  assez  loin  du  village  pour  qu'on  n'entendît 
pas  crier  au  secours. 

Quant  à  M"*  de  Galandot,  elle  sortait  de  moins  en  moins 
de  son  appartement.  La  messe  du  dimanche  er  rien  de  plus. 
Quoique  se  portant  fort  bien  et  s'étant  toujours  bien  portée, 
elle  donnait  dans  la  maladie  imaginaire,  craignant  le  froid,  le 
chaud,  la  pluie,  le  soleil  et  le  vent.  Cette  méfiance  naturelle 
s'accroissait  avec  l'âge  jusqu'à  devenir  une  sorte  de  manie 
qui  lui  faisait  redouter  l'approche  des  gens  à  cause  des  épi- 
démies qu'ils  peuvent  communiquer,  même  à  leur  insu,  s'ils 
en  apportent  avec  eux  les  miasmes  sans  en  avoir  les  principes. 
Aussi  refusait-elle  de  recevoir  le  curé  qui,  par  métier,  visite 
les  malades.  Quand  le  notaire  venait  de  la  ville  pour  quel- 
que affaire  —  M'^  Le  Vasseur,  habile  homme,  en  qui  elle 
avait  confiance,  en  traitait  pour  elle  d'importantes  — elle  lui 
faisait  jurer  qu'il  n'eût  pas  récemment,  au  chevet  de  quel- 
que moribond,  été  prendre  quelque  testament  ou  consigner 
quelque  donation.  Elle  vivait  ainsi  recluse,  inquiète  et  cal- 
feutrée et,  malgré  tout,  assez  à  la  dure  et  avec  peu  de  souci 
de  ses  aises,  sans  nulle  déUcatesse  véritable  pour  elle-même, 
mais  avec  mille  précautions  contre  des  maux  incertains 
qu'elle  prévenait  par  des  recettes  bizarres  dont  elle  avait  un 
livre  plein  et  la  tête  farcie. 

Elle  montrait,  en  effet,  un  goût  singuUer  à  se  médica- 
menter,  recourant  plus  volontiers  à  l'empirique  qu'au  méde- 
cin, d'autant  mieux  que  sa  forte  santé  avait  moins  besoin  de 
remèdes  que  sa  lubie  de  drogues.  Elle  employait  beaucoup 
de  temps  à  en  fabriquer  de  toutes  les  sortes,  en  tisanes, 
onguents,  collyres,  emplâtres,  toute  une  pharmacopée  baro- 
que. Elle  avait  auprès  de  sa  chambre  une  véritable  officine 
d'apothicaire  où  elle  s'enfermait  pour  composer  des  panacées 
dont  elle  étudiait  ensuite  sur  elle-même  les  effets.  Elle  y 
occupait  des  journées. 

Nicolas  et  Julie  pouvaient  donc  employer  les  leurs  à  leur 
gré  sans  craindre,  au  détour  d'une  allée,  la  fâcheuse  rencontre 
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de  M™^  de  Galandot  dont  Julie  n'avait  guère  après  tout  à 
subir  que  les  sermons,  les  réprimandes  acariâtres  et  parfois 
les  médicaments,  car  à  certains  jours  sa  tante  lui  administrait 
d'autorité  des  bouillons  d'herbes  et  des  jus  de  plantes  qui  lui 
faisaient  faire  la  grimace  et  dont  elle  se  serait  fort  bien  passée, 
car  elle  était  naturellement  fraîche  et  saine  et  robuste  en  sa 
rose  jeunesse. 

Lui-même,  à  son  âge,  Nicolas  n'échappait  pas  complète- 
ment à  la  médecine  maternelle.  De  temps  à  autre,  on  le 
voyait,  de  grand  matin,  vêtu  d'une  robe  à  ramages,  les 
mains  sur  le  ventre  et  à  pas  pressés,  traverser  les  corridors  et 
courir  à  la  garde-robe. 

Aux  jours  de  purge,  M"'^  de  Galandot  le  tenait  au  château 
sans  sortir,  désœuvré  et  nez  aux  vitres,  pendant  que  Julie  se 
promenait  seule  aux  jardins.  Il  profitait  de  ces  retraites  for- 
cées pour  écrire  à  l'abbé  Hubertet.  M"*  de  Galandot  lisait  la 
lettre,  en  commentait  la  teneur  et  le  tour,  et  c'est  en  y 
joignant  une  feuille  pour  remercier  l'abbé  de  certaines  graines 
qu'il   lui  avait  envoyées  de  Rome  où   il  était  encore  avec 
M.  de  la   Grangère,  qu'elle  terminait  ainsi   son  message  : 
«  Quant  à  ma  nièce  Julie  de  Mausseuil,  dont  vous  avez  eu 
la  bonté  de  vous  informer,  je  ne  trouve  que  peu  à  vous  dire. 
C'est  une  petite  personne  assez  médiocre  et  qui  ne  promet 
rien,  encore  qu'elle  se  montre  plus  réservée  qu'on  aurait 
pu  s'y  attendre.  Mon  fils,  qui  s'occupe  de  la  dé- 
brouiller, m'assure  qu'elle  apprendra  avec  assez 
de  facihté.  D'ailleurs  son  séjour  ici,  pour 
cette  fois,  touche  à  sa  fin.  Dans  une 
semaine  au  plus,  M.  de  Fresnay 
viendra  la  prendre    pour 
nous  la  ramener  l'an 
prochain.  » 
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E  retour  de  Julie  au  Fresnay  était  accueilli  chaque  année 
avec  joie.  Plusieurs  semaines  d'avance  on  s'y  préparait. 
M™^  du  Fresnay  composait  ses  friandises  les  plus  appétis- 
santes. Les  buffets  s'emplissaient  d'assiettes  odorantes  et  de 
flacons  parfumés.  Le  plus  beau  du  goût  de  M™^  du  Fresnay 
pour  les  pâtisseries  était  que  ni  elle  ni  son  mari  n'y  tou- 
chaient jamais.  Ils  détestaient  tous  deux  les  sucreries,  et 
toutes  ces  bonnes  choses  s'en  allaient  sur  les  tables  du  voisi- 
nage. M"'^  du  Fresnay  les  distribuait  à  qui  voulait,  et  on  vit 
des  mendiants  et  des  pauvres,  entrés  dans  la  cour  du  château 
pour  y  demander  un  morceau  de  pain,  en  sortir  la  bouche 
pleine  et  la  besace  remplie  des  plus  délicates  gourmandises. 

M.  du  Fresnay  riait  tout  le  premier  de  cette  foHe  de  sa 
femme  et  en  plaisantait  volontiers,  ce  qui  la  fâchait  au  rouge 
en  attendant  qu'elle  finît  par  convenir  de  bonne  grâce  de  cet 
aimable  travers  que  son  mari  mettait  en  chansons,  en  ariettes 
et  en  refrains. 

Lui  aussi  fêtait  à  sa  façon  le  retour  de  la  petite.  Il  accor- 
dait son  violon  d'une  mine  attendrie,  pirouettait  sur  les 
talons  et  sifflait  un  air  à  danser  qui  s'arrêtait  entre  ses  dents 
à  mesure  qu'il  approchait  de  Pont-aux-Belles,  car  M™^  de 
Galandot  lui  en  imposait  fort,  et  il  redoutait  toujours  que 
quelque  lubie  de  la  dame  lui  refusât  sans  recours  cette  gen- 
tille nièce  dont  elle  n'avait  vraiment  que  faire,  ni  elle,  ni  ce 
grand  niais  de  Nicolas. 

A  peine  Julie  descendue  de  berline,  embrassée,  cajolée  par 
M™^du  Fresnay  qui  l'accablait  de  tendres  noms  et  de  caresses 
passionnées,  on  la  conduisait  à  la  chambre  qui  lui  était 
réservée  et  qui  formait  un  petit  appartement  élégant  et  coquet. 
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Certes  on  ne  trouvait  pas  au  Fresnay  les  grandes  proportions 
de  Pont-aux-Belles,  mais  tout  y  était,  par  contre,  joli,  com- 
mode et  pimpant,  arrangé  au  goût  du  jour,  plein  de  meubles 
galants  et  de  tapisseries  claires. 

Le  salon  en  rotonde  donnait  sur  un  long  jardin  au  bout 
duquel  M.  du  Fresnay  avait  fait  construire  un  pavillon  de 
musique.  Des  colonnes  soutenaient  un  fronton  octogone. 
L'édifice  était  sculpté  d'attributs  et  de  guirlandes  et  fourni  de 
pupitres  à  jouer  et  d'instruments  divers.  M.  du  Fresnay  y 
passait  beaucoup  d'heures  à  étudier.  Julie  venait  souvent 
rôder  autour  ;  elle  écoutait  l'harmonie  qui  filtrait  au  dehors, 
par  les  hautes  fenêtres  ;  elle  voyait  M.  du  Fresnay  debout,  le 
violon  collé  au  jabot,  ses  belles  manchettes  de  dentelle  s'agi- 
tant  aux  mouvements  de  Tarchet.  Lui  l'apercevait  et  faisait 
signe  d'entrer. 

Elle  ne  pénétrait  dans  le  pavillon  qu'avec  un  respect 
curieux  et  sur  la  pointe  de  ses  petits  pieds,  sans  toucher  à 
rien,  et  elle  se  haussait  pour  regarder  à  la  fente  noire  des 
violoncelles  et  à  la  lucarne  des  contrebasses. 

De  temps  à  autre,  quelques  amateurs  se  réunissaient  à 
M.  du  Fresnay  pour  donner  concert.  On  voyait  là  M.  de 
Pintel  et  M*  Le  Vasseur.  Ils  s'introduisaient  mystérieuse- 
ment dans  la  petite  salle  et  chacun  prenait  place  sur  une 
haute  chaise,  devant  un  pupitre.  Selon  leur  nombre  ils  fai- 
saient trio,  quatuor  ou  quintette.  Julie  aimait  à  les  voir  battre 
la  mesure  de  la  semelle,  hocher  la  tête  de  contentement  et 
cligner  de  l'œil  aux  bons  endroits. 

Quelquefois,  M.  Le  Melier,  ancien  conseiller  au  Parlement 
et  qui  habitait  non  loin  du  Fresna}^,  venait  seul  jouer  quel- 
que air  de  vielle.  Il  excellait  véritablement  à  cet  instrument 
rustique,  et  Julie  s'amusait  fort  des  sons  nasillards  qu'il  en 
tirait.  Ces  jours-là,  la  fillette  se  couchait  tard,  car  M.  Le 
Melier  ne  se  présentait  guère  au  Fresnay  que  dans  la  soirée. 
Il  passait  ses  journées  dans  sa  bibliothèque  à  juger  des  procès 
imaginaires,  car  il  ne  se  consolait  pas  d'avoir,  par  humeur, 
vendu  sa  charge  et  de  s'être,  par  dépit,  exilé  aux  champs.  Pour 
se  distraire  de  son  chagrin,  il  se  faisait  à  lui  seul  tout  un 
Parlement  :  il  entendait  les  parties,  ordonnait  les  enquêtes, 
cassait,  renvoyait,  enregistrait,   entérinait,   se  chargeait  des 
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plaidoiries,  des  débats  et  des  arrêts  et  concluait,  après  de 
grandes  et  inutiles  recherches,  en  ces  litiges  factices  et  ces 
cas  vains  qu'il  imaginait  les  plus  compliqués  et  les  plus 
embarrassants  possibles.  Puis,  encore  tout  animé  de  ces 
audiences  solitaires,  il  dînait  vite  et  seul,  prenait  sa  vielle  et, 
pour  se  dégourdir  les  jambes,  s'y  jouait  d'interminables 
bourrées  qu'il  dansait  en  songe,  à  moins  qu'on  le  vît  arriver 
au  Fresnay  passer  la  soirée  en  compagnie. 

Il  se  mettait  en  route  à  travers  champs  et  par  des  petits 
chemins  déjà  obscurs.  La  vielle,  en  bandoulière  et  enfermée 
dans  un  sac  de  peau,  gonflait  les  plis  amples  de  sa  grosse 
houppelande.  Les  chiens  aboyaient  dans  la  cour  des  fermes 
endormies.  Le  bichon  de  M""^  du  Fresnay,  engourdi  sous  la 
jupe  de  sa  maîtresse,  se  dressait  sur  ses  pattes  et,  son  museau 
rose  hors  de  ses  poils  soyeux,  jappait  rageusement  vers  la 
porte  du  salon. 

Elle  s'ouvrait  et  on  apercevait  dans  le  vestibule  M.  Le 
Melier  se  débarrassant  de  ses  hardes  et  ôtant  ses  galoches 
fourrées,  car  les  boues  de  l'automne  ne  l'arrêtaient  point,  non 
plus  que  les  pluies  du  printemps  ni  les  neiges  de  l'hiver. 

Malgré  la  nuit,  on  se  rendait  au  pavillon.  M.  du  Fresnay 
portait  une  lanterne.  M"'^  du  Fresnay  et  Juhe  suivaient  emmi- 
touflées. Le  jardin  rayonnait  d'une  obscure  blancheur,  d'une 
ombre  argentée  sous  un  ciel  d'étoiles.  La  neige  craquait  aux 
pas.  La  lanterne  balançait  son  mobile  reflet.  On  entendait  le 
rire  clair  de  Julie,  puis  le  pavillon  s'illuminait  à  giorno. 

M.  Le  Meher  tirait  alors  la  vielle  de  son  sac.  Elle  appa- 
raissait côtelée  et  ventrue  en  sa  rondeur  de  gros  scarabée 
sonore  et  endormi.  Il  la  passait  à  ses  reins  par  une  courroie, 
puis  il  tournait  la  manivelle  ei  il  faisait  gronder  le  bourdon 
et  la  niargue. 

Le  pavillon  résonnait  d'une  musique  grêle  et  stridente, 
saccadée  et  rauque,  et  M.  Le  Melier  entamait  son  intermi- 
nable répertoire.  A  minuit,  d'instinct,  il  tirait  de  son  gousset 
une  grosse  montre,  la  portait  à  son  oreille  et  la  faisait  sonner. 
Elle  tintait  d'une  sonnerie  fine  et  lointaine,  campagnarde,  si 
l'on  peut  dire,  comme  si  l'heure  eût  été  apportée  parle  vent, 
rapetissée  et  minuscule,  de  quelque  horloge  de  village,  là- 
bas,  dans  la  nuit. 
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Alors  M.  Le  Melier  rentrait  à  la  maison,  reprenait  sa  houp- 
pelande et  ses  galoches  et  s'en  allait  à  grands  pas  après  avoir 
bu  un  ou  deux  petits  verres  des  liqueurs  de  M"®  du  Fresnay. 
On  l'entendait  un  instant  au  dehors,  puis  le  bruit  cessait.  Un 
grand  silence  se  faisait  et,  peu  après,  l'aboi  éloigné  d'un 
chien,  et  M.  du  Fresnay  disait  :  «  Voici  le  chien  de  la  ferme 
qui  salue  M.  Le  Melier  :  il  a  tourné  à  la  route.  »  Et,  pendant 
que  M.  Le  Melier  arpentait  la  campagne  glacée,  M.  du 
Fresnay  prenait  délicatement  Julie  endormie  sur  un  fauteuil 
et  la  montait  doucement  à  sa  chambre  où  M"Mu  Fresnay  la 
mettait  au  lit  sans  qu'elle  se  réveilLît. 

Julie  donc  se  plaisait  beaucoup  au  Fresnay.  M"°  du  Fres- 
nay prenait  tous  les  soins  imaginables  et  entre  autres  celui 
de  la  vêtir  coquettement,  à  quoi  la  fillette  n'était  déjà  pas 
insensible.  Julie  revenait  chaque  fois  de  Pont-aux-Belles 
avec  des  habits  que  la  sévère  M"^  de  Galandot  lui  faisait 
coudre  à  l'ancienne  mode  par  ses  deux  vieilles  servantes  qui 
ignoraient  complètement  l'art  d'en  agrémenter  l'étoffe  com- 
mune et  la  forme  surannée.  M"'^  du  Fresnay,  au  contraire, 
tenait  beaucoup  à  ce  que  la  mise  de  l'enfant  fit  valoir  sa  gen- 
tillesse naturelle.  Aussi  veillait-elle,  elle-même,  à  l'ajuster. 
Elle  n'en  restait  pas  là  et  s'inquiétait  également  de  sa  crois- 
sance, de  sa  taille  et  de  son  teint  et  se  souciait  de  la  trouver 
en  bonne  formation.  A  son  retour  elle  ne  manquait  pas  de 
lui  en  faire  subir  une  sorte  d'examen,  la  palpant  et  la  retour- 
nant en  tous  sens,  afin  de  se  rendre  un  compte  exact  de  l'état 
de  toute  sa  petite  personne. 

Julie  se  prêtait  volontiers  et  avec  patience  à  cette  revue. 
Elle  aimait  la  parure,  ayant  tôt  remarqué  que  les  vieux  amis 
de  M.  du  Fresnay  considéraient  déjà  sa  jolie  mine.  Ils  con- 
tribuaient à  l'embellir  par  de  petits  présents  de  toilette  et  par 
le  don  de  menus  bijoux. 

Tout  alla  bien  ainsi  jusqu'à  ses  treize  ans.  Cette  année-là, 
elle  revint  de  Pont-aux-Belles  fort  enlaidie,  et  tous  les  soins 
de  M"^  du  Fresnay  n'y  purent  rien  changer.  Elle  était  gran- 
die de  plusieurs  pouces,  mais  son  corps  et  sa  figure  étaient 
pour  ainsi  dire  en  désordre.  Sa  croissance  se  faisait  en  désac- 
cord. C'était  le  moment  de  l'âge  ingrat,  et  l'ingratitude  de 
Julie  fut  remarquable.  Avec  cela  elle  devint  mélancolique. 
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On  chercha  en  vain  à  la  distraire.  Elle,  si  expansive,  se  ren- 
fermait. De  gracieuse  ellese  rechigna,  et  les  bons  du  Fresnay 
la  virent  répartir  pour  Pont-aux-Belles  avec  quelque  inquié- 
tude. JuHe  prétendait  vouloir  entrer  au  couvent  et  ils  crai- 
gnaient que  les  sermons  de  M"""  de  Galandot  ne  la  pous- 
sassent en  cette  voie. 

Le  pauvre  Nicolas  eut  à  subir  pendant  trois  mois  les  tris- 
tesses de  sa  petite  amie.  Il  en  profita  pour  tâcher  de  lui 
apprendre  quelque  chose.  Il  y  réussit.  Bientôt  elle  lut  et 
écrivit  couramment.  Les  jeux  d'autrefois  avaient  cessé. 
Nicolas  aurait  bien  voulu  trouver  à  distraire  sa  triste  cou- 
sine, mais  il  était  un  peu  court  de  moyens  et  sans  les  res- 
sources nécessaires,  ni  en  lui-même,  ni  par  les  autres. 
Aussi  Julie  retourna-t-elle  au  Fresnay  comme  elle  en  était 
venue. 

Pourtant  M.  du  Fresnay  qui,  quoique  honnête  homme, 
se  connaissait  en  tendrons,  ne  fut  point  sans  s'apercevoir 
d'un  changement  qui,  peu  à  peu,  s'opérait  en  Julie  et  qui  eût 
passé  inaperçu  à  un  œil  moins  exercé.  Il  la  trouvait  inté- 
ressante sous  sa  laideur  passagère.  Une  beauté  secrète,  une 
grâce  dissimulée,  un  charme  caché  lui  apparaissaient  sour- 
noisement en  ce  visage  encore  incertain  et  qui,  aux  yeux 
de  tous,  ne  faisait  encore  semblant  de  rien.  M.  du  Fresnay 
guettait  la  surprise  de  cette  éclosion  prochaine  dont  il  pré- 
voyait l'éclat  et  dont  il  pressentait  le  parfum  et  il  souriait  à 
part  soi  quand  M™^  du  Fresnay  se  lamentait  de  la  disgrâce 
de  Julie,  content  de  savourer  à  l'insu  de  tous  l'instant  déli- 
cieux de  cet  avant-printemps  où  les  fillettes  vont  devenir 
filles. 

L'hiver  encore  se  passa  pour  Julie  dans  une  sorte  de 
dégoût  de  toutes  choses  que  rien  ne  pouvait  vaincre  et 
qu'avouaient  la  gaucherie  découragée  et  la  langueur  pâlotte 
de  toute  sa  personne.  Elle  laissait  au  fond  des  armoires  les 
jolies  robes  que  la  bonne  M"*  du  Fresnay  lui  avait  fait  tailler 
et  s'obstina  à  porter  les  hardes  étriquées  dues  aux  ciseaux 
inhabiles  des  antiques  chambrières  de  Pont-aux-Belles.  Il 
lui  arrivait  de  s'enfermer  dans  sa  chambre  des  journées 
entières,  et  c'est  en  vain  que  M"''  du  Fresnay,  du  bas  de 
l'escalier,  s'égosillait  à  l'appeler  pour  goûter  un  bonbon  ou 
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dire  son  avis  sur  une  friandise.  Julie  ne  répondait  pas  et 
^me  J^  Fresnay  regagnait  ses  fourneaux  en  agitant  avec 
désespoir  ses  beaux  bras  enfarinés. 

M.  du  Fresnay  suivait  avec  intérêt  ces  giboulées.  Parfois 
il  parvenait  à  emmener  avec  lui  Julie  au  pavillon  de  musique. 
Elle  s'asseyait  tristement  sur  un  tabouret,  lui  se  tenait  devant 
elle  et  prenait  son  violon. 

Au  lieu  de  distraire  la  mélancolie  de  la  jeune  fille  par  des 
mélodies  vives  et  légères,  il  lui  donnait,  au  contraire,  l'ali- 
ment des  airs  les  plus  tendres  et  les  plus  langoureux.  Il  la 
berçait  de  longs  murmures  passionnés  et  cherchait  à  jouer 
avec  délicatesse  et  sentiment.  Toute  cette  musique  amou- 
reuse emplissait  le  petit  pavillon  sonore.  Peu  à  peu  le  jour 
baissait  et  M.  du  Fresnay  continuait  par  cœur  dans  l'ombre. 
Quand  il  s'interrompait,  le  silence  obscur  lui  répondait  par 
le  craquement  de  quelque  bois  d'instrument,  ou  bien  il 
entendait  parfois  Julie  pousser  un  long  soupir.  Aux  bou- 
gies, ensuite,  il  lui  voyait  le  visage  encore  mouillé  de  larmes, 
les  yeux  délicieusement  beaux  d'avoir  pleuré.  Elle  ressentait 
en  ces  jours  troubles  tout  ce  que  son  être  pouvait,  par 
nature,  produire  de  mélancolie  comme  pour,  d'avance,  s'en 
délivrer  à  jamais.  Ce  furent  ses  seules  larmes,  et  plus  tard  la 
vie  n'en  obtint  plus  d'elle.  Ni  les  plaisirs,  ni  les  tourments 
ne  lui  arrachèrent  jamais  de  pleurs.  La  volupté  même  l'eni- 
vra sans  l'attendrir  et  elle  n'offrit  jamais  à  l'amour  que  le 
sourire  de  sa  belle  bouche. 

Un  jour  que  M.  du  Fresnay  montait  à  la  chambre  de 
Julie  pour  lui  proposer  une  de  ces  parties  au  pavillon,  il 
trouva  la  porte  entrebâillée  et  il  la  poussa  sans  faire  de  bruit. 
M"''  de  Mausseuil  se  tenait  debout  et  le  dos  tourné^  un 
miroir  d'une  main.  Ses  cheveux  frisaient  sur  sa  nuque.  Elle 
était  en  corset  et  M.  du  Fresnay  vit,  reflétés  dans  la  glace, 
un  fin  sourire  et  une  gorge  charmante  qu'elle  y  mirait  et  où 
elle  touchait  d'un  doigt  étonné  la  pointe  naissante  de  son 
petit  sein  bien  formé. 

M.  du  Fresnay  referma  la  porte  doucement,  descendit  l'es- 
caHer  en  fredonnant  et  sortit  dans  le  jardin.  Il  faisait  doux. 
Les  massifs  bourgeonnaient.  Mars  finissait  en  ondées  tièdes 
et  en  chaud  soleil.  Il  se  sentit  guilleret  et  dispos  et  résolu  à 
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brusquer  ce   qu'il    appelait   en    lui-même  le  printemps  de 
Julie. 

L'occasion  se  présenta  belle. 

Il  n'était  bruit  dans  le  pays  que  de  l'arrivée  et  du  séjour 
à  la  ville  du  régiment  de  Royal-Lorraine  que  des  rumeurs 
de  guerre  et  des  marches  de  troupes  y  avaient  amené.  M.  Le 
Melier  qui  avait  assisté  à  l'entrée  de  cette  cavalerie  n'en  taris- 
sait pas  et  répétait  sur  sa  vielle  la  sonnerie  militaire  des 
trompettes.  C'était,  en  effet,  un  fort  beau  régiment  que 
celui  de  Royal-Lorraine,  le  seul  qui,  de  tout  le  royaume, 
portât  des  bourses  blanches  à  ses  étendards.  Il  se  composait, 
selon  l'ordonnance,  de  cinq  escadrons  dont  quatre  de  cava- 
lerie et  un  de  chevau-légers;  chaque  escadron  formé  d'une 
compagnie  commandée  par  un  capitaine-commandant,  un 
capitaine  en  second,  un  premier  lieutenant,  un  lieutenant  en 
second  et  deux  sous-lieutenants  ;  la  compagnie  composée 
d'un  maréchal  des  logis,  d'un  fourrier-écrivain,  de  huit  bri- 
gadiers, d'un  cadet  gentilhomme,  de  cent  cinquante-deux 
maîtres,  de  deux  trompettes,  d'un  timbalier  avec  ses  tim- 
bales, d'un  frater  et  d'un  maréchal-ferrant. 

Ce  fut  un  fier  spectacle  qui  mit  la  ville  aux  fenêtres  et  aux 
portes  pour  les  voir  déboucher  par  la  grand'rue,  un  beau 
matin.  Ils  avançaient  en  bon  ordre.  Les  sabots  des  chevaux 
tiraient  des  étincelles  du  pavé.  Il  y  en  avait,  entre  autres, 
beaucoup  de  pommelés.  Le  rang  tenait  toute  la  rue  de  front 
et  montait  jusque  sur  les  trottoirs.  Les  croupes  rebondies 
rasaient  les  murs  des  maisons.  On  sentait  une  odeur  de 
cuir  et  de  poil  chaud.  Une  fois  les  soldats  en  parade  sur  la 
place,  on  les  vit  mieux.  On  se  montrait  le  colonel  qui  se 
nommait  le  marquis  de  Vidrecourt.  Il  portait  bien  la  double 
épaulette  tressée  en  argent,  ornée  de  franges  à  graines, 
nœuds  de  cordelières  et  cordes  à  puits,  sans  broderies  ni 
paillette,  dont  le  lieutenant-colonel  ne  porte  qu'une  du  côté 
gauche,  tandis  que  celle  des  premiers  lieutenants  est  losangée 
de  carreaux  de  soie,  couleur  de  feu. 

Les  cavaliers  avaient  l'habit-veste  de  drap  bleu  de  roi  et 
les  parements  et  les  revers  aurore,  le  manteau  de  drap  gris 
blanc,  piqué  de  bleu,  le  gilet  et  la  culotte  de  drap  blanc,  la 
housse  des  chevaux  également  de  drap  bleu.  Les  cheveux 
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des  hommes  étaient  renfermés  dans  un  petit  sac  de  veau 
noirci,  appelé  vulgairement  crapaud.  Ils  portaient  le  chapeau 
à  quatre  cornes,  celle  de  devant  retroussée,  brusquement, 
ainsi  que  celle  de  derrière,  la  corne  du  côté  gauche  horizon- 
tale et  celle  du  côté  droit  inclinée  pour  l'écoulement  de  la 
pluie. 

Les  soldats  avaient  été  fort  bien  reçus.  On  ne  se  lassait 
pas  d'aller  visiter  leurs  quartiers.  Les  dames  se  divertissaient 
à  voir  les  baraques,  les  chevaux  au  piquet,  l'étendard,  gardé 
par  un  cavalier,  l'épée  à  la  main.  Elles  ne  craignaient  pas  de 
marcher  dans  le  crottin  pour  suivre  de  prés  les  habitudes  du 
camp  dont  les  officiers  leur  faisaient  les  honneurs.  Quant  à 
eux,  on  se  disputait  le  plaisir  de  les  héberger,  et  plus  d'un 
trouvait  là  bon  souper,  bon  gîte  et  le  reste. 

Il  y  avait  justement  parmi  eux  un  certain  M.  de  Porte- 
bize  que  M.  du  Fresnay  avait  connu  jadis  à  Paris,  durant 
l'un  des  voyages  qu'il  y  faisait  quelquefois  pour  visiter  les 
maîtres  luthiers  de  la  capitale  et  s'y  fournir  d'instruments 
de  musique.  Il  logeait  au  même  hôtel  que  l'officier.  Ils  se 
plurent  réciproquement.  M.  du  Fresnay  prolongea  son  séjour 
à  Paris  et  en  revint  même  assez  penaud  et  les  poches  vidées 
aux  tripots  où  l'entraîna  son  nouvel  ami  qui  y  était  assidu 
non  moins  qu'aux  filles  qui  les  fréquentent  et  sont  là  pour 
faire  rendre  gorge  aux  pontes  heureux. 

M.  de  Portebize  avait  cessé  de  l'être.  En  revoyant  M.  du 
Fresnay,  il  ne  lui  cacha  rien  de  ses  infortunes,  en  accusa 
avec  franchise  l'usage  immodéré  du  jeu  et  des  femmes.  Ces 
traverses  n'avaient  point  trop  altéré  sa  bonne  humeur.  Il 
était  encore,  passé  la  quarantaine,  un  assez  bel  et  gros 
homme,  avec  de  la  tournure,  du  bagout,  et  ce  fut  à  lui,  tout 
naturellement,  que  M.  du  Fresnay  s'ouvrit  du  projet  de 
donner,  la  semaine  d'après  Pâques,  un  bal  à  Messieurs  les 
officiers  du  régiment.  Le  gros  Portebize  comme  on  l'appe- 
lait, l'y  engagea  fort  et  lui  offiit  de  se  charger  du  détail  de  la 
fête. 

Les  préparatifs  allèrent  leur  train  et  tout  fut  prêt  au  jour 
dit. 

On  dansa  aux  lanternes.  Une  longue  galerie  de  treillages 
verts  fut  construite  dans  le  jardin  du  Fresnay.  Elle  avait 
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pour  ouvertures  quatre  portiques  par  où  l'on  entrait  et  sor- 
tait. Des  banquettes  de  velours  garnissaient  les  murs.  Cinq 
grands  lustres  de  feuillages  éclairaient,  et  des  guirlandes  de 
verdures  s'entrecroisaient  au  plafond.  A  un  bout  s'élevait 
une  estrade  pour  les  musiciens.  Tout  le  jardin  était  illuminé. 
Des  lampions  traçaient  la  forme  des  parterres  et,  comme  la 
nuit  était  singulièrement  douce  et  belle,  tout  se  passa  à 
souhait. 

Les  carrosses  avaient  amené  les  dames  de  la  ville  et  du 
voisinage.  Les  officiers  et  les  gentilshommes  s'empressaient 
galamment  auprès  d'elles,  et  tout  cela  formait  un  bruit 
joyeux  de  pas,  de  rires  et  de  musique. 

Le  bal  venait  d'être  ouvert  par  M.  de  Vidrecourt  et  par 
M™"  du  Fresnay,  en  vis-à-vis,  quand  Julie  fit  son  entrée. 

Elle  se  tenait  debout,  en  pleine  lumière,  sous  le  portique 
de  treillage,  essoufflée,  car  elle  avait  couru  d'un  trait  jusque- 
là,  et  toute  confuse  et  comme  prête  à  pleurer.  Son  corsage 
à  pointe  lui  faisait  une  taille  longue  et  menue  dans  le  bouf- 
fant des  paniers.  Ses  épaules  nues  et  tièdes  frissonnaient  un 
peu.  Son  visage  était  charmant  et  allait  bien  avec  la  fraî- 
cheur de  toute  sa  personne.  Elle  restait  là,  immobile  et  rou- 
gissante, puis  la  petite  moue  de  ses  belles  lèvres  s'acheva  en 
sourire.  Elle  portait  à  la  main  un  petit  éventail  fermé  qu'elle 
ouvrit  et  elle  entra  dans  la  salle  de  bal  d'un  mouvement 
délicieux  et  hardi. 

Sa  vue  causa  une  surprise  et  une  admiration;  comment 
reconnaître  la  petite  Julie  en  cette  belle  demoiselle  de  Maus- 
seuil?  Sa  beauté  imprévue  s'était  soudain  épanouie.  M.  du 
Fresnay  jubilait.  On  s'empressa  autour  d'elle.  M.  de  Vidre- 
court lui  fit  un  compliment  tout  militaire.  Quant  au  gros 
Portebize  qui,  la  veille  encore,  ne  remarquait  pas  plus  Julie 
que  si  elle  n'eût  pas  existé,  il  se  déclarait,  à  qui  voulait  l'en- 
tendre, ébloui  de  ce  miracle,  et  ce  fut  de  lui  que  la  jeune 
fille  entendit  le  premier  propos  galant.  Il  ne  la  quitta  pas  de 
la  soirée  et  ce  fut  encore  à  son  bras  que,  le  bal  terminé,  il  se 
rendit  sur  le  pré  pour  voir  la  fête  rustique  où  dansaient  les 
valets  et  les  paysans . 

Là,  c'était  M.  Le  Melier,  qui  menait  le  branle.  Grimpé 
sur  un  tonneau  enrubanné  et  enguirlandé  de  lierre,  le  grave 
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magistrat  jouait  de  la  vielle  infatigablement.  Il  marquait  la 
mesure  du   pied   et  de  la  tête,  tandis  qu'autour  de  lui  les 
couples  se  trémoussaient  et,  dans  la  nuit  toute  claire 
de  flambeaux,  on  entendait  sur  le  sol  le  bruit  des 
sabots  et  des  gros  souliers  se  mêler  dans  l'air 
au  grondement  du  bourdon  et  au  nasille- 
ment de  la  niargue.  Et  M,  Le  Melier 
ne  cessa  pas  jusqu'au  matin  de 
faire  se  démener  tout  ce 
monde  au  son  de  sa 
bonne  vielle  de 
Gannat. 


& 

a 
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ON  dormit  tard  le  lendemain  au  Fresnay,  et  le  gros  Por- 
tebize  dormit  mal  et  à  peine  quelques  heures,  tellement 
qu'au  réveil,  sa  barbe  faite,  il  sortit  pour  prendre  l'air  et 
dissiper  ce  qui  restait  encore  en  lui  de  ce  mauvais  sommeil. 

Quittant  l'hôtellerie  où  il  logeait  et  qu'il  avait  préférée, 
pour  sa  part,  aux  gîtes  plus  moelleux  dont  les  autres  offi- 
ciers avaient  accepté  les  offres  et  les  aises,  il  prit  une  des 
rues  qui  menaient  vers  la  promenade. 

Elle  était  déserte  à  peu  près  et  les  rares  passants  qui  la 
traversaient  ne  troublaient  ni  sa  méditation,  ni  sa  mauvaise 
humeur.  L'une  finie,  l'autre  durait  encore  et,  à  la  manœuvre 
où  il  dut  se  rendre,  elle  se  manifesta  par  une  sévérité  bou- 
gonne, de  solides  jurons  ou  la  canne  levée  sur  le  dos  des 
maladroits  qui  ne  se  montraient  point  assez  prompts  à 
chausser  l'étrier  ou  à  tirer  sur  le  mors. 

La  raison  de  son  mécontentement  était  moins  dans  les 
fautes  du  service  ou  dans  les  fatigues  de  la  nuit  que  dans 
l'impression  fâcheuse  qu'il  avait  ressentie  devant  son  miroir, 
tandis  que  le  frater  lui  fiiisait  la  barbe.  Portebize  d'ordinaire 
oubliait  volontiers  son  âge.  Il  était  de  forte  santé  et  de  bon 
appétit  et  sans  aucune  incommodité  de  corps  ;  mais  ce  poil 
qui  lui  poussait  au  menton,  tout  rude  et  déjà  gris,  l'avertis- 
sait au  matin  qu'il  n'avait  plus  vingt  ans.  La  plupart  du 
temps,  il  ne  prenait  pas  garde  à  cet  avis;  mais  aujourd'hui, 
il  ne  s'y  sentait  pas  indifférent  et  il  fit  une  amère  grimace  à 
l'insolent  petit  miroir  qui  opposait  à  ses  prétentions  un 
visage  qui  ne  les  justifiait  plus. 

Il  s'y  voyait  la  face  large  et  rougeâtre,  les  paupières  plis- 
sées,  la  bouche  alourdie,  le  menton  empâté.  Il  ne  lui  restait 
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véritablement  de  toute  sa  tigurc  d'autrefois  que  le  feu  vif  des 
yeux,  la  belle  et  hardie  courbe  du  nez  et  la  forte  carrure  du 
front.  Une  fois  debout,  tout  cela  composait  un  ensemble 
encore  passable,  car  il  portait  bien  sa  corpulence,  mais  il 
regrettait  tout  de  même  son  visage  passé,  dont  jadis  il  avait 
fait  tant  d'usage  et  que  tant  d'usage  avait  rendu  ce  qu'il  était. 
D'ordinaire,  ces  pensées  l'occupaient  peu,  et,  s'il  songeait 
aujourd'hui  aux  inconvénients  de  l'âge  mur,  c'est  que  toutes 
les  grâces  de  la  jeunesse  lui  étaient  apparues  la  veille  au  soir, 
en  la  personne  de  M"*  de  Mausseuil. 

Non  pourtant  que  le  gros  homme  se  sentît  amoureux.  Il 
avait  déjà  depuis  longtemps  renoncé  à  l'amour  pour  le  plai- 
sir et,  le  plus  souvent,  la  débauche  lui  tenait  lieu  de  l'un  et 
de  l'autre;  mais  il  éprouvait  pour  Julie  un  vif  intérêt  et  n'au- 
rait point  été  fâché  de  l'intéresser  à  son  tour,  peut-être  sim- 
plement parce  que  tout  le  monde  s'intéressait  à  elle.  M.  de 
Vidrecourt,  le  colonel,  n'en  tarissait  pas,  et  pendant  plusieurs 
jours  il  ne  fut  bruit  à  la  ville  que  de  la  surprenante  beauté 
de  M"^  de  Mausseuil,  si  bien  que,  si  M™*  de  Galandot  et 
Nicolas  eussent  vécu  moins  retirés  de  tout  et  de  chacun,  ils 
auraient  pu  en  apprendre  quelque  chose. 

Les  Fresnay  non  plus  ne  se  doutaient  guère  de  cette 
rumeur.  Ils  avaient  repris  leur  train  ordinaire,  mais  Julie 
était  restée  comme  transformée.  Une  gaieté  charmante  l'ha- 
bitait maintenant;  il  semblait  que  cette  soirée  de  lumières  et 
de  danses  l'eût  illuminée  et  animée  d'une  vie  nouvelle. 

Elle  descendait  les  escaliers  en  tourbillons,  riait  à  tout 
propos  et  chantait  à  pleine  voix.  M.  du  Fresnay,  du  pavillon 
de  musique  où,  tout  guilleret,  il  exécutait  sur  son  violon  les 
airs  les  plus  alertes  de  son  répertoire,  la  voyait  aller  et  venir 
dans  le  jardin,  avec  une  marche  légère  et  comme  envolée. 
Elle  se  baissait,  cueillait  une  fleur,  la  respirait  longuement  et, 
avec  coquetterie,  lui  cherchait  une  place  à  son  corsage  ou 
dans  ses  cheveux  ;  elle  était  délicieuse  à  voir  ainsi  ;  attentive 
et  hésitante,  puis  satisflute,  elle  pirouettait  et  disparaissait 
derrière  la  charmille.  L'honnête  M.  du  Fresnay,  qui  s'était 
interrompu  de  jouer,  reprenait  son  archet,  puis,  sans  raison, 
se  mettait  à  rire  tout  seul,  de  telle  sorte  que  les  vitres  du 
pavillon  en  tintaient,  car  cet  homme  fin  avait  le  rire  facile- 

—  8i  — 


LA    DOUBLE    MAITRESSE 

ment  gros  et  comme  tout  épanoui  de  bienveillance  et  de  bonté. 

-^me  J^  Fresnay  était  ravie,  elle  aussi,  de  cet  heureux 
changement.  Belle  et  charmante  dans  sa  jeunesse,  elle 
aimait  la  beauté  et  la  jeunesse  des  autres.  Il  lui  restait  des 
siennes  une  maturité  douillette  et  douce.  Son  visage  avait 
conservé  ses  jolis  traits  d'autrefois  et  un  fard  habile  conser- 
vait à  ses  joues  les  couleurs  qui  y  fleurissaient  jadis.  Elle 
était  comme  son  propre  pastel,  ressemblant,  et  d'une  chair 
délicate  et  poudreuse. 

La  beauté  inattendue  de  Julie  ébahissait  M'"^  du  Fresnay. 
Elle  ne  se  lassait  pas  de  la  regarder  et  dix  fois  par  jour,  prise 
du  désir  de  la  voir,  elle  la  cherchait  au  jardin  ou  dans  la 
maison  et  montait  jusqu'à  sa  chambre  pour  savoir  si  elle  ne 
s'y  trouvait  pas. 

M.  du  Fresnay,  avec  qui  sa  femme  riait  de  cette  sorte 
d'agitation  joyeuse  où  vivait  maintenant  Julie,  avait  remar- 
qué fort  subtilement  que  le  plus  haut  point  en  coïncidait 
assez  régulièrement  avec  les  heures  où  le  gros  Portebize  se 
montrait  au  château. 

De  ses  anciennes  relations  avec  M.  du  Fresnay  et  de  la 
part  qu'il  avait  prise  avec  tant  d'empressement  à  Torganisa- 
tion  du  bal  s'était  ensuivie  une  sorte  d'intimité  entre  les  du 
Fresnay  et  lui.  On  tenait  prêt  son  couvert  et  il  restait  à 
souper  sans  façon,  car  souvent  il  arrivait  dès  l'après-midi  et 
passait  là  presque  toute  sa  journée.  Par  une  assez  adroite 
franchise,  il  avait  déclaré  à  M.  et  M"*  du  Fresnay  son  admi- 
ration pour  Julie,  proclamant  n'avoir  jamais  vu  plus  joli 
visage,  tant  de  fraîcheur  et  de  grâce,  leur  rapportant  les 
propos  qu'on  en  tenait  à  la  ville,  y  ajoutant  ses  propres 
louanges,  avec  grand  soin  de  surenchérir  assez  sur  ce  qu'on 
pouvait  dire  pour  donner  à  ses  éloges  un  ton  d'exagération 
plaisante,  un  air  de  jeu  et  de  badinage  qui  lui  permettait  de 
se  prétendre  amoureux  de  M"^  de  Mausseuil  sans  qu'on  y 
pût  penser  rien  de  sérieux  ni  le  prendre  autrement  que 
comme  un  divertissement  sans  portée  et  sans  conséquence. 

M.  du  Fresnay,  homme  simple  et  sans  malice,  se  laissa 
tromper  à  ce  manège  de  fausse  bonhomie  et  à  ce  qu'il  consi- 
dérait comme  un  enfantillage.  Il  ne  pouvait  se  mettre  en 
tète  que  Portebize,  déjà  sur  l'âge,  perdu  de  jeu  et  de  réputa- 
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tion  douteuse,  mais  bon  diable  au  fond,  prétendît  à  quoi 
que  ce  fût  qui  dépassât  les  bornes  d'une  galanterie  amicale 
avec  Julie  dont  il  aurait  pu  aisément  être  le  père.  Quant 
à  M""^  du  Fresnay,  voyant  Julie  amusée  des  assiduités  et 
des  compliments  de  l'officier,  elle  y  prêta  les  mains  volon- 
tiers. Le  mari  et  la  femme  furent  donc  de  moitié  dans  cette 
imprudence.  Ils  étaient  bonnes  gens,  faciles  et  gais,  et  ne 
soupçonnèrent  et  ne  prévirent  rien  des  dangers  de  cette 
comédie;  aussi  fournirent-ils  à  Portebize  toutes  les  occa- 
sions d'approcher  Julie  à  son  gré. 

Le  premier  usage  que  Julie  fit  d'elle-même  fut  la  coquet- 
terie et  ce  fut,  pour  dire  vrai,  cette  disposition  de  la  jeune 
fille  qui  régla  celles  de  Portebize  et  encouragea  ses  visées. 
Il  avait  commencé  par  venir  au  Fresnay  sans  but  précis  et 
pour  se  distraire  de  l'ennui  qu'il  éprouvait  à  la  monotonie 
du  métier  et  au  peu  de  ressources  qu'il  trouvait  à  la  ville 
pour  ses  habitudes  et  du  peu  de  moyens  de  les  y  satisfaire, 
même  tant  bien  que  mal,  car  en  ce  moment  il  était  complè- 
tement à  sec  et  au  plus  bas  dans  ses  affaires. 

Le  séjour  au  Fresnay  venait  donc  fort  à  point.  La  table 
était  bonne,  les  hôtes  accueillants,  et  la  présence  d'une  jolie 
fille  y  ajoutait  une  sorte  d'intérêt  dont,  en  v  pensant,  il  ne 
s'expliquait  pas  bien  la  nature,  mais  dont  il  ressentait  l'effet. 
Bientôt  pourtant,  et  peu  à  peu,  il  entrevit,  à  ce  qu'il  consi- 
dérait lui  aussi  peut-être  tout  d'abord  comme  un  badinage, 
un  tournant  et  un  avenir  inattendus,  et  il  mit  dès  lors  tous 
ses  soins  à  bien  jouer  une  partie  où,  s'il  n'avait  rien  à 
gagner,  il  n'avait  au  moins  rien  à  perdre. 

La  vérité,  d'autre  part,  est  que  Julie  étourdie  et  naïve,  ne 
vit  à  tout  cela  que  l'agrément  d'être  louée  et  elle  s'y  prêta 
avec  ce  goût  naturel  aux  femmes  pour  se  savoir  admirées  et 
se  l'entendre  dire  ;  mais  son  partenaire,  qui  était  hardi  et 
corrompu,  entendait  bien,  sous  le  couvert  d'un  jeu  innocent, 
mener  la  chose  aussi  loin  que  possible,  du  moment  qu'il  y 
croyait  apercevoir  quelque  chance  de  tourner  en  aventure  ce 
qui,  au  début,  n'avait  été  que  l'agacerie  ignorante  d'une 
fillette  sensible  aux  soins  du  seul  homme  qui  fût  à  même 
de  lui  en  rendre. 

Après  les  premières  approches,  Portebize  se  mit  en  mesure 
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d'agir,  mais  il  s'aperçut  bientôt  qu'il  employait  un  langage 
dont  Julie,  fort  innocente  et  nullement  instruite,  ne  com- 
prenait guère  les  allusions.  Portebize  était  habitué  à  parler  à 
des  femmes  ou  à  des  filles  familières  avec  l'amour.  Julie, 
elle,  ne  savait  rien  et,  avant  de  la  séduire,  il  la  fallait  mettre 
en  état  d'être  séduite. 

Restait  la  surprise  ou  l'occasion.  Il  n'était  point  homme  à 
n'en  pas  user,  mais,  avec  une  personne  aussi  neuve  que 
Julie,  il  en  sentait  le  risque.  Il  y  avait  bien  en  elle  une  cer- 
taine disposition  à  la  volupté  qui  se  manifestait  en  ses  gestes 
et  en  ses  façons  par  une  sorte  d'indécence  charmante  et  toute 
naturelle.  Julie  donnait  l'idée  du  plaisir;  mais  il  était  incer- 
tain qu'elle  en  ressentît  l'attrait  ou  le  désir  et  qu'elle  en 
accepterait  les  audaces  nécessaires. 

Portebize  prit  donc  le  seul  parti  qui  lui  demeurât.  Ne  pou- 
vant compter,  pour  s'attirer  JuHe,  ni  sur  son  âge  ni  sur  sa 
mine,  car  il  était  peu  probable  qu'elle  éprouvât  jamais  pour 
lui  un  de  ces  sentiments  involontaires  et  passionnés  qui  font 
des  inconnus  de  la  veille  les  amants  du  lendemain,  il  n'avait 
guère  à  compter  que  sur  les  imprudences  de  la  coquetterie 
et  les  curiosités  de  l'innocence,  et  il  se  mit  en  devoir  de  les 
éveiller  et  les  provoquer. 

C'est  à  cela  qu'assistèrent  sans  s'en  douter  M.  et  M™*  du 
Fresnay.  M.  du  Fresnay  voyait,  du  pavillon  de  musique, 
Julie  et  son  galant  se  promener  au  jardin  ou  disparaître  der- 
rière la  charmille  ;  M""' du  Fresnay  leur  servait  à  goûter  ses 
tartes  les  plus  parfaites  et  ses  sucreries  les  plus  appétissantes 
et  les  laissait  en  tête-à-tête,  les  coudes  sur  la  table,  devant 
les  corbeilles  et  les  jattes,  causer  en  toute  liberté. 

Le  soir,  au  salon,  ils  s'installaient  derrière  un  paravent. 
M.  du  Fresnay  sommeillait  à  demi  en  feuilletant  quelque 
cahier  de  musique.  M™^  du  Fresnay  s'endormait  à  moitié 
sur  quelque  ouvrage.  Le  rire  clair  de  JuUe  ou  la  forte  gaieté 
de  Portebize  les  réveillait  de  temps  à  autre,  et  ils  se  félici- 
taient du  regard,  avec  de  petits  signes  de  contentement,  de 
voir  ainsi  Julie  joyeuse,  gaie  et  occupée.  Une  fois  Portebize 
parti,  aux  bougies,  en  montant  se  coucher,  on  ne  tarissait 
pas  en  louanges  sur  celui  qu'on  appelait,  dans  la  maison,  du 
sobriquet  familier  de  «  Gros  Ami  » . 
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Gros  Ami  n'avait  point  en  lui  l'étoffe  d'un  amant  transi  et 
langoureux,  de  ceux  qui  soupirent,  implorent,  supplient,  se 
lamentent;  il  avait  la  corruption  large  et  active.  Il  discourait 
peu  de  sentiments  et  ne  se  perdait  guère  en  subtilités;  bien 
au  contraire,  net  et  salé,  presque  cru  même,  si  bien  que  par 
lui  Julie  se  familiarisait  moins  avec  les  vapeurs  de  l'amour 
qu'avec  ses  réalités. 

L'élève  faisait  de  grands  et  rapides  progrès.  Gros  Ami  y 
allait  franchement  et  cyniquement  et,  en  peu  de  temps,  en 
fut  assez  loin  pour  qu'il  pût  aider  son  enseignement  oral  de 
contes  grivois  et  libertins  qu'il  glissait  en  cachette  à  Julie  et 
dont  il  possédait,  en  son  porte-manteau,  tout  un  assortiment. 
Le  singulier,  c'est  qu'il  ne  cherchait  pas  à  mettre  en  pra- 
tique avec  elle  ce  qu'il  lui  apprenait  par  ces  voies  diverses. 
Il  avait  son  idée  particulière  de  l'amour  et  en  exigeait  beau- 
coup ;  il  voulait  de  lui  tout  en  une  fois.  La  petite  oie  le  ten- 
tait peu,  et  il  ne  se  trouvait  ni  d'un  âge  à  se  contenter  de 
privautés  d'écolier,  ni  d'un  tempérament  à  s'amuser  de 
manigances  de  barbon. 

Entre  temps,  Julie  feuilletait  d'un  doigt  agile  les  brochures 
dont  la  fournissait  Gros  Ami.  Le  soir,  dans  son  lit,  elle  en 
tournait  les  pages  furtives.  La  bougie  brûlait  tard  dans  la  nuit 
et  elle  s'endormait,  l'esprit  caressé  d'images  voluptueuses. 
Elle  apprenait  ainsi  les  bons  tours  dont  on  pipe  les  tuteurs 
et  les  maris,  le  verrou  mis  ou  enlevé,  les  déguisements  et 
les  mascarades,  les  mille  friponneries  de  l'amour,  les  intrigues 
où  il  se  plaît,  les  rendez-vous  et  les  ruses,  le  hardi  et  le  clan- 
destin du  plaisir,  le  détail  des  petites  maisons  et  le  récit  des 
petits  soupers,  tout  ce  que  l'invention  galante  imagine  pour 
aiguiser  et  faciliter  le  désir.  Livres  folâtres,  libres  ou  polis- 
sons dont  Portebize  lui  commentait  ensuite  l'indécence  en 
l'agrémentant  d'anecdotes  personnelles,  en  l'assaisonnant  de 
sa  verve  hardie  et  facétieuse,  singulières  leçons  où  se  mêlaient 
du  libertinage  et  de  la  gaieté  qui  rendaient  Julie  rêveuse  ou 
la  faisaient  rire  aux  éclats  et  dont  l'excellent  M.  du  Fresnay 
prenait  les  apartés  pour  l'innocente  idylle  d'une  fillette  et 
d'un  vieux  garçon  désœuvré,  bonhomme  au  fond  malgré 
son  passé  de  brelandier  et  de  coureur  de  filles. 

Cependant  les  jours  passaient  et  Gros  Ami  commençait  à 
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s'impatienter.  Il  résolut  donc  d'aider  Julie  à  se  mieux  repré- 
senter tout  ce  dont  il  lui  avait  farci  l'esprit  et  de  mettre  sous 
ses  yeux  la  figure  même  de  ses  pensées.  Aux  livres  qu'il  lui 
prêtait  en  cachette  succédèrent  des  gravures  qu'il  lui  appor- 
tait en  sous-main. 

Il  avait  un  portefeuille  assez  bien  garni  de  pièces  de  toutes 
sortes  qui  allaient  du  galant  à  l'erotique,  des  manèges  de  la 
coquetterie  aux  pratiques  du  plaisir.  Il  les  fit  voir  une  aune  à 
Julie.  Il  s'était  procuré  de  plus  grandes  facilités  en  venant  s'ins- 
taller au  Fresnay  même  et  comptait  profiter  de  la  familiarité 
du  même  toit.  Enfin  il  s'était  déclaré  ouvertement  à  Julie  qui 
maintenant  comprenait  fort  bien  ce  qu'il  voulait.  Il  lui  avait 
proposé  le  plaisir  en  lui  promettant  le  secret. 

La  scène  eut  lieu  dans  la  charmille.  Le  gros  Portebize  fit 
bien  les  choses,  mit  le  genou  en  terre,  déclara  sa  flamme, 
fut  pressant  et  passionné.  Julie  le  laissa  dire.  On  entendait 
dans  le  pavillon  de  musique  le  violon  de  M.  du  Fresnay.  L'air 
était  doux  et  chaud.  M"^  de  Mausseuil  portait  au  corsage  une 
belle  rose  qu'un  geste  trop  vif  de  Portebize  effeuilla  à  demi. 
Julie,  avec  une  révérence  moqueuse,  s'esquiva  de  l'embus- 
cade en  riant  à  grands  éclats,  et  Gros  Ami  se  releva  furieux 
et  dépité,  d'autant  plus  que  le  temps  approchait  où  Julie 
devait  retourner  chez  M"^  de  Galandot. 

Ce  fut  pourtant  Portebize  qui  partit  le  premier.  Quelques 
jours  après  la  scène  du  bosquet,  le  régiment  du  Royal-Lor- 
raine reçut  l'ordre  de  lever  le  camp  et  de  quitter  ses  quar- 
tiers. Portebize  fut  enragé  de  ce  contretemps  qui,  d'un  coup, 
mettait  fin  à  ses  projets.  Il  maugréait  et  jurait  en  bouclant 
son  bagage,  regrettant,  non  point  la  dangereuse  semence 
dont  il  avait  infecté  ce  jeune  esprit,  mais  bien  plutôt  le  soin 
malencontreux  qu'il  avaii  pris  de  si  bien  avoir  préparé  Julie 
à  l'amour  et  que  d'autres  dussent  sans  doute  en  recueillir  le 
fruit. 

Le  carrosse  qui  emmenait  M"''  de  Mausseuil  chez  M""^  de 
Galandot  se  mit  juste  en  route  le  matin  même  où  le  Royal- 
Lorraine  se  mettait  en  marche,  de  telle  sorte  qu'à  une  croisée 
de  routes  on  rencontra  le  régiment.  Il  fallut  donc  attendre 
qu'il  fût  passé  pour  continuer  le  voyage.  Les  escadrons 
Elisaient  grand  bruit  dans  la  campagne  matinale.  Les  timba- 
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liers  alternaient  avec  les  fifres  et  les  trompettes.  Le  pas  sec 
des  chevaux  sonnait  sur  les  cailloux.  Parfois  une  des  juments 
hennissait  à  l'un  des  gros  percherons  du  carrosse.  Le  colonel, 
qui  avait  reconnu  M.  du  Fresnay,  le  vint  saluera  la  portière. 
M.  de  Vidrecourt  refit  à  Julie  le  même  compliment  que  le 
soir  du  bal.  Le  bon  marquis  était  peu  varié  et  le  répétait  à 
toutes  les  femmes,  s'en  étant  bien  trouvé  une  fois  et  jugeant 
depuis  lors  inutile  de  se  mettre  à  de  nouveaux  frais. 

Julie  regardait  défiler  les  compagnies.  Les  maîtres  avaient 
bonne  figure  sur  leurs  chevaux  unis  ou  pommelés.  Les  bou- 
tons d'argent  brillaient  au  soleil,  sur  le  drap  bleu  à  revers 
aurore.  Les  petits  sacs  de  veau  verni,  vulgairement  appelés 
crapauds  et  qui  contenaient  les  cheveux  en  leurs  bourses  de 
cuir  tressautaient  sur  les  nuques  hâlées.  Les  chapeaux  à 
quatre  cornes  coiffaient  des  figures  martiales.  Elle  souriait 
aux  officiers  avec  lesquels  elle  avait  dansé,  à  mesure  qu'ils 
passaient. 

Portebize  vint  en  queue,  car  Gros  Ami  commandait  la 
dernière  compagnie,  et  il  s'approcha  à  son  tour  du  carrosse 
en  faisant  caracoler  son  beau  cheval  rouan.  Julie  vit  une  fois 
encore  sa  large  figure  rougeaude,  aux  paupières  plissées,  à  la 
bouche   alourdie,  avec   le  grand  nez  hardi  et  les  yeux  vifs. 

Elle  se  tenait  accoudée  à  la  portière,  une  rose  au  corsage 
comme  celle  qu'elle  portait  dans  le  bosquet  de  charmilles  et, 
comme  Portebize  prenait  congé  d'elle,  elle  lui  tendit,  avec 
un  frais  éclat  de  rire,  la  fleur  qui  s'effeuilla  à  demi.  Portebize 
la  prit  et  la  mit  négligemment  à  la  ganse  de  son  chapeau. 
M"''  de  Mausseuil  sentait  sur  son  visage  le  souffle  chaud  du 
cheval  impatient  que  son  cavalier  avait  peine  à  maîtriser,  puis 
dans  un  :  «  Au  revoir.  Mademoiselle  Jufie!  »  coupé  du  sif- 
flement d'une  cravache,  elle  vit  la  monture  pivoter  et,  cabrée, 
les  sabots  hauts  et  la  croupe  basse,  M.  de  Portebize  l'enlevant 
d'un  galop,  rejoindre  son  rang  sans  retourner  la  tête. 

Quand  M.  du  Fresnay  revint  fort  triste  de Pont-aux-Belles, 
où  il  laissait  pour  trois  mois  Julie  aux  mains  de  M"""  de 
Galandot,  il  trouva  sa  femme  qui  l'attendait  et  le  mena  sans 
rien  dire  dans  la  chambre  de  M"^  de  Mausseuil.  Elle  était 
vide  et  déjà  remise  en  ordre,  les  armoires  refermées  et  le  lit 
refait,  et,  une  fois  là,  M™^  du  Fresnay  souleva  l'oreiller.  Un 
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petit  livre  était  posé  sur  le  drap  blanc.  M.  du  Fresnay  prit 
la  brochure  et  l'ouvrit  distraitement.  Elle  était  couverte  de 
taches  et  imprimée  sur  un  mauvais  papier,  comme  ces  recueils 
des  contes  de  la  Mère-l'Oie  que  vendent  les  colporteurs.  Il 
en  lut  quelques  pages  :  à  mesure  qu'il  Hsait,  sa  figure  expri- 
mait un  étonnement  stupéfait  ;  puis,   joignant  les  mains,  il 
laissa  tomber  la  brochure,  qui  resta  ouverte  sur  le  plancher 
à  son  titre  qui  portait  en  grosses  lettres   :   le  Conseiller  des 
Amants,  et  au-dessous  d'un  fleuron  en  corbeille  :  Eleuthéro- 
polis,  l'an  deux  mille;   mais   la  surprise  de  M.  du  Fresnay 
redoubla  quand  sa  femme  lui  tendit  une  gravure  où  il  vit, 
dans  un  paysage  agréable,  un  berger  et  une  bergère,  renversés 
sur  un  tertre,  parmi  des  houlettes  et  des  pannetières  et 
en  posture  de  faire  l'amour  si  au  naturel  qu'on  n'y 
perdait  la  vue  de  rien,  et  au  bas,  d'une  grosse 
écriture  qu'ils  connaissaient  bien  et  qu'ils 
reconnurent,   ces  mots  tracés  plu- 
sieurs fois  :  «  Chère  JuHe  que 
nen  feron  nous  au  temps  !  » 


/« 
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XI 


NICOLAS  de  Galandoi  attendait  dans  l'avant-cour  l'arrivée 
de  Julie.  De  temps  à  autre,  il  tirait  sa  montre  et  la  por- 
tait à  son  oreille  pour  voir  si  elle  marchait  bien,  car  l'attente 
lui  paraissait  longue.  Aucun  bruit  ne  troublait  la  cour  silen- 
cieuse. L'herbe  y  poussait  doucement  au  soleil  entre  les  petits 
pavés  de  grès.  Ces  pavés  attiraient  pour  la  première  fois  l'at- 
tention de  Nicolas.  Ils  étaient  de  couleurs  diverses,  beaucoup 
gris,  quelques-uns  bleuâtres  et,  çà  et  là,  de  presque  roses. 
Dans  un  coin,  deux  pigeons  picoraient.  Nicolas,  dans  sa  pro- 
menade, s'en  approchait;  alors  ils  se  levaient  lourdement, 
passaient  ras  au-dessus  de  sa  tête  avec  un  gros  bruit  d'ailes  et 
allaient  se  poser  dans  le  coin  opposé  où  le  retour  de  ses  pas 
les  troublait  de  nouveau,  et  ainsi  jusqu'cà  ce  que,  dérangés, 
ils  s'envolassent  pour  de  bon.  Nicolas,  resté  seul  dans  la 
cour,  se  tint  debout  immobile  et  comme  engourdi  de  cha- 
leur. 

Enfin  un  claquement  de  fouet  et  un  grondement  de  roues 
annoncèrent  la  venue  du  carrosse.  M.  du  Fresnay  embrassa 
tendrement  Julie,  et  Nicolas  se  trouva  seul  en  face  d'elle. 

Les  deux  pigeons  qui  étaient  revenus  se  poser  sur  le  toit 
des  communs  roucoulaient  doucement.  Nicolas  ne  reconnais- 
sait pas  sa  cousine  dans  cette  belle  personne  toute  rieuse, 
hardie  et  familière  qui  se  tenait  devant  lui  avec  son  teint 
frais,  sa  bouche  charnue,  son  corsage  entr'ouvert  sur  la  nais- 
sance d'une  gorge  attrayante.  Il  ne  retrouvait  plus  en  elle 
la  petite  pleurnicheuse  de  l'an  dernier.  Sa  timidité  ordinaire 
devint  un  trouble  évident,  et  il  demeurait  interloqué  et  bre- 
douillant. Il  lui  expliquait  que  M"""  de  Galandot  se  trouvait 
un  peu  incommodée  et  il  s'affligeait  d'avoir  laissé  repartir 
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M.  du  Fresnay  sans  lui  communiquer  les  excuses  de  ne  pas 
le  recevoir  dont  sa  mère  l'avait  chargé  envers  lui. 

M™^  de  Galandot  était,  en  effet,  très  vieillie  et  assez  mal 
portante.  Un  marchand  d'orviétan,  introduit  il  y  a  quelques 
mois  au  château  par  une  des  vieilles  servantes  qu'il  avait 
guérie  d'un  cor  au  pied,  avait  vendu  à  M"'  de  Galandot  des 
poudres  soi-disant  merveilleuses  et  universelles  à  tous  les 
maux,  dont  l'effet  fâcheux  n'était  point  étranger  aux  fatigues 
que  ressentait  depuis  la  bonne  dame.  Aussi  se  trouvait-elle 
trop  occupée  d'elle-même  pour  pouvoir  prendre  garde  à  Julie. 

Elle  ne  vit  donc  guère  dans  la  nouvelle  beauté  de  sa  nièce 
que  de  la  bonne  santé  ;  elle  remarqua  l'excellente  couleur  de 
son  visage  et  n'en  distingua  point  les  traits  charmants.  L'heu- 
reuse proportion  de  sa  taille  lui  sembla  un  effet  de  la  crois- 
sance ;  elle  n'en  reconnut  pas  la  grâce  voluptueuse.  Par  cette 
bonne  conformation  corporelle  elle  la  jugea  propre  à  la  vie 
sans  la  deviner  prête  à  l'amour,  et,  une  fois  la  revue  faite  et 
quelques  observations  assez  aigres  sur  la  forme  de  ses  vête- 
ments et  le  goût  de  sa  parure,  elle  remit  ses  lunettes  dans 
l'étui,  recroisa  ses  mains  sur  son  fichu  et  continua  à  se  tâter 
le  pouls  et  à  tirer  la  langue  dans  un  petit  miroir  qu'on  dis- 
posait à  sa  portée  pour  cet  usage. 

On  faisait  silence  autour  d'elle.  Julie,  assise  sur  une  chaise, 
regardait  alternativement  chacune  de  ses  mains  qu'elle  avait 
fines  et  potelées.  Nicolas,  sur  une  autre  chaise  en  vis-à-vis, 
faisait  une  assez  piteuse  figure,  ne  sachant  trop  comment  se 
tenir,  puis  finit  par  gagner  la  porte  sur  la  pointe  des  pieds 
pendant  que  sa  mère  faisait  sa  sieste  accoutumée.  Julie,  qui 
n'osait  quuter  la  place,  eut  tout  le  temps  de  songer  à  l'ennui 
qui  l'attendait  à  Pont-aux-Belles.  A  quoi  allait-elle  pouvoir 
s'occuper  ?  Et  elle  se  prenait  à  penser  qu'après  tout  son  cou- 
sin Nicolas  n'était  pas  déjà  si  mal  tourné.  Il  avait  juste  trente 
ans,  le  corps  maigre,  les  jambes  hautes.  Il  portait  un  habit 
couleur  de  tabac  d'Espagne,  à  basques  un  peu  trop  longues  et 
trop  larges  pour  lui.  Avec  cela  un  visage  osseux  et  doux,  la 
figure  régulière  et  simple  et,  au  demeurant,  point  laid  du  tout. 

Le  lendemain,  Nicolas  se  montra  vraiment  l'homme  le 
plus  embarrassé  du  monde.  Il  avait  mal  dormi  et  se  sentait 
tout  déconcerté  par  la  présence  de  JuHe.  D'autant  plus  qu'il 

—  90  — 


POXT-AUX-BELLES 

était,  en  quoi  que  ce  fût,  lent  à  se  résoudre.  Le  vide  de  la  vie 
habitue,  faute  d'événements,  à  réfléchir  longuement  même 
aux  moindres.  L'indécision  devient  un  passe-temps;  l'incer- 
titude, une  sorte  de  jeu  solitaire.  Aussi  soupesait-il  toutes 
circonstances  avant  de  se  décider  à  les  considérer  de  telle  ou 
telle  façon.  Cette  minutie  d'esprit  n'avait,  il  faut  le  dire,  pas 
même  l'avantage  que,  le  choix  fait,  il  s'y  tînt  fermement.  Il 
restait,  quand  même,  incertain.  De  telle  sorte  que  Nicolas, 
à  trente  ans,  se  trouvait  l'homme  le  plus  faible,  non  seule- 
ment vis-à-vis  des  autres,  mais  encore  en  face  de  lui-même. 
De  mettre,  par  exemple,  des  bas  chinés  ou  des  bas  blancs 
constituait  pour  lui  une  alternative  qui  le  tenait  de  longs 
moments  en  balance.  On  l'avait  vu  rentrer  pour  changer  la 
paire  qu'il  venait  d'enfiler,  et  comme,  de  plus,  il  était  distrait, 
il  lui  arrivait  de  ressortir  avec  aux  jambes  un  bas  chiné  et 
un  bas  blanc. 

Il  était  en  pleine  discussion  sur  la  manière  dont  il  se  com- 
porterait avec  Julie,  quand  il  la  rencontra  aux  jardins.  La 
rencontre  se  fit  juste  au  milieu  de  son  débat,  si  bien  que, 
pris  au  dépourvu,  il  salua  cérémonieusement  sa  cousine  et 
s'esquiva  à  grandes  enjambées.  Ce  hasard  régla  son  attitude, 
et,  les  jours  qui  suivirent,  il  évita  de  se  trouver  seul  à  seul 
avec  Julie  et  les  passa  enfermé  à  clé  dans  la  bibliothèque. 

Les  raisons  du  trouble  de  Nicolas  devant  M"^  de  Maus- 
seuil  tenaient  à  diverses  causes.  La  principale  était  le  chan- 
gement de  visage  qui  fiiisait  d'elle  pour  lui  une  autre  per- 
sonne. Les  sentiments  qu'il  conservait  de  la  fillette  d'hier 
n'allaient  plus  à  la  jeune  fille  d'aujourd'hui.  Il  ne  savait 
comment  ni  de  quoi  lui  parler,  ni  par  quoi  remplacer  les 
jeux  de  jadis  ou  les  leçons  de  l'an  dernier,  et  il  restait  en 
suspens,  attiré  vers  elle  par  leur  ancienne  camaraderie  et 
éloigné  d'elle  par  le  défaut  de  ce  qui  eût  pu  y  suppléer.  A 
cela  s'ajoutait  une  peur  confuse.  L'abbé  Hubertet,  en  quittant 
Nicolas,  avait  cru  devoir  l'avertir  de  certains  dangers  qu'il 
rencontrerait  peut-être  sur  sa  route.  Certes,  avec  mesure  et 
réserve,  il  avait  donné  à  Nicolas  l'idée  qu'il  y  a  un  péril  à 
la  société  des  femmes  et  Nicolas,  sans  avoir  commis  la  faute, 
n'ignorait  pas  complètement  l'existence  du  péché.  Pourtant 
peu  à  peu  il  se  rassura  et  sortit  de  sa  cachette. 
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L'adroite  Julie  prit  grand  soin  de  ne  faire  aucune  atten- 
tion à  son  cousin.  Elle  comptait  sur  sa  jolie  figure.  Le  gros 
Portebize  lui  en  avait  maintes  fois  peint  les  charmes  et  vanté 
l'attrait  et  elle  en  attendait  avec  confiance  les  effets  inévi- 
tables; mais  dans  l'attente  elle  s'ennuyait.  Nicolas  tardait  à 
s'apprivoiser. 

Ce  fut  donc  elle  qui  brusqua  les  choses. 

Un  après-midi,  elle  aperçut  son  cousin  assis  sur  le  banc 
où  autrefois  ils  se  rencontraient  d'habitude.  Nicolas  paraissait 
réfléchir  profondément  et  traçait  des  ronds  du  bout  de  sa 
canne.  Julie  se  rappela  que,  pendant  les  repas,  il  la  regardait 
à  la  dérobée,  et,  ce  matin,  plusieurs  fois,  à  table,  elle  avait 
surpris  ses  yeux.  Elle  était  charmante,  ce  jour-là.  M"^  de 
Galandot  lui  avait  acheté  plusieurs  pièces  d'étoffe  commune, 
mais  claire  et  de  couleurs  gaies.  Les  vieilles  servantes  y 
avaient  taillé  une  robe  à  l'ancienne  mode,  comme  elle  en 
portait  les  autres  années,  mais  qu'elle  avait  rajustée  à  sa 
façon.  Dans  cette  bonne  toile  à  fleurs,  avec  ses  cheveux 
simplement  noués,  elle  ressemblait  beaucoup  à  la  petite 
Julie  d'autrefois  et  elle  reprit  son  pas  de  fillette  pour  se  glisser 
sans  être  vue  derrière  le  banc  où  rêvait  Nicolas.  Elle  entra 
dans  le  plant  d'arbres.  Le  lierre  les  enguirlandait  et  tapissait 
le  sol  de  ses  vertes  feuilles  en  cœur.  L'ouverture  du  treillage 
était  agrandie  ;  elle  passa. 

Elle  se  tenait  debout  derrière  le  dos  de  Nicolas,  retenant 
son  souffle.  Tout  à  coup,  en  se  baissant,  elle  lui  renversa 
la  tête  et  lui  posa  ses  deux  mains  sur  les  yeux.  Puis  elle 
enjamba  le  banc  et,  s'asseyant  sur  les  genoux  de  Nicolas 
abasourdi,  elle  lui  mit  les  bras  au  cou  et  l'embrassa  longue- 
ment sur  les  deux  joues  en  lui  disant  à  l'oreille  :  «  Comme 
tu  es  bête,  mon  pauvre  Nicolas!...  » 

Ce  furent  pendant  quelques  jours  des  bavardages  infinis. 
De  même  qu'elle  avait  joué  à  la  demoiselle  avec  le  gros  Por- 
tebize, elle  joua  à  la  petite  fille  avec  le  maigre  Nicolas.  Ils 
reprirent  leur  cousinage  interrompu  et  leur  camaraderie  de 
jadis,  avec  cette  différence  qu'elle  apportait  à  ces  jeux  et  à  ces 
étourderies  toutes  les  ressources  de  la  plus  dangereuse 
coquetterie  sous  les  apparences  de  la  plus  franche  naïveté. 

Quoi  qu'il  en  fût,  Nicolas  se  retrouva  comme  par  le  passé 
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au  service  des  caprices  de  Julie.  Au  bout  de  quelques 
semaines,  elle  eut  fait  de  lui  son  véritable  esclave.  Il  se 
laissait  aller  béatement  où  la  jeune  fille  le  voulait  conduire 
et  éprouvait  pour  elle  une  admiration  silencieuse;  dès  qu'elle 
parlait,  il  la  regardait,  bouche  ouverte  et  mains  pendantes. 
Elle  savait  maintenant  son  pouvoir  et  en  abusait,  amusée  de 
voir  son  grand  cousin  stupéfait  et  honteux  de  ce  qu'elle 
obtenait  de  lui. 

Comme  elle  était  devenue  gourmande,  il  volait  pour  elle 
les  meilleurs  fruits  des  espaliers.  Les  pèches  commençaient 
à  donner.  M™^  de  Galandot  les  envoyait  soigneusement 
vendre  à  la  ville,  ne  réservant  que  le  nécessaire  à  la  table  de 
Pont-aux-Belles.  Nicolas  guettait  les  paniers  à  l'office  avant 
qu'ils  partissent  pour  le  marché.  Le  vieux  jardinier  Hilaire 
qui  aimait  beaucoup  son  jeune  maître  et  qui,  tout  en  ratis- 
sant les  allées,  avait  bien  remarqué  quelque  chose  du 
manège  de  M.  Nicolas  et  de  M"^  Julie,  mettait  les  plus  beaux 
fruits  sur  le  dessus  et  riait  de  ses  vieilles  dents  ébréchées  de 
ne  plus  les  retrouver  là. 

Julie  y  mordait  de  sa  belle  bouche  rouge  et  elle  aimait  à 
s'y  rafraîchir.  Elle  était  coureuse  et  turbulente  et  ne  laissait 
pas  un  instant  respirer  Nicolas.  Ils  se  poursuivaient  à  perdre 
haleine  par  les  allées  et  Julie  trouvait  à  ces  courses  et  à  ces 
poursuites  le  prétexte  de  se  laisser  tomber  dans  les  bras  de 
son  cousin.  Elle  y  tombait  toute  chaude,  essoufflée  et  hale- 
tante ;  ses  petits  seins  palpitaient  sous  son  corsage  à  fleu- 
rettes. Nicolas  la  recevait  d'abord  avec  embarras,  puis  avec 
empressement.  Il  sentait  monter  d'elle  une  moite  odeur  de 
peau,  de  linge  et  de  jeunesse. 

Quelquefois,  au  contraire,  elle  se  plaignait  de  fatigue  et  de 
langueur,  feignait  de  ne  pouvoir  faire  un  pas.  Il  fallait  alors 
qu'il  la  soutînt.  Pour  l'aider,  il  touchait  sa  taille  souple.  On 
avançait  péniblement.  Alors  Nicolas  proposait  de  la  porter 
jusqu'au  banc.  Elle  acceptait  en  minaudant,  se  faisait  lourde, 
pesait  de  toute  sa  chair  sentie  à  travers  l'étoffe,  de  tout  son 
corps  inerte  et  comme  engourdi  de  sommeil. 

Le  temps  de  la  canicule  qui  survint  et  fut  fort  chaud  mit 
un  arrêt  à  leurs  ébats.  Il  fallut  trouver  des  jeux  plus  tran- 
quilles, et  Julie  en  inventa  de  plus  voluptueux.  Elle  se  fit 
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lasse,  tendre  et  nonchalante.  Souvent  ils  passaient  l'après- 
midi  sous  les  arbres,  étendus  sur  le  tapis  de  lierre.  Il  rôdait 
là  une  odeur  amère  et  forte.  Julie  finissait  par  s'endormir  et 
Nicolas  regardait  de  tout  près  son  joli  visage  au  repos  où  il 
n'y  avait  plus  ni  malice  ni  hardiesse,  mais  seulement  la  fraî- 
cheur toute  simple  de  la  plus  belle  et  de  la  plus  délicate 
jeunesse. 

Enfin  la  chaleur,  tout  en  restant  forte,  se  relâcha  un  peu 
dans  les  jours  qui  suivirent.  Nicolas  avait  passé  une  partie 
de  l'après-midi  avec  sa  mère.  M™^  de  Galandot  se  trouvait 
assez  mal  ce  jour-là  et  elle  avait  dû  garder  son  fils  auprès 
d'elle  pour  lui  dicter  une  lettre  à  M^  Le  Vasseur,  le  notaire, 
au  sujet  de  baux  à  renouveler.  Ces  dictées,  qui  avaient  lieu 
quelquefois,  excédaient  Nicolas  qui  ne  comprenait  rien  au 
jargon  des  afîtiires  dont  sa  mère  l'avait  avec  soin  tenu  à 
l'écart.  Vers  quatre  heures  pourtant,  la  besogne  achevée,  il 
put  soitir  pour  rejoindre  Julie  qui  devait  l'attendre  près  du 
Miroir  d'eau  ou  du  Petit  Bassin. 

Elle  y  était  et  Nicolas,  en  pensant  au  vieil  Hilaire,  frémit 
de  la  voir,  car,  en  venant,  elle  avait  dû  dévaster  la  roseraie  à 
en  juger  par  le  nombre  de  roses  qui  jonchaient  la  terre  à 
ses  pieds.  Il  y  en  avait  de  pourpres  et  de  rouges,  des  blan- 
ches, doubles  ou  simples,  et  d'énormes,  couleur  de  soufre. 
Elles  formaient  devant  elle  un  amas  embaumé  d'où  elle  les 
prenait  pour  les  joindre  en  une  couronne.  Quelques-unes, 
trop  épanouies,  s'effeuillaient  et  elle  en  réunissait  les  pétales 
dans  une  corbeille  de  jonc  où  elle  les  respirait  en  souriant. 
Parfois  elle  en  lançait  une  poignée  au  visage  de  Nicolas, 
assis  auprès  d'elle  et  qui,  d'une  pichenette,  en  débarrassait 
la  dentelle  de  sa  manchette. 

Quand  elle  eut  fini,  elle  se  mit  doucement  à  ôter  ses  sou- 
liers. Nicolas  la  regardait  faire  avec  étonnement.  Ses  pieds 
apparurent  hors  de  ses  bas  enlevés.  Ils  étaient  petits  et  blancs 
et  quand,  debout,  elle  reposa  sur  leur  appui,  une  mince 
veine  se  gonfla  bleue  sur  la  chair  rosée.  Nicolas  les  admirait 
silencieusement.  Ils  étaient  frémissants  et  finement  nerveux, 
un  peu  recroquevillés  au  contact  du  sable  ;  l'ongle  de  l'orteil 
ressemblait  à  une  petite  coquille  polie. 

Une  fois  debout,  elle  troussa  en  rond  sa  jupe  et  Nicolas 
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vit  ses  jambes  nues.  Le  mollet,  rebondi,  supportait  un  genou 
lisse.  Au-dessus  du  genou,  la  chair  de  la  cuisse  se  montrait^ 
plus  blanche  encore,  déjà  secrète. 

Elle  agissait  avec  une  impudeur  tranquille  et  souriante. 
Grâce  aux  pluies  abondantes  de  l'hiver  et  du  printemps,  il 
restait  un  peu  d'eau  dans  le  bassin.  Le  fond  en  était  tapissé 
d'une  mousse  verte  et  chatouilleuse.  Julie  enjamba  la  mar- 
gelle. Elle  marchait  dans  l'eau  avec  précaution  pour  ne  pas 
la  troubler.  D'une  main  elle  tenait  la  couronne  de  roses  et 
de  l'autre  la  corbeille  de  pétales.  Arrivée  auprès  du  Triton, 
elle  grimpa  lestement  sur  le  socle  de  rocaille.  Le  dieu  marin 
se  dressait  verdâtre  et  musculeux.  Son  bras  portait  à  sa 
bouche  la  conque  torse.  Il  semblait  rire,  le  buste  hardi,  les 
joues  gonflées. 

Julie  posa  sur  la  tête  de  la  statue  la  couronne  fleurie.  La 
beauté  des  roses  rajeunit  le  bronze  sombre.  A  poignées, 
M"^  de  Mausseuil  jetait  les  pétales  de  la  corbeille;  ils  s'épar- 
pillèrent et  jonchèrent  le  fluide    miroir,    puis    les    feuilles 
dociles,  prises  aux   mouvements    secrets   qui    animent  les 
ondes  les  plus  stagnantes,  se  réunirent  et,  parleurs  entrelacs, 
formèrent  une  arabesque  mouvante.  Comme  le  soir  venait, 
il  montait  du  bassin  une  odeur  d'eau  crépusculaire  et  de 
roses  savoureuses,  mais  Nicolas  de  Galandot  ne  voyait 
que  Julie  qui,   tenant  le  Triton  par  sa  main  de 
métal,  se  penchait  sur  le  reflet  de  la  double 
image  où  elle  s'apercevait  debout  sur  la 
croupe    écailleuse   du   monstre   qui 
semblait    l'enlever,    rieuse    et 
demi-nue,  au  bruit  muet  de 
sa  conque  triomphale. 
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CERTES,  en  arrivant  à  Pont-aux-Belles,  Julie  avait  été  con- 
duite, par  l'ennui  qu'elle  y  pressentait,  à  s'occuper  de 
son  cousin  Nicolas.  D'autant  mieux  qu'il  se  trouvait  là  être  le 
seul  homme  sur  qui  elle  pût  exercer  sa  nouvelle  coquetterie 
et  essayer  la  force  neuve  de  ses  charmes.  Il  s'y  ajoutait  l'ins- 
tinct et  le  désir  d'être  regardée  et  admirée,  un  besoin  de  se 
montrer,  d'être  touchée  et  caressée  comme  un  jeune  animal 
famiher  qui  se  frôle  et  cherche  la  main.  Elle  avait  l'échiné 
souple  et  voluptueuse  des  jolies  bêtes. 

Ce  qu'il  y  eut  d'admirable  et  d'assez  particuHer,  c'est 
qu'entre  elle  et  son  cousin  jamais  un  mot  d'amour  ne  fut 
prononcé.  Tout  se  passa  en  jeux  et  en  badinages  sans  qu'il 
s'y  mêlât  rien  de  sentiment  ni  aucun  terme  qui  pût  avertir 
Nicolas  de  la  bague  qu'il  courait  en  aveugle  et  les  yeux  fer- 
més; aussi  s'abandonnait-il  naïvement  aux  sensations 
agréables  qu'il  éprouvait  en  la  compagnie  familière  de  cette 
belle  fille,  rieuse,  violente  et  vive.  Le  bon  abbé  Hubertet, 
en  l'avertissant  des  périls  de  l'amour,  avait  négligé  de  lui 
enseigner  que  la  volupté  prend  toutes  les  formes,  même  les 
plus  innocentes  qui  ne  sont  point  les  moins  redoutables. 

Au  seul  nom  de  l'amour,  Nicolas  se  fût  méfié  de  ses 
atteintes.  Il  avait  pour  s'en  défendre  toute  la  sévérité  de  son 
éducation,  les  secours  d'une  solide  piété,  tous  les  principes 
de  réserve  et  de  raison  dont  on  avait  pris  tant  de  soin  à  lui 
inculquer  les  garanties,  mais  les  manèges  de  JuHe  n'éveil- 
laient en  lui  aucune  alerte.  Son  ignorance  des  surprises  des 
sens  le  mettait  à  leur  merci.  Il  vivait  dans  un  émoi  continuel 
dont  il  se  rendait  mal  compte,  et  Julie  ne  lui  laissait  aucun 
répit,  tout  le  jour  et  même  la  nuit. 
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La  plus  extrême  liberté  les  favorisait.  M""'  de  Galandot 
avait  eu  besoin  de  la  petite  chambre  que  Julie  occupait 
auparavant  près  de  la  sienne,  pour  en  agrandir  la  resserre  où 
elle  renfermait  ses  fioles  et  ses  bocaux.  C'était  une  vraie 
boutique  d'apothicaire  qu'elle  avait  là  sous  la  main.  Tout  y 
était  étiqueté  avec  soin  et  rangé  en  fort  bon  ordre.  Au  pla- 
fond pendaient  de  gros  paquets  d'herbes  sèches.  Il  y  avait 
même,  dans  un  coin  de  la  pièce,  tout  un  assortiment  de 
seringues  de  tailles  diverses.  On  respirait  là  une  odeur  aro- 
matique et  fade  que  M™^  de  Galandot  emportait  partout 
imprégnée  dans  ses  vêtements. 

Pour  loger  ses  drogues,  elle  avait  relégué  Julie  au  bout 
d'un  long  corridor  sur  lequel  s'ouvrait  aussi  l'appartement  de 
Nicolas.  Le  couvre-feu  sonné  et  le  château  endormi,  com- 
mençait, pieds  nus  sur  le  carreau,  la  course  des  bougies. 
Juhe  inventait  mille  prétextes  pour  relancer  Nicolas  et 
c'était,  dans  la  demi-obscurité,  avant  que  chacun  rentrât 
dans  sa  chambre,  des  rires  étouffés,  des  bousculades  silen- 
cieuses. 

Une  fois  seule,  Julie  se  mettait  à  l'aise,  en  chemise  et  en 
cornette  de  nuit,  puis  elle  ouvrait  la  fenêtre  et  attendait. 

Les  ch-minées  et  les  combles  du  château  étaient  hantés 
par  de  nombreuses  chauves-souris.  Dès  le  crépuscule,  elles 
commençaient  à  errer  de  leur  vol  rapide  et  doux.  Elles  se 
croisaient  en  arabesques  entrelacées  et  s'évitaient  par  de 
brusques  angles.  Elles  jouaient,  agiles,  promptes  et  mysté- 
rieuses, au-dessus  du  parterre  d'eau  et  semblaient,  par  le 
langage  de  leur  grimoire  aérien,  conjurer  à  les  suivre  et 
vouloir  déhvrer  de  son  enchantement  immobile  l'aile  de 
bronze  du  cadran. 

La  lumière  les  attirait  dans  la  chambre.  Il  n'était  pas  rare 
qu'une  y  entrât  furtivement.  C'était  justement  ce  qu'atten- 
dait Julie.  Elle  ouvrait  doucement  sa  porte  et  venait  gratter 
à  celle  de  son  voisin  qui,  en  robe  de  chambre  à  ramages, 
s'apprêtait  à  se  coucher,  à  moins  que,  réveillé  en  sursaut,  il 
accourût  tout  ébouriffé  au  secours  de  sa  cousine. 

Nicolas  détestait  les  chauves-souris  et  même  il  en  avait 
grand'peur  ;  aussi  était-ce  en  courbant  le  dos  et  en  renfon- 
çant la  tête  entre  les  épaules  qu'il  pénétrait  chez  Julie,  por- 
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tant  une  sorte  de  long  manche  à  balai  terminé  par  une  boule 
d'étoupe  dont  on  se  servait  contre  les  toiles  d'araignée. 

Alors  commençait  la  poursuite  aérienne.  Julie,  réfugiée 
sous  les  rideaux  de  son  lit,  la  tête  passée  par  la  fente  de 
l'étoffe,  regardait  faire  Nicolas.  Il  allait  et  venait  aux  quatre 
coins,  levant  les  bras  contre  les  intruses,  car  souvent  ce 
n'était  plus  une  chauve-souris,  mais  deux  ou  trois,  qui  vole- 
taient au  plafond  et  qu'il  s'agissait  de  déloger.  Elles  tourbil- 
lonnaient en  voltes  rapides.  Leur  vitesse  semblait  les  multi- 
plier aux  yeux  du  pauvre  Nicolas.  Elles  lui  paraissaient 
nombreuses,  insaisissables,  vertigineuses,  puis,  tout  à  coup, 
elles  s'éclipsaient  toutes  ensemble  ou  il  n'en  restait  plus 
qu'une  qu'il  pourchassait  jusqu'à  ce  que  le  bâton  finît  par 
l'atteindre.  Quelquefois  elle  tombait  sur  le  carreau,  blessée 
et  encore  vivante  avec  de  petits  cris  plaintifs.  Un  coup 
porté  l'achevait  et  elle  mourait  avec  un  frémissement  diminué 
de  ses  ailes  membraneuses.  Le  plus  souvent  la  petite  bête 
tombait  de  suite,  assommée  et  toute  molle,  et  restait  à  terre 
comme  une  feuille  morte.  Alors  Julie  sortait  de  sa  cachette 
et,  le  bougeoir  à  la  main,  venait  examiner  la  victime.  Elle 
regardait  son  corps  velu  et,  écartées  en  leur  délicate  structure 
presque  végétale,  les  larges  ailes  onglées,  brunes,  transpa- 
rentes et  sèches,  par  le  bout  desquelles  Nicolas  la  prenait 
avec  dégoût  et,  d'un  geste,  la  lançait,  par  la  fenêtre,  dans  la 
nuit. 

Il  était  tard.  Julie  se  recouchait  et  Nicolas  ne  s'en  allait 
pas  sans  avoir,  dans  l'adieu  prolongé  en  badinage,  senti 
sous  les  toiles  le  corps  souple,  agile  et  tiède  de  sa  peureuse 
amie. 

Ces  contacts  laissaient  à  Nicolas  les  mains  énervées  et 
inquiètes.  Il  lui  était  venu  un  besoin  de  toucher  et  de  pal- 
per. Il  tressaillait  à  table,  sous  les  yeux  de  sa  mère,  quand 
il  sentait  se  poser  sur  le  sien  le  pied  de  JuHe  qui  prenait  à 
son  trouble  un  malicieux  plaisir. 

Quant  à  elle,  sa  hardiesse  augmentait  de  jour  en  jour,  et 
elle  finit  par  la  porter  aux  dernières  limites  de  l'audace. 
Parfois,  Nicolas  cherchait  une  trêve  et  un  refuge  dans  l'ap- 
partement de  M""^  de  Galandot.  Il  s'asseyait  dans  un  fauteuil 
sans  parler,  regardait  attentivement  le  mobilier  sévère,  les 
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hautes  tentures  d'un  vert  sombre,  puis  il  reportait  les  yeux 
sur  sa  mère.  Elle  lisait  ou  travaillait,  ramassée  sur  elle- 
même,  avec  ses  habits  couleur  de  tan,  sa  coiffure  à  l'ancienne 
mode.  Auprès  d'elle,  une  petite  table  à  pieds  tors  supportait 
des  vases  et  des  flacons.  Souvent  il  surprenait  la  vieille  dame 
tenant  entre  ses  mains  une  large  ampoule  de  verre  qu'elle 
élevait  à  bonne  hauteur  et  à  travers  sa  transparence,  tournée 
vers  la  fenêtre,  elle  examinait  la  qualité  de  ses  urines.  Puis 
elle  reposait  sur  la  table  la  cornue  tremblotante  et  ôtait  les 
larges  besicles  dont  elle  aidait  sa  vue,  devenue  avec  l'âge 
faible  et  incertaine. 

Julie  abusait  de  cette  infirmité  de  sa  tante  dont  elle  avait 
évalué  la  juste  proportion,  pour  mettre  Nicolas  au  supplice. 
A  peine  réfugié  dans  l'appartement  de  M™^  de  Galandot,  elle 
venait  l'y  relancer.  Il  n'avait  plus  aucun  repos.  Elle  lui 
infligeait  la  transe  continuelle  d'être  surpris  à  quelques-uns 
des  jeux  sournois  qu'elle  imaginait  en  présence  même  de  sa 
tante  ;  Nicolas  ne  savait  vraiment  pas  où  se  mettre.  Par  con- 
tenance, il  cherchait  un  livre.  M™^  de  Galandot  se  servait 
assez  souvent  de  grands  in-folios  qui  contenaient  le  terrier  de 
Pont-aux-Belles  et  des  seigneuries  qui  en  dépendaient.  Les 
plans  en  étaient  figurés  en  couleurs  avec  une  habile  préci- 
sion. On  y  voyait  la  disposition  exacte  des  lieux-dits,  avec 
leur  nom  et  leur  bornage.  Tout  y  était  minutieusement 
représenté,  cultures,  friches,  ruisseaux,  prés  et  taillis,  et 
même  les  arbres,  par  de  grosses  boules  vertes.  Ces  belles 
cartes  étaient  ornées  de  cartouches  contournés  et  d'un  pom- 
peux encadrement.  M"^  de  Galandot  aimait  à  les  consulter  et 
elle  tirait  quelque  orgueil  de  cet  examen.  Certes,  elle  avait 
amélioré  et  agrandi  ce  beau  domaine  depuis  le  temps  où 
l'ordre  du  feu  comte  avait  fait  dresser  les  plans  dont  les 
vastes  registres  servaient  d'abri  à  Nicolas  et  de  paravent  aux 
agaceries  de  Julie.  Derrière  les  grandes  pages  ouvertes, 
Nicolas  rougissait  et  pâlissait  tour  à  tour  et  Juhe,  tout  en  lui 
tirant  les  oreilles  et  en  lui  mettant  les  doigts  dans  le  cou, 
regardait  par-dessus  l'épaule  de  son  cousin  passer  sous  ses 
yeux  les  bois,  les  prés,  les  étangs  et  les  labours  qui  compo- 
saient ce  beau  comté  de  Pont-aux-Belles  dont  le  posses- 
seur obéissait  au  moindre  signe  de  son  petit  doigt. 
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Les  années  précédentes,  Julie  voyait  arriver  d'avance  avec 
plaisir  le  moment  de  retourner  au  Fresnay  ;  mais,  cette  fois, 
Nicolas  et  elle  étaient  si  occupés  l'un  de  l'autre  que  le 
temps  fuyait  sans  qu'ils  y  prissent  garde.  L'extrême  beauté 
et  la  forte  chaleur  du  mois  de  septembre  les  empêchèrent  de 
s'apercevoir  qu'il  touchait  presque  déjà  à  sa  fin.  M""^  de 
Galandot  les  en  avertit,  un  jour,  d'un  air  sournois,  en  feuille- 
tant un  almanach.  Sa  mauvaise  humeur  contre  Julie  avait 
redoublé.  Il  ne  se  passait  guère  de  repas  qu'elle  ne  lui  infli- 
geât quelque  avanie  et  elle  en  suivait  l'effet  sur  son  fils  d'un 
air  curieux. 

La  vérité  est  que  le  vieux  jardinier,  furieux  du  ravage  de 
ses  roses,  s'était  plaint  à  M™*  de  Galandot  de  cette  dépréda- 
tion, tout  en  rejetant  la  faute  sur  M"^  Julie,  qui  faisait  faire 
à  M.  Nicolas  tout  ce  qu'elle  voulait,  le  pauvre  jeune  maître 
étant  faible  et  plus  doux  qu'un  agneau.  Ce  propos  éveilla  la 
jalousie  de  M™^  de  Galandot,  non  qu'elle  soupçonnât  rien  de 
ce  qui  se  passait  réellement  ;  mais  l'idée  que  Nicolas  eût 
quelque  bonté  pour  sa  cousine  l'irritait  singulièrement. 
Aussi  se  promit-elle  d'en  avoir  le  cœur  net.  D'ailleurs,  elle 
était  particulièrement  irritable  à  ce  moment.  Ses  urines  lui 
paraissaient,  en  leurs  panses  de  verre,  mauvaises  et  sablon- 
neuses. 

A  cela  se  joignait  encore  la  contrariété  qu'elle  avait  éprou- 
vée en  apprenant  que  sa  sœur,  M"^  Armande  de  Mausseuil, 
qu'on  tenait  enfermée  à  Bas-le-Pré,  avait  trompé  la  surveil- 
lance et  s'était  échappée  à  travers  champs.  La  folle,  en  effet, 
avait  disparu  sans  qu'on  pût  savoir  où  et  M""^  de  Galandot 
ressentit  grande  honte  à  apprendre  que  le  curé  de  Noircourt- 
les-Trois-Fontaines  l'avait  trouvée,  en  venant  dire  sa  messe, 
le  matin,  accroupie,  la  jupe  troussée,  dans  la  cuve  du  béni- 
tier où  elle  mêlait  des  eaux  qui  n'avaient  rien  de  bénites,  et 
d'où  on  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  la  faire  sortir 
pour  la  ramener  à  Bas-le-Pré,  Outre  ces  causes,  la  grande 
chaleur  excédait  M™"  de  Galandot  qui  la  supportait  mal, 
tandis  que  Nicolas  et  JuHe  s'en  jouaient. 

Le  jour  des  saints  Côme  et  Damien,  qui  est  le  vingt-sept 
septembre,  fut  singulièrement  lourd  et  orageux  ;  de  gros 
nuages  couraient  sur  Pont-aux-Belles,  interrompus  de  brus- 

—    100   — 


PO\T-AUX-BELLES 

ques  coups  de  soleil.  Le  jardinerait  désert;  même  le  râteau 
du  vieux  jardinier  avait  fait  silence.  Julie  et  Nicolas  trou- 
vèrent le  bonhomme  étendu  et  dormant  auprès  de  la  rose- 
raie. Depuis  le  larcin  des  roses,  il  surveillait  ses  rosiers. 
Julie  cueillit  une  des  fleurs  qui  restaient  encore  et  l'efteuilla 
par  malice  sur  la  figure  suante  et  tannée  du  dormeur. 

Ils  marchaient  doucement  sur  le  sable  chaud.  Julie  avait 
entr'ouvert  son  fichu.  Ils  cherchaient  un  endroit  firais  du 
jardin.  Partout  il  faisait  étouffant.  Auprès  du  petit  bassin, 
ils  s'assirent.  La  pierre  brûlante  de  la  margelle  entourait  un 
cercle  de  vase  sèche  et  craquelée.  La  rocaille  y  semblait 
cuire.  Le  Triton  paraissait  comme  abasourdi  et  stupéfait.  Il 
était  tout  tacheté  de  gouttes  de  soleil  mouvantes  sur  sa  peau 
de  métal.  Nicolas  toucha  du  doigt  le  cou  de  Julie.  Une  tiède 
moiteur  le  nacrait.  Elle  regardait  sournoisement  son  cousin 
à  travers  ses  cils  mi-clos.  Il  était  pâle  et  ses  mains  trem- 
blaient. Parfois  la  vase  durcie  se  fendillait  avec  un  bruit  sec. 
On  respirait  une  odeur  douce  et  fade  de  feuilles  chaudes  et 
de  terre  brûlée.  Ils  suffoquaient,  et  Jufie  proposa  d'aller  se 
reposer  à  la  bibliothèque.  Us  revinrent  par  le  potager.  Julie, 
en  passant,  cueillit  à  la  treille  quelques  grappes  de  raisin. 

Us  longèrent  le  parterre  d'eau  et  passèrent  sous  les  fenêtres 
de  M""^  de  Galandot  sans  s'apercevoir  que  la  vieille  dame  les 
regardait  derrière  la  vitre.  La  porte  de  l'appartement  était 
ouverte,  Julie  y  jeta  un  coup  d'œil  à  la  dérobée.  Sa  tante 
dormait  sur  son  fliuteuil.  Elle  ronflait  même,  ce  qui  la  fit 
rire. 

La  bibliothèque  où  ils  entrèrent  était,  en  efiet,  fraîche  et 
sombre  à  cause  des  volets  clos.  Il  y  avait  juste  au  milieu  une 
grande  table  de  marbre  florentin  où  l'on  voyait  représentés 
en  mosaïque  des  fleurs  et  des  fruits.  Julie  posa  ses  grappes 
sur  un  des  coins.  Nicolas,  tombé  assis  dans  un  fauteuil,  ne 
disait  rien  et  suivait  des  yeux  JuHe  qui  rôdait  çà  et  là.  Quand 
elle  s'éloignait,  il  l'apercevait  dans  un  demi-jour  bleuâtre  et 
velouté.  Le  bruit  léger  de  ses  pas  le  faisait  tressaillir  et  il  fer- 
mait les  yeux  doucement  et  longuement. 

Juhe  s'était  assise  à  l'un  des  angles  de  la  table  de  mosaïque. 
Elle  y  promenait  ses  mains  et  parfois  se  penchait  pour  y 
appuyer  ses  lèvres  chaudes.  Puis  elle  s'y  étendit  de  toute  sa 
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longueur  et  resta  immobile  dans  un  allongement  volup- 
tueux. 

Brusquement  elle  se  rassit.  Ses  doigts  rapides  palpèrent 
son  corsage  entr'ouvert  qu'elle  dégrafa  complètement  et, 
d'un  mouvement  coquet  des  épaules,  elle  se  défit  des 
manches  courtes.  Elle  était  en  corset,  le  cou  et  la  gorge  nus, 
ses  petits  seins  fermes,  blancs  et  frais,  à  l'air. 

Alors  elle  se  coucha  de  nouveau.  Soutenue  sur  ses  coudes, 
elle  s'amusait  à  faire  toucher  au  marbre  les  pointes  de  sa 
gorge.  A  chaque  contact,  une  agréable  fraîcheur  se  répan- 
dait dans  son  corps  ;  elle  la  ressentait  surtout  entre  ses  deux 
épaules. 

Lasse  de  ce  jeu,  elle  se  tourna  sur  le  dos,  prit  une  des 
grappes  et  commença,  un  à  un,  à  en  manger  les  grains. 

Elle  mangeait  lentement,  avec  délicatesse  et  gourmandise. 
Elle  tenait  le  raisin  haut  devant  elle.  Chaque  mouvement  de 
son  bras  élevé  et  ramené  à  sa  bouche  laissait  voir  l'ombre 
blonde  de  son  aisselle. 

La  grappe  diminuait  peu  à  peu,  et  bientôt  Julie  ne  garda 
plus  à  la  main  que  le  vert  squelette  végétal  en  sa  structure 
délicate  où  chaque  grain  arraché  laissait  comme  une  goutte 
d'eau  ambrée  et  liquoreuse. 

Un  dernier  grain  restait  ;  elle  le  prit  entre  ses  doigts  et, 
avec  un  rire  hardi,  le  lança  à  Nicolas  qu'il  atteignit  au  visage. 

Il  s'était  levé  du  fauteuil,  très  pâle.  JuHe  ferma  les  yeux. 
Elle  sentait  sur  sa  peau  un  souffle  haletant,  des  lèvres  sur  sa 
bouche,  une  main  à  ses  seins  ;  une  autre  plus  hardie  et  plus 
intime,  qui  s'embarrassait  dans  les  plis  du  jupon,  atteignait 
la  chair  de  la  cuisse  et  montait  tremblante  et  froide  avec  un 
léger  chatouillement  d'ongles...  Puis  tout  à  coup  elle  ne  sen- 
tit plus  rien  et  regarda. 

Dans  le  cadre  de  la  porte  grande  ouverte,  M"'^  de  Galan- 
dot  se  tenait  debout.  Elle  lui  sembla  d'une  taille  inusitée, 
comme  si  sa  haute  coiffure  à  l'ancienne  mode  touchait 
presque  le  plafond,  puis  elle  se  rapetissa  et  Julie  la  vit  à  trois 
pas  d'elle,  immobile.  Elle  entendait  Nicolas  claquer  des 
dents. 

D'un  souple  coup  de  reins,  elle  s'assit  sur  la  table,  les 
jambes  pendantes.  Elle  touchait  par  contenance  le  bout  rose 
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de  son  sein  d'un  air  attentif  et  indifférent.  Sa  jupe  retroussée 
découvrait  sa  cuisse  nue.  Quand  elle  eut  sauté  sur  le  carreau, 
elle  hésita  un  instant,  fit  la  moue,  regarda  alternative- 
ment sa   tante  et   son    cousin,   puis,   éclatant    de 
rire,  passa  devant  M""*  de  Galandot,  la  salua 
d'une  révérence  et  s'esquiva,   non  sans 
entendre,  en  fermant  la  porte  derrière 
elle,  le  bruit,  sur  la  joue  du  fils 
coupable,   du   sonore,  vi- 
goureux et  solide 
soufHet  maternel. 
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XIII 


ALORS  Nicolas  de  Galandot,  ahuri  et  effondré,  assista  au 
terrible  spectacle  de  sa  mère  forcenée  et  furieuse.  Ce 
furent  d'abord  des  hoquets  de  colère,  des  grondements  sans 
suite,  avec  des  gestes  d'énergumène,  puis,  du  volcan  de  cette 
fureur,  jaillirent  des  jurements  et  des  apostrophes  plus  dis- 
tincts et  des  mots  qu'il  ne  comprenait  pas  et  qui  le  terri- 
fiaient d'autant  plus. 

Quarante  ans  de  décence,  d'orgueil  et  de  bon  ordre 
s'écroulaient  en  ce  bouleversement  inattendu  qui  mettait  à  la 
bouche  de  la  vieille  femme  un  langage  qu'on  eût  imaginé  à 
peine  aux  pires  harengères  et  aux  dernières  des  gueuses.  Cela 
lui  montait  du  fond  de  la  mémoire  comme  une  marée  d'or- 
dures quiécumait  à  ses  lèvres  sa  bouesaumâtre  et  corrompue. 

C'était  la  langue  qu'elle  avait  entendu  parler  à  Bas-le-Pré 
par  son  père  et  par  son  frère,  dans  les  plus  laides  disputes 
qui  les  mettaient  aux  prises  brutalement  et  dont  ils  éclabous- 
saient tout  autour  d'eux.  Le  vieux  Mausseuil  ne  se  retenait 
guère  pour  gourmander  devant  ses  filles  leur  ivrogne  de  frère 
et  le  réprimander  de  ses  débauches.  Il  le  faisait  avec  la 
bassesse  de  propos  la  plus  crue,  sans  s'inquiéter  des  oreilles 
qui  l'écoutaient.  M""^  de  Galandot  avait  trop  entendu  dans  sa 
jeunesse  ces  ignobles  querelles  domestiques  où  l'on  appelait 
tout  plus  que  par  son  nom.  Son  frère  l'avait,  à  son  tour,  et 
pour  son  compte,  poursuivie  de  toutes  les  ordures.  Le  misé- 
rable, qui  ne  respectait  rien,  ne  la  respectait  pas  davantage 
et  la  harcelait  de  ses  discours  et  de  ses  desseins  criminels. 
Que  de  fois  elle  avait  dû  se  boucher  les  oreilles  et  repousser 
des  mains  brutales  et  avinées  !  Irrité  de  son  refus  et  de  son 
mépris,  le  cynique  drôle  prenait  plaisir  à  étaler  sous  les  yeux 
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de  sa  sœur,  sinon  en  fait,  du  moins  en  paroles,  l'ignominie 
de  ses  goûts,  et  c'était  toute  cette  vase  et  tout  ce  faguenas  qui 
lui  remontait  aujourd'hui  à  la  gorge  par  un  retour  inopiné. 

Elle  avait  revu  en  son  fils  ces  mêmes  mains  hardies  et  sca- 
breuses de  l'homme  qui  cherche  son  désir,  cette  face  sournoise 
et  convulsive  que  fait  l'approche  du  plaisir.  Elle  s'était  juré 
que  Nicolas  échapperait  à  la  loi  vulgaire  et  commune,  et  de 
tout  faire  pour  qu'il  en  fût  ainsi.  Et  la  surprise  d'une  petite 
fille  déjouait  ses  plans.  Il  avait  suffi  d'un  peu  de  chair  vivante 
et  fraîche  pour  rendre  Nicolas  un  homme  comme  un  autre. 
Il  avait  palpé  une  gorge  avec  ses  mains,  flairé  l'odeur  d'une 
femme,  cherché  sur  elle  à  tâtons  la  place  animale  du  plaisir. 

Donc  Nicolas  était  un  homme  !  il  était  corrompu,  lui 
aussi,  de  cette  sorte  de  basse  ardeur  à  la  satisfaction  de  laquelle 
ils  subordonnent  tout  le  reste.  Des  sens  étaient  nés  en  lui, 
et  rien  n'en  arrêterait  désormais  le  cours,  ni  les  règles  de 
rhonneur,  ni  les  principes  de  la  religion,  ni  aucune  considé- 
ration d'aucune  espèce.  A  quoi  avait  donc  servi  l'éducation 
solitaire  qu'elle  lui  avait  donnée  ?  Qu'avaient  fait  de  lui  ses 
soins  et  ses  précautions  ?  «  Un  larron  qui  pille  mes  fleurs, 
vole  mes  fruits  pour  une  gueuse,  un  paillard  qui  assaille  une 
fille  sous  mes  yeux  !  Ah  !  le  pendard,  le  maraud,  pouah  !  » 
Car  dans  sa  colère  elle  mêlait  tout,  et  les  rapports  du  jar- 
dinier Hilaire  et  ce  qu'elle  venait  de  voir,  allant  et  venant 
devant  Nicolas  hébété,  oubliant  ses  années,  ses  maladies,  sa 
coiffure  dérangée  dont  les  mèches  grises  lui  battaient  la 
tempe. 

Puis  elle  pleurait,  elle  lui  parlait  presque  doucement  jusqu'à 
ce  que  quelque  image  vînt  lui  rendre  toute  sa  fureur.  Julie 
avait  sa  part  d'injures.  A  chacune  Nicolas  redoublait  de 
larmes,  ce  qui  exaspérait  encore  davantage  M"^^  de  Galandot. 
Elle  s'emportait  contre  Julie,  puis  mêlait  à  sa  rage  des  pro- 
pos de  théologie.  Des  mots  de  Bible,  des  bribes  de  psaumes 
lui  sortaient  de  la  bouche  avec  des  paroles  de  corps  de  garde 
et  de  mauvais  lieu.  Et  les  invectives  allèrent  leur  train  deux 
heures  durant.  Elle  marchait  sur  Nicolas  et  le  secouait  dure- 
ment par  l'épaule. 

Le  soir  était  venu.  Un  peu  de  vent,  qui  s'était  élevé, 
avait  poussé  le  volet.   M"^  de  Galandot  ouvrit  l'une    des 
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fenêtres;  ses  mèches  grises  frissonnèrent.  Des  parfums  d'arbres 
entraient,  M"'^  de  Galandot  y  reniflait  une  odeur  de  péché. 
JuHe  l'avait  apporté  dans  ses  cheveux,  dans  sa  chair  sour- 
noise de  petite  fille,  dans  ses  habits.  Cette  odeur  avait  mûri 
à  l'ombre  des  arbres  du  jardin.  Maintenant  elle  occupait 
l'espace,  et  M™^  de  Galandot  se  bouchait  le  nez,  crachait  par 
terre.  Nicolas  la  regardait  avec  épouvante  et  ne  reconnaissait 
plus  sa  mère  dans  cette  furie  au  geste  brusque,  à  la  voix  rauque 
et  enrouée.  Il  ne  la  voyait  presque  plus,  car  l'obscurité  aug- 
mentait, et  M"*  de  Galandot  continuait  à  se  promener  dans 
l'ombre,  d'un  pas  lourd  et  trébuchant,  silencieuse  maintenant 
et  comme  abattue  par  l'excès  de  sa  fureur,  tandis  que  Nico- 
las tâtait  sa  joue  meurtrie,  se  mouchait,  pensait  à  Julie  et  se 
remettait  à  pleurer. 

Il  pleura  toute  la  nuit.  M"'"^  de  Galandot,  en  sortant,  avait 
fermé  la  porte  à  clé.  En  vain  Nicolas  secoua  la  serrure  ;  il 
lui  fallut  bon  gré,  malgré,  rester  là  seul  et  sans  lumière.  Le 
château  semblait  mort.  Aucun  bruit.  Enfin  l'aube  parut, 
blanchâtre  et  farineuse,  et  Nicolas  entendit  des  pas  dans  le 
jardin.  Le  vieux  jardinier  Hilaire  passa  plusieurs  fois  sous  les 
fenêtres  sans  lever  la  tête.  Nicolas,  n'osant  l'appeler,  lui 
faisait  des  signes  désespérés. 

Le  jour  grandissait  rapidement  au  ciel  tout  rose  d'aurore. 
Nicolas,  en  se  penchant,  pouvait  voir,  par-dessus  les  toits  des 
communs,  un  coin  de  l'avant-cour  du  château.  Les  pavés 
gris,  roses  et  bleus  luisaient  de  rosée.  Comme  au  jour  de 
l'arrivée  de  Julie,  deux  gros  pigeons  s'y  promenaient.  Il 
reconnaissait  leur  col  nuancé,  leur  rengorgement  et  leur 
démarche  pattue.  Il  les  suivait  des  yeux.  Un  troisième  vint 
se  poser  auprès  des  deux  premiers. 

Tout  à  coup,  ils  s'envolèrent  de  concert  comme  si  on  les 
avait  troublés.  Nicolas  entendit  un  bruit  de  roues,  le  grelot 
d'un  attelage  paysan  qu'il  ne  voyait  pas.  La  voiture  devait 
être  arrêtée  dans  un  autre  coin  de  la  cour.  Un  bruit  de  sabots 
raclait  parfois  le  pavé,  une  sonnette  tintait.  Les  pigeons 
reparurent,  ils  étaient  en  nombre  et  picoraient  activement  ; 
puis  ils  se  groupèrent  et  s'envolèrent  ensemble  d'une  seule 
bouffée.  L'angle  de  pavés  resta  vide  sous  le  soleil. 

Nicolas  de  Galandot  s'agitait.  Ses  larmes  recommençaient 
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à  couler  sur  sa  longue  figure.  Julie  traversa  d'un  pas  alerte 
le  petit  espace  découvert.  Il  distinguait  parfaitement  ses  traits. 
Il  revit  sa  figure  insouciante  et  fraîche.  Elle  était  habillée 
comme  la  veille.  Hilaire  la  suivait.  Elle  disparut,  un  grelot 
sonna,  des  roues  grincèrent,  un  coup  de  fouet  retentit  dont 
Nicolas  crut  ressentir  au  visage  la  cinglante  lanière. 

Il  passa  la  journée  à  la  fenêtre  sans  quitter  des  yeux  ce 
petit  angle  de  la  cour  pavée  où  il  venait  de  voir  Julie  pour 
la  dernière  fois.  Il  ne  toucha  à  aucun  des  repas  qu'on  lui  ser- 
vit sur  la  table  de  mosaïque  et  resta  trois  jours  enfermé  dans 
la  bibliothèque. 

Le  soir  du  troisième  jour,  Hilaire  vint  le  chercher  et  le 
conduisit,  sans  mot  dire,  dans  l'appartement  de  M°^  de  Ga- 
landot  où  la  vieille  servante  lui  recommanda  d'entrer  douce- 
ment. Sa  mère  était  au  lit.  Elle  le  regarda  sans  le  reconnaître, 
les  yeux  tournés,  le  visage  décomposé  et  la  bouche  tordue, 
sans  voix  et  sans  mouvement.  Il  apprit  des  servantes  qu'on 
venait  de  la  relever  ainsi,  tout  à  l'heure,  tombée  le  nez  sur  le 
carreau. 

Nicolas  remplit  la  chambre  de  cris  et  de  lamentations, 
s'arrachant  les  cheveux  et  se  frappant  la  poitrine  jusqu'à 
l'arrivée  du  médecin  qu'on  envoya  chercher  ;  en  attendant, 
le  curé  de  Pont-aux-Belles  était  venu  pour  les  sacrements  et 
avait  procédé  aux  onctions.  On  n'avait  pas  pris  le  temps 
d'aller  jusqu'à  la  ville.  Hilaire  avait  rencontré  en  route 
M.  Pordubon,  de  Saint-Jean-la-Vigne,  qui  faisait  sa  tournée, 
monté  sur  sa  mule,  et  l'avait  amené  faute  de  mieux.  Il  était 
âgé  et  bavard,  mais  pas  trop  ignorant.  Il  saigna. 

M™^  de  Galandot  ne  mourut  pas.  La  secousse  qu'elle  avait 
ressentie  la  tint  entre  deux  pendant  plusieurs  semaines  et 
elle  ne  sortit  de  là  que  percluse,  sans  l'usage  de  ses  membres, 
mais  la  tête  intacte,  et,  par  malheur  pour  Nicolas,  ayant 
retrouvé  avec  ses  sens  toute  la  rancune  de  son  grief.  Les 
représailles  en  furent  terribles.  M""^  de  Galandot  ne  cessait  de 
reprocher  à  Nicolas  ce  qu'elle  appelait  sa  faute,  de  lui  en 
ressasser  l'ignominie  et  la  bassesse.  Le  pauvre  garçon  y  prit 
le  sentiment  d'être  un  grand  pécheur  et  vécut  dans  l'accable- 
ment de  son  opprobre.  Par  un  raffinement  extraordinaire  de 
casuistique,  elle  lui  interdit  de  s'en  confesser,  prétendant  que 
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le  pardon  pouvait  lui  en  prétexter  l'oubli  et  qu'il  n'en  trou- 
verait la  véritable  pénitence  que  dans  le  suspens  continuel 
où  elle  le  tenait  au-dessus  de  l'enfer. 

Que  de  fois,  assis  au  chevet  du  grand  lit  à  colonnes  où 
reposait  sa  mère,  dut-il  subir  l'interrogatoire  des  circonstances 
et  du  détail  de  son  péché  !  La  terrible  femme  s'acharnait  à 
ce  souvenir  cuisant,  et  c'était  lamentable  ce  visage  attentif, 
en  ce  corps  immobile,  écoutant  pour  la  centième  fois  le  récit 
de  l'aventure.  Elle  le  pressait  de  questions,  jamais  désarmée 
par  la  naïveté  ou  par  la  soumission  du  malheureux.  Sans 
compter  que  ces  entretiens  renouvelaient  sa  colère.  Son  corps 
inerte  ne  pouvait  l'aider  à  l'exprimer  ;  elle  passait  toute  sur 
son  visage  en  contorsions  et,  par  sa  bouche,  en  reproches,  en 
injures,  en  soupçons,  si  bien  que  cette  chambre  de  malade 
s'emplissait  de  propos  acariâtres  et  violents  et  du  honteux 
htige  de  ce  débat  sans  fin  où  se  discutait  la  façon  dont  Nico- 
las avait  agi  à  l'endroit  d'une  fillette  sensuelle  et  sournoise. 

Pendant  ce  temps,  Julie  était  loin.  Le  vieil  Hilaire  l'avait 
ramenée  au  Fresnay  avec  une  lettre  où  M"-^  de  Galandot 
exigeait  le  mariage,  sans  délai,  de  la  jeune  fille  et,  pour  y 
aider,  la  dotait  de  dix  mille  écus  à  condition  que  l'aôaire  fût 
prompte.  Elle  ajoutait  :  «  Je  n'ai  point  voulu  la  mettre  au 
couvent  ni  souiller  de  sa  présence  une  maison  de  Dieu.  » 

M.  et  M"^  du  Fresnay  qui,  depuis  la  découverte  du  livre 
et  de  la  gravure,  vivaient  dans  les  transes,  ne  furent  qu'à 
moitié  surpris  de  l'esclandre.  Ils  jugèrent  que  le  mieux  était 
de  marier  JuHe  et,  pour  cela,  de  profiter  du  don  de  M"^  de 
Galandot.  Eux  n'y  pouvaient  rien  ajouter,  leur  bien  consistant 
en  usufruit.  Après  s'être  consultés,  ils  proposèrent  à  Julie 
deux  partis.  Mais  ils  faillirent  tomber  des  nues  quand  elle 
déclara  vouloir  épouser  le  gros  Portebize.  Après  s'être  récriés, 
ils  pensèrent  d'un  commun  accord  qu'il  lui  revenait  après 
tout  de  réparer  le  mal  qu'il  avait  fait.  On  écrivit  donc  à  Gros 
Ami.  En  attendant  sa  réponse,  Julie  ne  montrait  aucun 
embarras.  Portebize  accepta  la  fille  et  les  écus.  Le  mariage 
se  fit  en  novembre  au  Fresnay.  Les  époux  partirent  le  jour 
même  pour  Paris  et  on  n'entendit  plus  parler  d'eux. 

M.  du  Fresnay  retourna  à  ses  instruments  et  M"Mu  Fres- 
nay à  ses  sucreries;  mais,  souvent,  le  soir,  quand  M.  Le  Me- 
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lier  venait  les  visiter,  il  les  trouvait  le  cœur  gros  et  les  larmes 
aux  yeux.  Le  temps  passa;  ils  vieillirent.  M.  Le  Melier 
mourut  d'une  morsure  envenimée  qu'un  chien  de  la  ferme 
lui  fit,  une  fois  qu'il  retournait  à  pied  chez  lui,  la  nuit.  Le 
son  nocturne  de  la  vielle  avait  irrite  la  bête. 

^me  ^J^J  Fresnay,  quelques  mois  après,  tomba  malade  et 
ne  se  releva  pas.  M.  du  Fresnay  languit  et  on  finit  par  le 
trouver  étendu  mort  dans  le  pavillon  de  musique.  Les  con- 
trebasses et  les  violoncelles  le  regardaient  curieusement  ; 
comme  on  était  en  été^  la  porte  du  pavillon  était  ouverte  et 
un  vent  léger  feuilletait  d'un  doigt  invisible  les  pages  de  la 
sonate  étalée  encore  sur  le  pupitre. 

Cette  mort  advint  presque  en  môme  temps  que  le  décès  de 
M""^  de  Galandot,  -le  tout  en  1740.  Trois  ans  après  l'alfaire 
de  Julie,  Nicolas  se  trouva  seul  à  Pont-aux-Belles.  M^  le 
Vasseur,  qui  régla  la  succession,  lui  apprit  que,  grâce  aux 
économies  de  sa  mère,  il  était  un  des  plus  riches  seigneurs 
du  pays. 

Quoi  qu'il  en  fût,  Nicolas  continua  à  vivre  à  Pont-aux- 
Belles  comme  par  le  passé.  Il  ne  chercha  ni  à  en  sortir,  ni  à 
retrouver  Julie.  Il  resta  ainsi  plusieurs  années.  Son  existence 
était  la  plus  régulière  du  monde.  Il  ne  voyait  personne. 

Les  deux  vieilles  servantes  de  M™'^  de  Galandot  trépassèrent 
l'une  après  l'autre.  Le  vieil  Hilaire  demeura  seul.  Il  avait 
abandonné  ses  jardins  pour  la  cuisine  et  cuisait  les  œufs  que 
M.  de  Galandot  allait  chercher  lui-même  à  la  basse-cour.  Il 
tirait  du  village  le  pain  et  le  peu  de  viande  qu'il  ajoutait  à  ce 
repas.  Le  tout  ne  coûtait  pas  à  Nicolas  plus  de  douze  ou 
quinze  cents  livres  par  an.  Cela  alla  ainsi  jusqu'à  la  mort  du 
vieil  Hilaire,  c'est-à-dire  sept  ans,  jusqu'en  1756. 

Une  fois  le  bonhomme  enterré,  Nicolas,  qui  avait  suivi 
jusqu'au  cimetière  son  dernier  serviteur,  revint  vers  Pont- 
aux-Belles.  Il  marchait  doucement,  la  tête  basse.  Il  rentra 
dans  les  jardins  par  la  petite  porte  qui  donne  sur  la  route  et 
ouvre  non  loin  du  miroir  d'eau.  On  était  en  mars  ;  les  arbres 
se  reflétaient  nettement  ;  l'un  d'eux  portait  un  nid  de  pies 
à  une  fourche  de  ses  branches  nues.  Le  petit  bassin  était 
rempli.  Le  Triton  humide  luisait.  Il  avait  plu.  De  grandes 
flaques  miroitaient  dans  les  allées;  les  pas  marquaient  pro- 
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fondement  au  sol  détrempé  comme  si  la  terre,  au  passage, 
eût  voulu  conserver  quelque  chose  du  passant.  Nicolas  s'ar- 
rêta devant  un  banc  adossé  à  un  treillage  rompu.  Il  regarda 
longuement  la  futaie.  Les  troncs  se  dressaient  droits  et  lisses. 
Le  lierre  tapissait  le  sol  de  sa  verdure  métallique. 

M.  de  Galandot  était  devant  le  château.  Entre  les  deux 
parterres  d'eau,  la  borne  de  pierre  du  cadran  solaire.  Toutes 
les  fenêtres  de  la  façade  étaient  closes  de  leurs  volets  fermés, 
hors  celles  de  la  bibliothèque  qui  restaient  ouvertes.  Quand 
il  rentra,  ses  pas  résonnèrent  dans  le  vestibule.  Il  descendit 
d'abord  aux  cuisines.  Les  murs  frustes  soutenaient  la  voûte 
nue.  La  grande  cheminée  s'ouvrait  comme  un  porche.  Des 
toiles  d'araignées  pendaient  aux  tournebroches.  Les  casse- 
roles s'alignaient  auprès  des  coquemars  et  des  chaudrons.  Cà 
et  là  de  larges  bassinoires  de  cuivre  rouge  ou  jaune.  Il  y 
avait  sur  une  table  un  vieux  couteau  et  un  panier  avec  quel- 
ques œufs. 

M.  de  Galandot  s'approcha  de  la  cheminée.  C'est  là  qu'on 
avait  cuit  pendant  quarante  ans  ce  qu'il  avait  mangé  chaque 
jour.  Les  grosses  bûches  avaient  brûlé  là  pour  la  table  plan- 
tureuse du  feu  comte;  la  braise  y  avait  chauffé  le  frugal 
ordinaire  de  sa  mère.  Dans  un  coin,  un  petit  tas  de  cendres 
restait  encore  du  feu  modique  où  le  vieil  Hilaire  faisait  durcir 
les  œufs. 

Nicolas  allait  de  pièce  en  pièce.  Le  plus  souvent,  il  ouvrait 
la  porte,  regardait  sans  entrer  et  enlevait  la  clé  de  la  serrure. 
Il  en  eut  bientôt  à  la  main  un  gros  paquet.  Il  y  avait  là  celle 
de  la  chambre  où  il  avait  dormi,  celle  de  l'appartement  où 
sa  mère  était  morte.  Il  y  avait  pénétré  sur  la  pointe  des 
pieds.  Le  grand  lit  à  colonnes  était  à  la  même  place.  Il  tra- 
versa la  droguerie.  Les  bottes  d'herbes  sèches  s'émiettaient 
au  plafond  et  tombaient  en  poudre.  Les  flacons,  les  fioles,  les 
bouteilles  grisonnaient  sous  la  poussière.  L'encre  des  éti- 
quettes s'effaçait  jaunie.  Une  odeur  officinale  prenait  à  la 

gorge- 

Dans  la  bibliothèque  où  il  passait  ordinairement  les  jour- 
nées, il  s'assit  sur  le  fauteuil  et  resta  près  d'une  heure  immo- 
bile ;  puis  il  se  leva,  ferma  un  livre  ouvert  qu'il  remit  à  son 
rang.  La  basque  de  son  habit  frôla  en  passant  l'angle  de  la 
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table  de  mosaïque.  Il  sortit,  ferma  la  porte  et  descendit  l'es- 
calier. 

Il  descendait  lentement,  marche  par  marche,  une  main  à 
la  rampe  de  fer  forgé,  l'autre  portant  l'ample  trousseau.  Dans 
le  vestibule,  il  prit  sa  canne,  se  coitfa.  Une  fois  dehors,  il  tira 
à  lui  le  lourd  battant.  La  orrosse  clef  orinca. 

Il  les  tenait  toutes  maintenant  à  sa  main.  Chacune  enfer- 
mait un  peu  de  son  passé  ;  elles  étaient  toutes  là,  petites  ou 
grandes,  polies  ou  rouillées;  une  seule  y  manquait  qu'il 
n'avait  sans  doute  pas  osé  aller  prendre  à  sa  serrure,  au  bout 
du  corridor,  celle  de  la  chambre  où  avait  dormi  Julie  de 
Mausseuil... 

M.  de  Galandot  fit  à  pied  les   cinq  lieues  qui  séparent 

Pont-aux-Belles  de  la  ville.  Il  y  arriva  vers  le  soir  et  heurta 

droit  à  la  porte  de  M=  Le  Vasseur,  avec  qui  il  s'entretint  en 

secret  et  assez  longuement.  La  poste  pour  Paris  passait  vers 

neuf  heures.  Il  monta  dans  la  rotonde,  s'assit,  mit  sa 

canne  entre  ses   jambes,   croisa  ses  mains  sur 

la  béquille  et  y   appuya  son  menton.  Les 

chevaux  tirèrent  ;  le  fouet  du  postillon 

claqua  et  M.  de  Galandot  se  trouva 

en   pleine   nuit,   roulant   au 

galop  sur  le  pavé  du  roi. 


DEUXIEME  PARTIE 

UN  SOUPER 
AVEC  L'ABBÉ  HUBERTET 


M 


I 


Laverdon  était  un  homme  important.  On  s'accordait  à 
lui  reconnaître  de  la  mine,  de  la  tournure  et  même  du 
raisonnement,  car  il  accommodait  quelques-unes  des  meil- 
leures tètes  de  Paris.  Il  ressentait  vivement  l'honneur  qu'elles 
lui  faisaient  en  passant  par  ses  mains,  qu'il  avait  belles  et 
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dont  il  prenait  grand  soin,  disant  qu'elles  étaient  l'outil 
même  de  son  métier.  Son  mérite  lui  valait  une  clientèle 
illustre  et  considérable.  Il  se  targuait  de  connaître  les  hommes 
et  se  prétendait  philosophe.  On  lui  en  cédait  la  prétention, 
car  personne  ne  savait  mieux  que  lui  disposer  avantageuse- 
ment une  perruque,  la  boucler,  la  friser  ou  la  rouler.  S'il 
prenait  quelque  vanité  de  son  adresse,  il  en  tirait  encore 
davantage  de  l'emploi  qu'il  lui  avait  été  donné  d'en  faire  : 
et  il  énumérait  avec  complaisance  les  plus  notables  coiffures 
de  sa  longue  carrière. 

Entre  elles,  il  en  distinguait  quelques-unes  de  particuliè- 
rement considérables  et  qui,  selon  son  expression,  impor- 
taient au  salut  de  l'État.  C'est  ainsi  qu'il  rappelait  volontiers 
qu'il  avait  eu  l'honneur  de  coiffer  de  tout  temps  M.  le  maré- 
chal de  Bonfort  dont  les  défaites  célèbres  assurèrent  le  rang 
et  établirent  la  renommée,  et  que  M.  le  chancelier  de  Valbin 
n'aurait  point  voulu  laisser  à  personne  autre  le  soin  de  l'ac- 
commoder aux  jours  de  cérémonie.  Comme  tous  les  bavards, 
M.  Laverdon  avait  son  anecdote  de  prédilection.  Elle  tou- 
chait à  M.  le  duc  de  Tardenois  qui  l'avait  fait  appeler  un 
matin  et  qui  fut  ministre  le  soir,  dura  sept  ans,  jusqu'à  la 
lettre  de  cachet  qui  l'exila  en  ses  terres  pour  où  partant  il  fit 
attendre  son  carrosse,  malgré  l'ordre  pressant  du  roi,  tant 
que  Laverdon  n'eut  point  fini  de  le  poudrer  et  de  le  mettre 
à  point. 

Si  M.  Laverdon  prenait  vanité  de  ces  hautes  circonstances, 
il  en  était  de  moins  pubHques  dont  il  se  souvenait  volontiers, 
et  son  peigne,  pour  avoir  été  au  service  de  l'histoire,  n'en 
restait  pas  moins  au  service  de  l'amour. 

Il  prisait  sa  clientèle  d'hommes  à  la  mode.  Leurs  bonnes 
fortunes  le  rendaient  fier.  Il  les  suivait  d'un  regard  ému  et 
s'en  tenait  fort  au  courant. 

C'est  en  cette  galante  compagnie  qu'il  rangeait  le  jeune 
M.  de  Portebize.  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  aille  bien  haut  dans 
la  gloire  »,  disait-il,  «  mais  il  ira  loin  dans  l'amour  »;  aussi 
mettait-il  grand  soin  à  le  contenter,  encore  qu'il  fût  récent 
à  la  ville,  sans  aucune  aventure  marquée  qui  l'eût  pu  mettre 
en  valeur,  mais  il  augurait  bien  de  lui,  le  jugeant  jeune,  bien 
tourné  et  passablement  riche. 
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Si  M.  Laverdon  aimait  l'argent  chez  les  autres,  il  ne  le 
dédaignait  pas  pour  lui.  A  l'aise,  et  tout  en  demeurant  à  son 
rang,  il  entendait  le  bien  tenir.  Ils  s'habillait  avec  recherche 
et  décence  et  portait  au  petit  doigt  un  solitaire  de  fort  bonne 
taille. 

C'était  dans  ce  costume  que  M.  Laverdon  se  tenait  debout, 
ce  jour-là,  au  dossier  du  fauteuil  où  François  de  Portebize 
était  assis,  en  peignoir,  à  sa  toilette.  M.  Laverdon  tournait 
autour  de  lui,  ajustait  une  boucle,  clignait  de  l'œil;  puis  il 
recula  de  trois  pas.  Il  ne  restait  plus  qu'à  poudrer, 

Laverdon  y  excellait.  Certes  ses  perruques  étaient  bonnes 
et  du  meilleur  goût,  mais  sa  poudre  surtout  était  incompa- 
rable. On  reconnaissait  un  homme  poudré  par  Laverdon  à 
je  ne  sais  quoi  de  discret  et  d'audacieux,  de  subtil  et  de 
hardi,  d'improvisé  et  de  définitif. 

M.  de  Portebize  se  tenait  le  visage  caché  dans  un  long 
cornet  de  carton.  Il  attendait.  M.  Laverdon  rôdait  à  pas  fur- 
tifs,  sa  boîte  à  la  main,  la  houppe  levée. 

Ce  fut  d'abord  un  voltigement  impalpable.  La  perruque 
blonde  blanchit  légèrement.  Laverdon  allait  et  venait,  tantôt 
avec  de  grands  gestes,  tantôt  avec  de  petits  mouvements. 
Ses  escarpins  craquaient.  Un  nuage  blanc  s'épaississait  peu  à 
peu,  odorant  et  mobile  ;  la  grosse  houppe  y  produisait  des 
tourbillons. 

Lentement,  délicatement,  la  nuée  en  suspens  retombait  et 
finit  par  se  dissiper  dans  un  silence  sans  lequel  M.  Laverdon 
eût  craint  sans  doute  de  troubler  cette  magique  opération. 
Puis,  sur  la  pointe  des  pieds,  il  alla  vers  la  toilette,  y  prit 
un  petit  miroir  dont  il  essuya  du  coude  la  glace  saupoudrée 
et,  mystérieusement  et  à  voix  basse,  dit  un  mot  à  l'oreille 
de  M.  de  Portebize  qui,  le  nez  hors  du  carton,  se  leva  et 
laissa  tomber  son  peignoir,  tandis  que  M.  Laverdon,  après 
avoir  salué,  s'esquivait,  l'air  encore  tout  pénétré  du  prodige 
qu'il  venait  d'accomplir. 

François  de  Portebize  restait  toujours  debout,  le  miroir  à 
la  main,  et  s'y  regardait  avec  complaisance.  Son  visage  soi- 
gneusement rasé  lui  parut  agréable  par  sa  peau  fraîche  et  son 
teint  vif.  Il  le  jugea  digne  de  plaire  aussi  bien  aux  autres 
qu'à  lui-même,  d'autant  plus  que  son  habit  était  du  bon  fai- 
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seur  et  sa  coiffure  réussie.  Depuis  son  arrivée  à  Paris,  il  se 
sentait  parfaitement  heureux. 

Sa  mère  avait  refusé  de  l'y  suivre  et  de  quitter  la  solitude 
de  Bas-le-Pré.  Elle  alléguait  ses  habitudes  d'une  vie  rustique 
et  tranquille  ;  de  même,  elle  repoussa  l'offre  d'habiter  Pont- 
aux-Belles  où  elle  eût  trouvé,  en  même  temps  qu'un  séjour 
propre  à  ses  goûts,  des  commodités  de  toutes  sortes,  tant  en 
appartements  qu'en  jardins,  que  son  fils  proposait  de  faire 
remettre  en  état  si  elle  voulait  leur  faire  l'honneur  d'en  user 
à  sa  convenance.  Il  était  encore  tout  plein  de  sa  visite  d'hé- 
ritier à  Pont-aux-Belles  d'où  il  était  venu  droit  à  Bas-le-Pré 
et  ne  cessait  de  vanter  à  sa  mère  les  avantages  et  les  agréments 
du  lieu,  quand  elle  l'interrompit  dans  sa  louange. 

—  «  Ne  me  parlez  pas  de  cet  endroit,  Monsieur,  lui  dit- 
elle;  je  le  connais  d'avant  que  vous  soyez  né  et  ne  me  sens 
aucun  désir  de  le  revoir,  même  vide  des  sots  qui  l'habitaient. 
Votre  grand-oncle  Nicolas  était  du  nombre  et  sa  sotte  mère 
aussi.  Leur  souvenir  m'en  gâterait  le  séjour  et  je  reverrais 
toujours  le  spectre  de  cette  vieille  dévote  et  la  mine  de  son 
jeannot  de  fils.  Je  me  demande  encore  ce  que  pouvait  bien 
lui  avoir  appris  son  précepteur,  une  sorte  de  gros  abbé  qui 
était  là  quand  j'y  vins  petite  et  qui  s'appelait,  je  crois, 
Hubertet.  Il  s'est,  dit-on,  par  la  suite,  acquis  quelque  répu- 
tation dans  les  sciences. 

«  Mais  tout  cela  date  de  bien  loin.  Monsieur  »,  avait 
ajouté  M"^  de  Portebize  en  posant  sur  son  assiette  l'aile 
d'une  volaille  que  servait  sur  un  grand  plat  Jean,  le  petit 
laquais,  dont  les  doigts  rouges  se  cramponnaient  au  rebord 
de  la  faïence. 

M.  de  Portebize  avait  bien  essayé  de  revenir  sur  le  compte 
de  M.  de  Galandot,  mais  sa  mère  y  avait  coupé  court: 

—  «  Laissons  cela.  Monsieur,  et  laissez-moi  vous  dire  que 
votre  oncle  ne  m'intéresse  point  et  que  nous  en  savons  la 
seule  chose  qui  nous  puisse  importer,  puisqu'elle  vous  con- 
cerne. Il  a  fait,  en  mourant,  ce  qu'il  pouvait  faire  de  mieux, 
puisque  sa  mort  fait  de  vous  un  seigneur  d'importance.  Et 
il  me  semble  même,  puisque  nous  en  sommes  là,  que  vous 
tardez  bien  à  jouir  de  votre  nouvelle  fortune,  car  vous  ne 
pensez  pas  employer  les  loisirs  qu'elle  vous  donne  à   tenir 
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compagnie  à  une  vieille  femme  de  province  qui  vit  à  la 
paysanne  du  produit  de  sa  terre  et  du  fruit  de  son  jardin, 
non  plus  qu'à  vous  casser  la  tête  au  sujet  d'un  bonhomme 
que  vous  n'avez  jamais  vu.  Vraiment,  mon  fils,  vous  vous 
embarrassez  là  de  soins  inutiles.  Pour  ce  qui  m'en  regarde, 
je  vous  tiens  quitte.  Mais  reprenez  de  cette  volaille.  Elle  est 
cuite  à  point  et  le  petit  laquais  vous  la  va  repasser  pendant 
qu'elle  fume  encore.  Elle  vient  d'une  de  vos  fermes;  c'est  là 
que  je  l'ai  fait  prendre,  car  les  miennes  n'en  nourrissent  pas 
de  pareilles  et  les  domaines  qui  vous  échoient  de  M.  de  Ga- 
landot  valent  mieux  que  ceux  dont  vous  hériterez  jamais  de 
moi.  » 

L'oncle  Galandot  laissait  en  effet  de  fort  bonnes  terres, 
mais  moins  d'écus  comptants  qu'on  y  eût  pu  compter. 
M.  Lobin,  successeur  de  M^  Le  Vasseur,  en  avait  averti 
M.  de  Portebize,  quand  celui-ci  le  vint  voir  au  sujet  de  la 
succession  de  son  oncle.  Le  notaire  lui  apprit  que  M.  de 
Galandot,  après  de  longues  années  d'économie  et  une  épargne 
considérable,  l'avait  presque  entièrement  dissipée  sur  la  fin 
de  sa  vie  en  sommes  à  lui  payées  à  Rome  entre  les  mains 
d'un  M.  Dalfi,  banquier.  Malgré  ces  brèches,  la  cassette  con- 
tenait encore  de  beaux  deniers  et  la  source  en  restait  intacte. 
François  se  fournit  du  nécessaire,  prit  congé  de  sa  mère  et 
fit  route  vers  Paris  où  il  débarqua,  le  cœur  léger  et  les 
poches  pleines. 

Son  premier  soin  fut  d'acheter  une  maison.  Il  la  choisit 
rue  des  Bons-Enfants,  proche  le  Palais-Royal,  commode  et 
point  trop  grande.  Il  en  meubla  l'intérieur  de  bons  meubles, 
l'écurie  de  bons  chevaux  et  la  remise  de  bons  carrosses.  Son 
cocher  fut  gros  et  robuste,  adroit  à  bien  conduire  et  à  éviter 
les  embarras  et  les  bourbiers.  Ses  deux  laquais  savaient  leur 
métier.  L'un  se  nommait  Basque,  l'autre  Bourgogne,  quoi 
qu'ils  fussent  Tun  Picard  et  l'autre  Auvergnat.  Ils  portaient 
bien  la  livrée  et  en  montraient  les  vices  ordinaires  qui  sont 
la  platitude  et  la  friponnerie,  la  sournoiserie  et  l'arrogance. 

En  cet  équipage,  M.  de  Portebize  battait  Paris  à  son  gré, 
du  cours  aux  boulevards  et  partout  où  il  lui  plaisait  d'aller. 

Il  dormait  tard  dans  un  lit  moelleux,  étonné  de  ne  plus 
entendre  la  cloche  qui,  au  dortoir  du  collège  de  Navarre,  le 
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réveillait  dès  l'aube,  ni  la  boute-selle  qui,  au  régiment,  le 
mettait  debout  à  l'aurore,  les  pieds  aux  étriers,  la  bride  en 
main,  en  compagnie  de  ses  amis  MM.  de  Créange  et  d'Orio- 
court. 

Tout  lui  semblait  à  souhait.  D'ailleurs  Paris,  ce  jour-là, 
était  clair  et  pimpant.  Un  froid  assez  vif  achevait  de  sécher 
la  boue.  Le  soleil  brillait.  Les  rues  étaient  animées.  Il  regar- 
dait, par  les  vitres  givrées  des  portières,  les  carrosses  qui  croi- 
saient le  sien.  Il  apercevait  des  hommes  élégants  et  des 
femmes  parées.  La  disposition  de  sa  journée  lui  paraissait 
particulièrement  heureuse.  Divers  achats  la  devaient  occu- 
per. Il  imaginait  déjà  les  sourires  engageants  des  jolies  ven- 
deuses. Ensuite  il  se  rendrait  chez  M""^  la  comtesse  deGurcy 
qui  prétendait  avoir  des  bontés  pour  lui. 

M""^  de  Gurcy  demeurait  rue  des  Filles-Saint-Thomas-du- 
Louvre.  Il  rencontrerait  sans  doute  chez  elle  son  amie 
M™^  de  Meilhenc  qui  lui  plaisait  davantage  et  à  qui  il  plaisait 
également,  car  on  s'occupait  beaucoup  du  cœur  de  M.  de 
Portebize.  Il  se  voyait  l'enjeu  de  coquettes  rivales  et,  sentant 
sa  valeur  de  nouveau  venu,  il  se  marchandait  fort  et  enten- 
dait bien  ne  débuter  qu'avec  un  éclat  que  M™^  de  Gurcy 
n'était  pas  plus  en  état  de  lui  offrir  que  M""^  de  Meilhenc  ne 
se  trouvait  en  mesure  de  le  lui  donner.  Du  reste,  il  ne  se 
hâtait  point  et  se  contentait  avec  des  filles. 

C'est  à  elles  qu'il  dut  la  rencontre  du  chevalier  de  Gurcy 
et  ce  fut  chez  elles  que  les  deux  jeunes  gens,  en  se  retrou- 
vant, tombèrent  aux  bras  l'un  de  l'autre.  Ils  ne  s'étaient  point 
revus  depuis  le  collège  et,  de  ce  jour,  ne  se  quittèrent  plus, 
si  bien  que  le  chevalier  n'eut  de  cesse  qu'il  eût  conduit  son 
ami  chez  sa  mère.  M.  de  Portebize  fut  de  la  maison  et  il  ne 
tenait  qu'à  lui  d'être  de  la  famille.  Le  chevalier  trouvait  la 
chose  toute  naturelle  et  en  plaisantait  son  ami,  qui,  malgré 
les  avances  marquées  de  M'"'  de  Gurcy,  ne  se  décidait  point. 

Toute  la  compagnie  qui  venait  chez  elle  remarquait  le  cas 
que  faisait  M""^  de  Gurcy  de  M.  de  Portebize  et  l'usage  qu'elle 
en  eût  aimé  faire.  Il  voyait  là  très  bonne  société.  Il  y  plai- 
sait. On  s'y  rappelait  sa  mère,  la  belle  Julie,  et  son  père,  le 
gros  Portebize;  mais  personne  n'en  vint  jamais  à  lui  parler 
de  M.    de  Galandot,  et  il  savait,  par  M.   Lobin,  que  son 
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oncle  avait  passé  à  Paris  plus  de  dix  ans  de  sa  vie.  M.  de 
Kerbis,  lui-même,  ne  lui  en  fit  aucune  mention,  quoique  le 
vieux  gentilhomme  fût  une  gazette  vivante  et  tînt  tablettes, 
depuis  plus  de  cinquante  ans,  de  tout  ce  qui  concernait  la 
cour  et  la  ville,  surtout  en  généalogie.  Sa  malice  savait  sur 
le  bout  du  doigt  les  origines  de  tout  ce  qui  comptait  au 
monde  et  ne  se  gênait  point  pour  servir  aux  gens,  à  l'occa- 
sion, les  alliances  mesquines  et  les  parentés  gênantes.  Il 
venait  justement  aujourd'hui  d'en  dire  une  bonne  à  M.  de 
Valbin  qui  ne  voyait  dans  sa  maison  que  feu  M.  le  chance- 
lier qui  l'illustra  et  se  taisait  sur  le  Valbin  qui  vendait  des 
herbes  et  des  seringues,  il  y  a  cent  ans,  au  coin  de  la  rue 
des  Trois-Pots,  à  l'enseigne  du  Pilon-d'Or. 

Le  chevalier,  qui  goûtait  peu  ces  entretiens,  avait  pris  à 
part  François,  et  ils  liaient  partie  d'aller  souper  le  jeudi  sui- 
vant chez  M"^  Damberville,  de  l'Opéra,  au  lieu  d'écouter  le 
petit  Valbin  rouge  de  colère,  qui  ripostait  à  M.  de  Kerbis  par 
quelque  aigre  propos  que  le  bonhomme  se  dispensait  d'en- 
tendre en  faisant  le  sourd,  selon  sa  coutume,  ce  qui  lui  per- 
mettait de  feindre  d'ignorer  les  bruits  qui  couraient  presque 
à  haute  voix  sur  les  frasques  de  M™^  de  Kerbis  dont  les  qua- 
rante ans  grassouillets  rivalisaient  avec  ceux,  plus  plantu- 
reux, de  M""^  de  Gurcy,  en  combats  de  minauderies  aux- 
quelles M.  de  Portebize  s'obstinait  par  trop  à  ne  point 
répondre.  Aussi  fut-ce  sous  leurs  œillades  irritées  qu'il  prit 
congé  d'elles,  sans  attendre  l'entrée  de  M™=  de  Meilhenc 
qu'il  rencontra  justement  dans  l'escalier. 

M.  de  Portebize  descendit  d'un  pas  alerte  jusqu'au  vesti- 
bule où  il  vit  au  cadran  de  l'horloge  qu'il  était  encore  de 
bonne  heure  et  qu'il  lui  restait  le  temps  d'aller  faire  visite  à 

cet  abbé  Hubertet  dont  lui  avait  parlé  sa  mère  et  dont 
il  s'était  procuré  l'adresse.  Il  la  dit  à  Basque  qui 
fermait  la  portière  et  remontait  le  marchepied. 
Les  chevaux  partirent.  Le  carrosse  passa 
le  Pont-Neuf  et,  par  la  rue  Dauphine, 
s'achemina  vers   la  rue   Saint- 
Jacques  où  demeurait  le 
savant  homme. 
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l'abbé  Hubertet^  de  l'Académie  des  Inscriptions,  à 
•  Paris,  et  de  celle  des  Arcades,  à  Rome,  commençait 
à  ressentir  les  atteintes  de  l'âge,  bien  qu'il  eût  conservé  dans 
le  sien  encore  beaucoup  des  avantages  de  celui  qu'il  n'avait 
plus.  A  soixante-dix-neuf  ans  il  en  paraissait  neuf  ou  dix  de 
moins.  Quoique  alerte  et  ingambe,  et  resté  tel  par  le  mérite 
d'un  corps  excellent  et  d'un  appétit  soutenu,  il  éprouvait 
pourtant  une  certaine  lourdeur  des  membres  et  supportait 
moins  aisément  le  poids  de  toute  sa  personne.  Il  trouvait 
parfois  un  peu  roide  à  remonter  la  pente  de  sa  rue  et  à  grim- 
per l'échelle  de  ses  étages  quand  il  revenait  de  quelque 
longue  course  à  pied  par  la  ville. 

Si  la  pratique  de  la  vie  lui  avait  fourni  la  tête  de  toutes 
sortes  d'idées  sur  toutes  choses,  et  qu'il  tenait  en  bon  ordre, 
elle  avait  manqué  à  lui  remplir  les  poches.  Aussi  ne  possédait- 
il  ni  chaise  ni  carrosse  et  il  ne  comptait  guère,  pour  le  mener 
où  il  voulait,  que  sur  ses  larges  pieds  chaussés  de  souhers  à 
boucles  et  à  semelle  garnie  de  clous.  Son  pas  lourd  retentis- 
sait aux  escaliers  et  se  décrottait  aux  paillassons,  car  rien 
n'arrêtait  l'abbé,  ni  la  neige,  ni  la  boue,  ni  aucune  intem- 
périe. Il  restait  imperturbable  à  la  saison  et,  d'après  elle, 
réchauffé  ou  rafraîchi  par  son  égale  bonne  humeur. 

Ses  collègues  des  Inscriptions  l'estimaient  pour  cette  heu- 
reuse disposition,  et  les  amateurs  prenaient  plaisir  à  voir  dans 
leur  cabinet  sa  figure  s'éclairer  à  la  vue  de  quelque  pièce 
rare  dont  il  savait  vanter,  mieux  qu'eux-mêmes,  le  mérite  et 
le  prix.  Il  se  connaissait  particulièrement  en  médailles.  Sa 
main  semblait  réjouie  d'en  toucher  le  beau  métal  numisma- 
tique. Il  faisait  bon  le  voir,  pour  en  mieux  apprécier  le  rehef, 
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pencher  sa  grosse  tête  sur  sa  paume  ouverte  et  courber  le 
dos  avec  respect  et  curiosité.  Il  en  possédait  lui-même  d'assez 
bonnes  et  en  grand  nombre,  mais  le  fait  qu'elles  lui  appar- 
tinssent ne  lui  faisait  leur  attribuer  aucune  valeur  particu- 
lière, sinon  celle  due  strictement  à  leur  perfection  ou  à  leur 
singularité. 

L'abbé  Hubertet  avait  vieilli  depuis  l'époque  où,  de  Pont- 
aux-Belles,  il  partit  pour  l'Italie  à  la  suite  de  son  évêque. 
Pendant  que  M.  de  la  Grangère  intriguait  aux  antichambres 
et  aux  sacristies,  prêt  à  mener  à  bien  les  affaires  du  roi  dès 
qu'il  aurait  assuré  les  siennes,  l'abbé  se  donnait  du  bon 
temps.  Il  visitait  Rome  en  tous  sens.  Il  s'y  lia  avec  les  prin- 
cipaux amateurs  d'antiques. 

M.  Hubertet  put  ainsi  en  réunir  un  assez  bon  nombre. 
Mais  tout  finit,  et  il  fallut  revenir.  On  partit.  Rome  disparut 
à  l'horizon.  M.  Hubertet  en  emportait  un  grand  souvenir. 
Elle  lui  apparaissait,  avec  ses  dômes  et  ses  clochers,  au  milieu 
de  sa  campagne  déserte.  Des  voies  pavées  la  parcourent  ;  de 
longs  aqueducs  la  traversent  de  leurs  enjambées  de  pierres, 
et  on  croit  entendre  le  pas  éternel  de  leur  marche  gigantesque 
et  immobile. 

Le  retour  fut  morose.  Il  fallut  subir  en  route  les  dépits  et 
les  plaintes  de  M.  de  la  Grangère  et  de  ses  ambitions  déçues. 
L'évêque  garda  de  son  échec  une  plaie  et  une  aigreur  d'es- 
prit dont  se  ressentit  cruellement  son  diocèse  et  dont  lui  finit 
par  mourir. 

L'abbé  Hubertet,  pour  sa  part,  semblait  ne  point  se  lasser 
de  vivre.  Avec  l'âge  son  embonpoint  naturel  s'accrut  jusqu'à 
l'obésité.  Ses  jambes  courtes  travaillaient  à  porter  son  gros 
ventre.  Son  quadruple  menton  retombait  sur  son  rabat  ;  mais, 
malgré  sa  panse  et  sa  lippe,  il  n'en  restait  pas  moins  de  sens  ^^ 
clair  et  prompt.  Il  avait  conservé  ses  habitudes  laborieuses. 
Sa  corpulence  tonnelait  une  malice  de  vin  vieux,  une  odeur 
de  bon  cru.  Sa  bonhomie  fleurait  fin. 

Il  devait  sa  graisse  plutôt  à  une  disposition  de  nature  qu'à 
une  existence  particulièrement  sédentaire.  Ses  longs  voyages 
ultramontains  l'habituèrent  à  supporter  le  froid  et  le  chaud 
en  toutes  leurs  intempéries. 

Partout  il  vécut  sainement  et  gaillardement  et  sans  que 
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les  moustiques  même  entamassent  la  peau  qui  tendait  ses 
larges  joues.  «  Je  leur  pardonnais,  disait-il,  car  ils  me  rappe- 
laient assez  bien  ce  que  j'étais  moi-même.  Je  m'y  comparais 
volontiers  et,  tout  en  chassant  de  la  main  leur  vol  importun, 
j'en  excusais  l'insistance.  Nous  les  haïssons  à  tort  pour  leurs 
bourdonnements  et  leurs  piqûres.  Nous  attribuons  une  tra- 
casserie exaspérante  à  ce  qui  n'est  que  la  suite  de  leur  ins- 
tinct. Ils  cherchent  en  notre  sang  la  substance  de  leur  vie  et 
l'énergie  ailée  qui  la  rend  heureuse,  mobile  et^  si  l'on  peut 
dire,  universelle.  Ils  font  ce  que  je  fais.  Mon  esprit  bourdonne 
comme  eux  sur  toute  chose,  y  revient,  la  guette,  l'environne, 
s'y  obstine,  s'en  nourrit  et  promène  en  son  vol  léger  sa 
curiosité  continuelle.  » 

L'abbé  Hubertet  disait  vrai.  Né  curieux,  il  le  resta  avec 
un  goût  toujours  nouveau  et  toujours  durable  pour  le 
spectacle  des  choses.  Leur  répétition  quotidienne  ne  le 
lassait  point. 

Une  fois  son  travail  achevé,  il  descendait,  d'habitude,  des 
hauteurs  de  son  quartier  vers  quelque  point  de  la  ville  choisi 
d'avance  ou  qu'il  laissait  le  plus  souvent  au  hasard  le  soin 
de  déterminer  pour  lui. 

L'abbé  Hubertet  était  un  promeneur  infatigable.  Il  marchait 
à  son  pas  et  s'arrêtait  à  son  gré,  sans  aucune  honte  à  rester 
planté  là,  pour  peu  que  l'envie  lui  en  pris.  Il  regardait  les 
passants  et  les  boutiques.  Toutes  choses  ont  des  rapports 
imprévus. 

C'est  ainsi  que  le  fruitier,  derrière  son  étalage_,  lui  appa- 
raissait plaisamment,  comme  un  marchand  de  masques  en 
plein  vent.  La  mine  allongée  des  poires  n'y  voisine-t-elle 
point  avec  la  face  joufflue  des  pommes  ?  Les  coings  ne 
portent-ils  pas  sur  la  joue  un  duvet  de  jouvenceaux  ?  L'au- 
bergine a  la  trogne  vineuse  d'un  vigneron.  La  pêche  offre 
son  fard  de  grande  dame.  La  citrouille  représente  le  Grand 
Turc  lui-même.  Les  fruits  grimacent,  ricanent,  sourient,  et 
l'abbé  se  plaisait  à  considérer  que  la  nature  déguise  en  leurs 
nombreux  visages  sa  figure  invisible  qu'ils  diversifient  de  la 
leur. 

Et  il  marchait  en  philosophant  delà  sorte  à  sa  façon.  Une 
grande    rumeur  montait  de   tant    de    bruits   divers   où    se 
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mêlaient  le  grincement  des  roues  et  le  claquement  des 
fouets,  et  tout  ce  murmure  qui  est  comme  la  respiration 
même  de  la  cité,  et  dont  il  aimait  à  se  sentir  un  des  souffles 
passagers. 

L'abbé  Hubertet  aimait  Paris  et  tout  ce  qui  pouvait  con- 
tribuer à  l'embellir  et  à  l'augmenter.  Chaque  maison  qu'il 
voyait  bâtir  le  réjouissait.  Il  prisait  la  bonne  entente  des 
échafoudages.  La  scie  du  tailleur  de  pierre,  le  rabot  du 
menuisier,  le  maillet  du  charpentier  étaient  doux  à  ses  oreilles. 
La  truelle  du  maçon  gâchant  son  plâtre  lui  caressait  l'ouïe. 
Certes,  il  estimait  les  arts  de  la  peinture  et  les  toiles  où  les 
peintres  représentent  des  nymphes  et  des  dieux,  mais  il  ne 
méprisait  point  ce  que  de  plus  humbles  artisans  tracent  d'un 
pinceau  naïf  sur  les  enseignes  de  la  rue  et  où  ils  figurent  de 
leur  mieux  l'image  des  industries  et  des  professions  dont  ils 
signalent  à  tout  venant  la  présence  et  la  nature. 

L'abbé  ne  dédaignait  rien.  La  promenade  des  Remparts 
valait  à  ses  yeux  celle  de  la  Râpée.  Il  descendait  la  Courtille 
du  même  pas  que  le  Cours-la-Reine  et  regardait  l'eau  couler 
aux  fontaines,  pensant  que  nos  jours  n'ont  guère  d'autre  but 
qu'elle.  Ils  emplissent  notre  mémoire  de  leur  fluide  trans- 
parence et  en  font  comme  un  frais  bassin  où  nous  buvons 
avec  elle  les  mirages  que  notre  vie  y  reflète. 

Avec  cela,  pour  rien  au  monde,  l'abbé  Hubertet  n'eût  man- 
qué aucune  des  cérémonies  qui  sont  les  fêtes  publiques  de  la 
cité.  Il  était  au  premier  rang  les  soirs  de  feux  d'artifice  où 
l'on  respire  cette  bonne  odeur  de  poudre  qui,  même  pacifi- 
que, flatte  l'odorat  populaire. 

Il  se  mêlait  volontiers  à  la  foule,  pour  écouter  avec  soin 
les  propos  qui  se  tenaient  autour  de  lui.  Il  en  savourait  la 
verdeur  et  le  pittoresque  et  l'attrait  d'y  retrouver,  plus  crues 
et  comme  toutes  neuves,  les  images  qui  commencent  par 
courir  la  rue  avant  de  chercher  logis  et  d'acquérir  état  dans 
la  langue  qui  plus  tard  les  épure  et  les  poinçonne.  Il  estimait 
ce  fond  fruste  et  trivial  du  langage;  aussi  disait-il  assez  bien 
que  l'effigie  commune  d'une  monnaie  n'empêche  pas  la  bonté 
de  son  métal,  qu'il  fout  prendre  à  la  vie  de  toutes  mains,  que 
le  gros  sol  du  faubourg  a  sa  vertu  propre  non  moins  que  la 
plus  fine  médaille  d'Agrigente  et  de  Syracuse.  De  sorte  que 
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l'abbé,   par   principes,  mêlait    volontiers  en   ses    propos  le 
langage  des  écoles  à  celui  des  halles.  Il  eût  pu  dîner,  selon 
l'occurrence,  chez  LucuUus  ou  chez  Ramponneau,  aux  Por- 
cherons  ou  à  Tivoli.  Quand  il  avait  discuté  doctement 
avec  ses  collègues  de  l'Académie  quelque  point  de 
science  ou  d'histoire,  il  se  plaisait,  au  retour, 
à  voir  charger  un  chariot  ou  démarrer  un 
fardier  et,   tout  en  soufflant,  il  re- 
montait la  pente  de  sa  rue  en 
se    remémorant  une   ode 
d'Horace  ou  le  juron 
d'un  ivrogne 
rencontré. 
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III 


LE  carrosse  de  M.  de  Portehize  rabotait  le  pavé  de  la  rue 
Saint-Jacques.  Les  chevaux  tiraient  sur  les  traits.  La  mèche 
du  fouet  touchait  en  voltigeant  leurs  croupes  lisses  et  sensibles 
où  l'effort  tendait  les  muscles.  Enfin  les  deux  bêtes  s'arrê- 
tèrent et  M.  de  Portebize  descendit.  La  maison  était  de  petite 
apparence  et  de  façade  étroite,  haute  avec  ses  trois  fenêtres 
par  étage.  Une  sorte  de  couloir  humide  conduisait  dans  une 
cour  carrée  de  médiocre  étendue.  Au  bas  d'un  escalier  jouait 
une  fillette  déguenillée. 

—  «  Est-ce  bien  ici  que  demeure  M.  l'abbé  Hubertet  ?  » 
dit  M.  de  Portebize. 

La  fillette  ne  répondait  pas.  Elle  n'était  point  laide,  mais 
ses  joues  fraîches  et  barbouillées  luisaient  toutes  crues  dans 
son  visage.  Elle  fit  le  geste  de  les  protéger  d'une  de  ses  mains 
contre  un  soufflet,  tandis  que  de  l'autre  elle  cachait  une  lettre 
derrière  son  dos. 

A  peine  engagé  dans  l'escalier,  M.  de  Portebize  s'entendit 
crier  : 

—  «  M.  Hubertet,  c'est  tout  en  haut  à  la  porte  peinte.  » 
La  porte  de  l'appartement  de  M.  l'abbé  Hubertet  présentait 

un  aspect  assez  singulier.  Elle  était  colorée  en  rouge  brun 
et^  au  milieu  du  panneau,  montrait,  dessiné  assez  grossière- 
ment, un  masque  antique.  Sa  grosse  fece,  aux  yeux  en  boule 
et  au  nez  camard,  riait,  du  vermillon  aux  joues.  La  grotes- 
que figure  faisait  judas.  On  pouvait  voir  du  dedans  par  sa 
bouche  grillée.  La  porte  d'ailleurs  était  entr'ouverte.  M.  de 
Portebize,  sans  autre  façon,  donna  du  poing  dans  le  nez  du 
mascaron  et  se  tint  sur  le  seuil  sans  entrer. 

On  apercevait  une  assez  vaste  pièce   carrée.  Le  carreau 
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luisait.  Des  livres  sur  des  rayons  de  bois  garnissaient  les 
murs  de  haut  en  bas.  Une  petite  odeur  d'oignon  avertissait 
l'odorat  que  la  cuisine  n'était  pas  loin  et  que  la  nourriture 
du  corps  voisinait  avec  celle  de  l'esprit.  L'appartement  devait 
être  assez  resserré  puisque  les  parfums  du  fourneau  péné- 
traient jusque  dans  la  bibliothèque.  M.  de  Portebize  fit  quel- 
ques pas  et  se  mit  à  regarder  autour  de  lui. 

Au  bas  des  murs  s'alignaient  des  fragments  de  vieilles 
pierres.  On  trouvait  là  des  débris  de  chapiteaux  où  se  dis- 
tinguait encore  la  volute  d'une  acanthe,  des  morceaux  de 
statues  et  d'autres  restes  de  sculpture  et,  dans  un  coin, 
debout,  en  sa  corpulence  élégante,  une  grande  urne  de 
bronze  verdâtre.  M.  de  Portebize,  de  la  pomme  de  sa  canne, 
frappa  la  panse  rebondie  du  vieux  vase,  il  en  sortit  un  son 
mélangé  de  cloche  et  de  chaudron  auquel  M.  de  Portebize 
s'attendait  à  voir  apparaître  quelque  servante  bougonne  ou 
quelque  bedeau  crasseux. 

On  venait  au  bruit.  C'était  une  fort  jolie  personne  de 
quinze  ans,  brune  et  vive.  Un  fichu  se  nouait  à  sa  taille 
mince.  Son  bonnet  blanc  coiffait  une  mine  spirituelle  et 
naïve.  Une  courte  jupe  ronde  laissait  voir  ses  pieds  chaussés 
de  mules  sur  un  bas  à  coins.  Elle  tenait  à  la  main  un  mé- 
dailler  et  un  chiffon  de  laine.  Elle  fit  une  belle  révérence  à 
M.  de  Portebize. 

—  «  Est-ce  que  M.  l'abbé  Hubertet  n'est  point  chez  lui  ? 

—  Non,  Monsieur,  il  est  sorti,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il 
tarde  à  rentrer.  » 

M.  de  Portebize  la  regardait,  surpris  de  sa  jeunesse  et  de 
sa  beauté.  «  Ce  diable  d'abbé  Hubertet,  se  disait-il,  doit  bien 
avoir  au  moins  soixante-quinze  ans,  mais  cette  petite  gou- 
vernante est  tout  de  même  inattendue.  L'usage  les  veut  laides 
et  vieilles  et  celle-ci  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Point;  elle  est 
charmante  ;  les  plus  jolis  pieds  du  monde  et  des  yeux  à  vous 
mettre  à  ses  pieds.  Le  bon  abbé  a  dû  jadis  aimer  la  cotte  et 
je  gage  qu'il  a  dû  enseigner  de  curieux  principes  à  feu  mon 
digne  oncle  Galandot.  » 

—  «  Monsieur  semble  contrarié  de  ne  pas  trouver  au  logis 
M.  l'abbé  Hubertet.  Il  ne  le  faut  point.  Si  monsieur  veut 
voir  le  cabinet,  je  saurai  le  lui  montrer.  » 
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Certes,  M.  de  Portebize  ne  se  sentait  en  venant  aucune 
envie  d'admirer  des  médailles  rouillées,  des  vases  peints,  des 
colliers  de  bronze  et  tout  ce  qui  composait  le  cabinet  de 
M.  Hubertet.  L'abbé  était  riche  en  antiques  d'assez  bon  choix. 
Ils  remplissaient  tout  son  appartement  qui  consistait,  outre 
la  bibliothèque,  en  deux  autres  pièces  et  en  un  réduit  où 
couchait  M.  Hubertet  dans  un  grand  lit  de  cotonnade  rouge 
dont  le  haut  édredon  semblait  une  allusion  à  la  protubérante 
personne  du  dormeur. 

M.  de  Portebize  regardait  avee  distraction  les  objets  que  lui 
désignait  la  jeune  fille.  Elle  l'intéressait  beaucoup  plus  qu'eux. 
Comme  il  commençait  à  faire  sombre,  elle  avait  allumé  un 
bougeoir  dont  elle  les  éclairait.  Elle  allait  ainsi,  familière  et 
vive,  puis  courait  à  la  porte,  disant  :  «  Ah!  j'entends  le  pas 
de  M.  l'abbé  »,  pour  revenir  ensuite  vers  M.  de  Portebize. 

—  «  Faites  excuse,  Monsieur,  j'ai  bien  cru  que  c'était  lui. 
Mais  il  est  si  lambin,  le  cher  homme  !  Une  fois  dehors,  il  va, 
il  va...  Sans  compter  qu'il  s'arrête  pour  parler  au  premier 
venu.  C'est  comme  cela,  du  reste,  que  je  l'ai  connu.  J'étais 
toute  petite.  On  m'envo3'ait  chez  la  laitière.  Je  rapportais 
mon  petit  pot.  Mais  je  ne  revenais  pas  tout  droit  et  je  courais 
avec  les  polissons  du  quartier.  Je  posais  mon  pot  à  terre. 
C'est  ainsi  qu'un  gros  chien  qui  passait  s'avisa  une  fois  de 
boire  le  lait.  Je  n'osais  plus  rentrer  et  je  pleurais  sur  la  borne 
devant  ma  cruche  vide.  Je  serais"  restée  là  jusqu'au  jugement 
sans  l'abbé  Hubertet  qui  me  ramena  par  la  main  chez  mes 
parents.  » 

Au  bout  d'assez  peu,  M.  de  Portebize  sut  beaucoup  de 
choses  sur  elle-même  par  M"^  Fanchon  :  que  l'abbé  Hubertet 
avait  fini  par  prendre  chez  lui,  l'orpheline,  et  qu'elle  y 
demeurait  depuis  six  ou  sept  ans,  son  père  et  sa  mère  morts. 
Et  M.  de  Portebize  admirait  que  la  petite  laitière  fût  devenue 
cette  agréable  personne  debout  devant  lui,  qui  babillait  si 
gentiment,  tout  en  courant  de  temps  à  autre  à  l'escalier  voir, 
par-dessus  la  rampe,  si  M.  l'abbé  ne  se  montrait  point. 

M.  de  Portebize  se  divertissait  fort  à  tout  cela  et  d'une 
idée  qui  le  faisait  sourire  à  la  dérobée.  Où  pouvait  bien 
coucher  M"'  Fanchon  ?  L'appartement  ne  contenait  pas  d'au- 
tre lit   que  celui  de  l'abbé   et  M.  de  Portebize  ne   pouvait 
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s'imaginer  décemment  que  la  jeune  fille  pût  en  partager 
l'oreiller  carré  et  l'édredon  rouge  avec  le  respectable  M.  Hu- 
bertet,  d'autant  plus  qu'elle  parlait  de  son  vieux  protecteur 
avec  une  simplicité  toute  filiale  et  qui  ne  laissait  rien  à  penser. 

—  «  Vous  ne  saurez  jamais,  Monsieur,  combien  l'abbé 
Hubertet  fut  bon  pour  moi.  Il  m'emmenait  avec  lui  à  la  pro- 
menade. Quelquefois  il  m'oubliait  bien  dans  la  boutique  d'un 
libraire,  car  il  était  distrait,  mais  il  revenait  bientôt  m'y 
reprendre.  Quand  il  me  laissait  à  la  maison,  il  ne  manquait 
guère  de  me  rapporter  des  cornets  de  dragées  ou  des  moulins 
à  vent  en  papier.  Je  soufiîais  dessus  pour  les  faire  tourner; 
alors  il  riait  de  voir  mes  joues  gonflées  et  il  semblait  s'amuser 
fort  d'entendre  les  bonbons  craquer  sous  mes  dents,  et, 
comme  il  se  défendait  quand  je  voulais  l'embrasser  avec  ma 
bouche  toute  sucrée  ! 

—  Mais  Fanchon,  quand  vous  étiez  petite  fille,  qui  donc 
vous  passait  votre  robe,  vous  lavait  le  visage  et  vous  peignait 
les  cheveux  ? 

—  C'était  lui-même.  Monsieur;  je  le  vois  encore.  Il 
apportait  une  grande  cuvette  d'eau  avec  un  savon  qui  mous- 
sait. Je  criais  pour  mon  nez  et  mes  yeux  et  je  tâchais  de 
sauver  mes  oreilles.  Puis  il  prenait  mes  mains  dans  les  siennes 
et  me  les  frottait  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  propres.  Il  me 
les  regardait  jusqu'aux  ongles.  C'est  à  lui  que  je  dois  le  goût 
de  les  porter  nets,  quoique  je  n'hésite  pas  à  décrasser  les 
vieilles  médailles  et  à  toucher  aux  fourneaux,  car  M.  Huber- 
tet est  gourmand  et  il  est  bien  juste  que  je  lui  rende  un  peu 
les  soins  qu'il  m'a  donnés  et  que  je  tâche  d'être  serviable  à 
ses  manies  et  utile  à  ses  plaisirs.  » 

M.  de  Portebize  commençait  à  très  bien  connaître 
M"^  Fanchon  et  tout  le  détail  de  sa  personne.  Il  y  avait  en 
elle  je  ne  sais  quoi  de  léger,  de  souple  et  de  fin.  Cela  formait 
une  sorte  de  grâce  juvénile  qui  fût  aisément  devenue  volup- 
tueuse, si  un  air  de  franchise  et  de  naïveté  n'eût  répandu  sur 
elle  la  charmante  fraîcheur  de  l'innocence  qui  empêchait 
véritablement  de  prêter  aucun  faux  sens  à  ses  propos  et  de 
se  demander  ce  qu'elle  entendait  au  juste  par  les  plaisirs  de 
l'abbé. 

M"^  Fanchon,  durant  les  absences  de  M.  Hubertet,  avait 
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souvent  répondu  aux  visiteurs,  mais  il  s'en  trouvait  peu 
d'aussi  bonne  mine  que  M.  de  Portcbize;  aussi  admirait-elle 
fort  les  fines  dentelles  de  ses  manchettes  et  l'étoffe  brillante 
de  son  habit,  sans  ressentir  à  cette  vue  aucun  malaise  et 
plutôt  flattée  de  l'attention  souriante  que  le  beau  gentil- 
homme prêtait  à  son  minois  et  à  ses  discours. 

—  «  Tout  de  même,  mademoiselle  Fanchon,  votre  abbé 
dut  être  quelque  peu  embarrassé  de  vous  dans  les  premiers 
temps,  car  vous  n'étiez  pas  encore  grande  ménagère,  si  j'en 
juge  par  la  façon  dont  vous  laissiez  boire  le  lait  par  le  gros 
chien  ? 

—  Oui,  Monsieur,  d'autant  plus  que  j'étais  peureuse, 
peureuse...  Le  premier  soir,  il  me  coucha  dans  la  biblio- 
thèque. La  chandelle  éteinte,  je  restai  les  yeux  ouverts.  Les 
vieux  livres  se  mirent  à  craquer;  les  souris  leur  répondi- 
rent. Je  les  entendais  trotter  menu,  ça  et  là  et  tout  près  de 
moi.  Il  y  en  avait  une  qui  grignotait  avec  ses  petites  dents 
fines.  J'aurais  crié.  Enfin,  n'y  tenant  plus,  je  me  lève  pieds 
nus,  en  chemise^  et  je  me  glisse  dans  la  chambre  de  M.  l'abbé 
où  je  voyais  de  la  lumière  par  les  fentes  de  la  porte.  Il  dor- 
mait dans  son  grand  lit.  Son  gros  soufiîe  faisait  s'abaisser  et 
remonter  le  drap  qui  lui  venait  jusqu'au  menton.  Je  me 
rassurai  à  l'écouter  ronfler.  Le  matin,  à  son  réveil,  il  me 
trouva  blottie  dans  un  fauteuil.  J'avais  les  pieds  glacés  et,  le 
lendemain,  un  gros  rhume. 

—  Et  qu'a  dit  l'abbé  ? 

—  Le  lendemain  soir,  je  trouvai  mon  petit  lit  dressé  dans 
un  coin  de  sa  chambre.  Pour  lui  faire  place,  il  avait  démé- 
nagé ses  potiches  et  ses  vieilleries.  Ah  !  le  bon  lit,  Monsieur! 
Je  m'y  étendais  en  me  faisant  bien  longue  et  je  m'endormais 
aussitôt  et,  si  je  me  réveillais  dans  la  nuit,  je  me  rendormais 
sans  peur.  Il  y  avait  au  plafond  une  mèche  qui  brûlait  dans 
l'huile  d'une  lampe  à  trois  becs.  Quelquefois  encore,  j'avais 
peur  tout  de  même;  mais  il  suffisait  de  me  lever  sur  mon  lit 
pour  voir  M.  l'abbé  dans  le  sien  et  être  sûre  qu'il  était  bien 
là  sous  l'édredon.  Les  pointes  du  foulard  qu'il  se  nouait 
autour  du  front  dessinaient  sur  le  mur  deux  cornes  d'ombre. 
Ah  !  Monsieur,  je  les  vois  encore  ! 

—  Vous  les  voyez  encore,  mademoiselle  Fanchon  ? 
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—  Ah  !  Monsieur,  quand  j'ai  eu  treize  ans,  M.  l'abbé  m'a 
mise  dans  mes  meubles.  Jugez  plutôt.  » 

Elle  avait  ouvert  une  porte  assez  bien  dissimulée  par  la 
boiserie,  et  M.  de  Portebize  aperçut  là  une  jolie  chambre, 
avec  des  miroirs  et  un  lit  drapé. 

—  «  Il  m'a  dit  :  «  Fanchon,  te  voilà  grande.  Tu  seras  là 
«  chez  toi.  »  Et  il  me  montra  la  toilette,  m'ouvrit  l'armoire 
qui  contenait  des  robes  et  du  linge.  Il  avait  profité,  pour 
aménager  tout  cela,  d'une  petite  maladie  qui  venait  de  me 
tenir  au  lit  une  semaine  et  d'où  je  sortis  grandie  et  formée. 
A  partir  de  ce  jour,  je  quittai  mes  galoches  de  fillette  pour 
des  souliers  à  talons.  J'eus  ma  clé.  M  Hubertet  me  traita 
en  personne  sérieuse.  Sa  familiarité  resta  paternelle  et  devint 
plus  délicate.  Il  frappe  avant  d'entrer.  Pourtant,  le  matin, 
quand  je  dors  encore,  il  arrive  quelquefois  sur  la  pointe  des 
pieds.  Il  croit  que  je  ne  le  vois  point  et  je  le  lui  laisse  croire. 
Il  s'approche  en  tapinois  et  me  regarde  dormir.  Il  y  semble 
prendre  plaisir.  Monsieur,  et  j'en  suis  aise,  car  n'est-il 
point  juste  que  ma  couette  de  nuit  et  mon  visage  du  matin 
distraient  ses  yeux?  Je  leur  dois  bien  cela.  Les  deux  cornes 
d'ombre  de  son  foulard  n'ont-elles  point  assez  souvent  rassuré 
mes  peurs  pour  que  ma  cornette  réjouisse  sa  vue?  Aussi  je 
m'arrange,  quand  je  l'entends  venir,  pour  montrer,  sans  en 
avoir  l'air,  un  rien  de  mon  bras  nu  et  un  peu  de  mon  épaule 
découverte. 

—  Vous  parlez  bien,  Fanchon,  et  en  fille  sage  et  avisée, 
dit  en  riant  M.  de  Portebize,  et  je  vois  que  M.  Hubertet 
peut  compter  sur  votre  esprit  comme  sur  votre  cœur.  L'un 
et  l'autre  sont  bons;  mais,  si  heureux  que  M.  l'abbé  puisse 
être  de  votre  compagnie,  il  ne  s'en  absente  pas  moins  quel- 
quefois, si  j'en  juge  par  aujourd'hui,  et  vous  laisse  seule 
comme  je  vous  ai  trouvée.  A  quoi  pouvez-vous  bien  occuper 
vos  journées? 

—  Mais  je  danse.  Monsieur. 

—  Vous  dansez,  fort  bien,  mademoiselle  Fanchon,  mais 
qui  donc  vous  fait  vis-à-vis  ?  Vous  avez  un  amoureux  et 
l'abbé  paye  les  violons.  » 

M"^  Fanchon  se  mit  à  rire  si  franchement  et  si  fort 
que  M.   de  Portebize,   sûr  au   moins  de  ne   point  l'avoir 
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offensée,  ne  se  voyait  pas  loin  de  se  sentir  mortifie  de  cette 
gaieté. 

—  «  Que  non,  Monsieur!  vous  n'y  êtes  guère  et  ce  n'est 
point  ce  que  vous  pensez.  Pour  tout  vous  dire,  M.  l'abbé 
aime  la  danse.  Il  va  souvent  à  l'Opéra  et  a  pris  l'ambition 
de  m'y  voir  un  jour  faire  figure.  Pour  m'en  donner  les 
talents,  il  m'a  fourni  les  meilleurs  maîtres,  et  leurs  leçons 
m'ont  profité.  Ils  vantent  mes  progrès  et,  déjà  maintenant, 
on  me  confie  des  entrées  et  des  petits  rôles.  M"*"  Damber- 
ville,  à  la  prière  de  M.  Hubertet,  a  bien  voulu  m'aider  de 
ses  conseils.  Je  ne  cesse  de  travailler  pour  mériter  l'intérêt 
qu'elle  me  témoigne  et  pour  plaire  à  M.  Hubertet.  Il  aime 
la  danse,  et  il  fait  bon  d'entendre.  Monsieur,  les  belles 
choses  qu'il  en  dit.  » 

M.  de  Portebize  écoutait  avec  surprise  les  discours  de 
M"=  Fanchon.  Depuis  un  instant,  une  forte  odeur  de  roussi 
se  sentait  dans  l'air.  Fanchon  courut  et  revint  vite.  Elle 
semblait  fâchée,  et  une  moue  de  dépit  abaissait  les  coins 
duvetés  de  sa  bouche. 

—  «  Voilà  le  dîner  de  M.  l'abbé  brûlé  plus  qu'à  moitié. 
Ah  !  mon  Dieu  !  Et  M.  l'abbé  qui  ne  rentre  toujours  point; 
il  y  a  tant  de  carrosses  par  les  rues  !  Pourvu  qu'il  ne  lui  soit 
pas  arrivé  malheur!  Sans  compter  qu'il  rapporte  souvent  des 
livres  plus  gros  que  lui  !  » 

Elle  se  lamentait  et  pleurait  presque  et  tenait  des  deux 
mains  son  tablier  dont  elle  s'essuyait  délicatement  le  coin 
de  l'œil,  quand  on  gratta  à  la  porte. 

La  fillette  que  M.  de  Portebize  avait  vue,  en  entrant,  au 
bas  de  l'escalier,  montrait  sa  figure  barbouillée  et  rouge  et 
présentait  une  lettre  au  bout  de  ses  doigts  sales  . 

—  «  Donne,  Nanette  ;  qui  t'a  remis  cela  ? 

—  Un  gros  laquais. 

—  Il  y  a  longtemps  ? 

—  Tout  de  suite. 

—  Tu  mens.  Vous  permettez  que  je  lise.  Monsieur? 

«  Fanchonnette,  ne  m'attends  point.  Je  souperai  chez 
M"''  Damberville.  Je  te  rapporterai  des  croquignolles  et  de 
l'angélique.  Tu  auras  ceci  assez  tôt  pour  pouvoir  aller  chez 
M.  Darledel  étudier  ton  pas.  » 
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—  Tu  vois  bien  que  tu  as  menti,  Nanette.  Pourquoi  n'es- 
tu  pas  montée  de  suite  ?  Pourquoi  as-tu  sali  le  billet  ?  » 

Nanette  ne  répondait  rien.  Elle  tira  la  langue  et  la  rentra 
juste  pour  recevoir  sur  la  joue  le  soufflet  qu'y  appliqua  la 
main  leste  de  M"^  Fanchon. 

Nanette  pleurnichait. 

—  «  Maintenant,  donne  ton  nez,  dit  M"^  Fanchon,  deve- 
nue subitement  maternelle,  qui  tira  son  mouchoir  et  moucha 
la  morveuse,  et  déguerpis  !  » 

Nanette  dégringola  l'escalier;  on  entendit  s'éloigner  le 
galop  de  ses  gros  souliers. 

—  «  Elle  est  méchante,  Monsieur,  et  n'en  fait  jamais 
d'autres  et,  avec  cela,  sournoise.  M.  l'abbé  a  voulu  l'envoyer 
à  l'école.  Ah  !  bien  oui,  elle  apportait  du  crottin  dans  son 
panier  pour  empester  la  classe.  Elle  passe  ses  journées  dans 
la  cour  ou  sur  la  porte.  Elle  ne  rit  que  quand  elle  voit  un 
boiteux  ou  un  bossu  ou  un  cheval  qui  tombe  ou  un  chien 
battu.  Elle  fait  la  nique  aux  passants.  Alors  on  la  gifle.  Elle 
aime  cela.  Elle  tire  des  taloches  de  tout  le  monde.  On  finit 
par  les  lui  donner  comme  une  aumône.  M.  l'abbé  Hubertet 
lui-même  lui  en  accorde  quelques-unes  et,  comme  vous 
voyez,  j'achève  le  nombre  de  celles  qu'elle  reçoit  et  qui, 
quoi  qu'on  fasse,  ne  dépasse  pas  celui  de  celles  qu'elle 
mérite. 

—  Elle  aura  du  bâton  de  ma  part,  dit  M.  de  Portebize  en 
reprenant  sa  canne  qu'il  avait  posée  dans  un  coin.  D'autant 
plus  que  je  me  souviens  fort  bien  maintenant  lui  avoir  vu 
aux  doigts  cette  lettre  qui  m'eût  évité  de  vous  importuner  si 
longtemps,  Mademoiselle,  et  qui  m'eût  permis  de  suite  de 
vous  prier  de  dire  à  M.  l'abbé  Hubertet  mon  regret  de  l'avoir 
manqué.  » 

M.  de  Portebize  était  debout  sur  le  seuil,  juste  à  côté  de 
cette  grande  urne  de  bronze  vert  où  il  avait  heurté  en 
entrant  et  au  bruit  de  laquelle  lui  était  apparue  la  singulière 
petite  personne  qui  maintenant  le  saluait  d'une  belle  révé- 
rence et  d'un  sourire  familier, 

—  «  M.  l'abbé  se  pardonnera  mieux  de  ne  se  point  être 
trouvé  là,  Monsieur,  si  vous  avez  été  content  de  moi  ;  mais 
je  ne  le  serais  point  si  je  manquais  à  vous  faire  remarquer 

—    i:{2    — 


UK    SOUPER    CHEZ    L  ABBE    HUBERTET 

ce  vase  qui  est  fort  antique  et  auquel  M.  Hubertet  attache  un 
grand  prix.  » 

M"^  Fanchon  avait  entouré  le  flanc  de  l'urne  de  son  joli 
bras.  Sa  main  blanche  caressait  le  bronze  verdâtre.  Elle  y 
appuya  sa  joue  fraîche  d'un  geste  coquet  et  tendre.  Il  était 
sur  son  socle  aussi  haut  qu'elle  et  il  portait,  comme  un  col- 
lier, une  pancarte  où  M.  de  Portebize  put  lire  cette  inscrip- 
tion :  «  Trouvé  par  M.  de  Galandot  à  Rome,  l'an  1768...  » 

La  porte  refermée,  M.  de  Portebize  chercha  la  rampe  à 
tâtons.  «  Voilà  qui  est  singulier,  pensait-il.  Je  viens  ici 
pour  voir  un  savant  homme  qui  a  connu  feu  mon  oncle  et 
m'en  peut  renseigner,  et  je  tombe  chez  un  vieux  fou  d'abbé 
qui  ramasse  des  petites  filles  dans  la  rue,  les  fait  coucher 
dans  sa  ruelle  et  les  dresse  pour  l'Opéra.  Tout  cela  mérite 
peut-être  quelque  étonnement,  mais,  je  dois  le  dire,  m'a  au 
moins  fort  diverti.  » 

Il  continuait  à  descendre  quand  il  entendit  la  voix  de 
M"^  Fanchon.  Elle  se  penchait  sur  la  rampe. 

—  «  Monsieur,  Monsieur,  si  vous  allez  au  ballet  d'Ariane, 
ne  manquez  pas  de  regarder  au  chœur  des  Athéniennes  celle 
qui  porte  une  guirlande  et  une  colombe  et  applaudissez-y 
Fanchon  votre  servante.  » 

Un  éclat  de  rire  illumina  l'escalier  ténébreux  et  M.  de 

Portebize,  qui  avait  levé  la  tête,  fit  un  faux  pas  où 

il   aurait  bien   pu  se  casser  le   nez   et   où  il 

risqua  de  se  rompre  le  cou. 
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M  de  Portebize  se  sentait  fort  curieux  de  voir  de  près 
•  M"^  Dambervilie,  de  l'Académie  royale  de  musique 
et  de  danse. 

Il  l'avait  entrevue  au  théâtre,  à  travers  les  lumières  de  la 
scène,  sous  le  fard,  dans  les  costumes  divers  de  ses  rôles, 
avec  ses  amples  paniers  enguirlandés,  sa  coiffure  élevée, 
parmi  l'entrecroisement  gracieux  des  figures  de  ballet  qu'elle 
animait  de  sa  danse  élégante,  spirituelle,  noble  ou  passionnée. 
Elle  se  confondait  dans  son  esprit  avec  la  clarté  des  lustres, 
le  mouvement  de  la  musique  et  les  événement  fabuleux 
qu'elle  représentait  et  dont  elle  débrouillait  les  intrigues  de 
ses  pointes  promptes  et  légères.  Elle  était,  en  son  souvenir, 
instable,  changeante  et  fugitive,  toute  vaporeuse  de  gazes, 
tout  illuminée  du  feu  des  diamants  et  comme  volante  de 
rythme  et  d'agilité,  en  une  sorte  de  prestige  mobile  dont  elle 
était  le  centre  lumineux  et  qui  rayonnait  autour  d'elle. 

La  célèbre  actrice  lui  avait  paru  ainsi  délicieuse  dans  l'ac- 
tivité de  sa  grâce  qui  se  renouvelait  à  chacun  de  ses  gestes  et 
de  ses  pas.  Mais  M.  de  Portebize  savait  le  peu  de  réalité  dont 
parfois  les  comédiennes  façonnent  le  masque  apparent  de  leur 
illusion,  le  tout  petit  peu  de  chair,  de  nerfs  et  d'os  dont  elles 
composent  leur  fantôme  charmant  et  ce  qu'y  ajoutent  les 
aides  matériels  de  la  parure,  l'appoint  des  fards  et  le  secours 
des  étoffes,  dont  elles  se  rehaussent,  se  griment  ou  se  vêtent. 

C'est  cette  différence  et  cette  surprise  qui  intéressaient 
M.  dePortebize.il  était  fort  impatient  de  pouvoir  mesurer 
l'écart  qui  existait  entre  la  brillante  et  la  fallacieuse  sylphide 
qui  avait  charmé  ses  yeux  et  la  créature  certaine  qui  allait  lui 
offrir  la  simple  vue  d'elle-même. 
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Ce  qui  le  rassurait  le  mieux  en  cette  épreuve  était  que 
M""^  Damberville  avait  été  beaucoup  aimée.  De  ses  nombreux 
admirateurs,  il  lui  restait  des  amants  et,  de  ses  amants,  des 
amis,  ce  qui  laissait  à  penser  que,  derrière  l'apparition 
aérienne,  existait  une  femme  terrestre  et,  sous  le  masque,  un 
visage.  En  attendant  de  pouvoir  vérifier  son  désir,  il  se  rap- 
pelait avec  délices  l'image  de  M"^  Damberville,  dansant  en  ce 
ballet  d'Ariane  qui  foisait  vogue  en  ce  moment  et  où,  au  dire 
des  amateurs  et  des  gazettes,  la  belle  Nymphe  s'était  surpassée. 

La  scène  représentait  un  lieu  champêtre,  sauvage,  avec  de 
grands  rochers  couverts  de  lierre.  C'était  en  ce  paysage  Cre- 
tois que  les  cent  jeunes  gens  et  les  cent  jeunes  filles,  amenés 
par  Thésée  en  sacrifice  au  Minotaure,  se  lamentaient  de 
leurs  funestes  destins.  Les  évolutions  des  groupes  mêlaient 
les  figures.  Puis  chacun  des  adolescents  choisissait  une  des 
vierges,  et  les  couples,  unis  dans  une  même  infortune, 
adressaient  leurs  adieux  à  la  vie  et  mimaient  leur  désespoir. 
L'orchestre  traduisait  leur  terreur.  Les  flûtes  rappelaient  les 
plaisirs  pastoraux  dont  un  sort  cruel  allait  priver  à  jamais 
ces  jeunesses  offertes  et  votives.  Les  violons  disaient  la  plainte 
des  filles  ;  les  violoncelles,  plus  graves,  celle  des  garçons,  et 
le  grondement  sourd  des  contrebasses  annonçait  les  mugis- 
sements proches  du  monstre  à  tête  de  taureau. 

C'est  alors  qu'apparaissait  Thésée,  guidé  par  Ariane.  Il  portait 
une  soubreveste  d'argent  moiré  avec  un  dolman.  Sa  coiff"ure 
se  composait  de  cinq  boucles  de  cheveux,  poudrées  à  blanc  et 
surmontées  d'un  toupet  à  la  grecque.  Ses  bottines  argentées 
lui  montaient  à  mi-jambes.  Ariane  le  conduisait  par  la  main. 

M"^  Damberville  était  réputée  pour  la  richesse  et  le  bon 
goût  de  ses  costumes.  Sur  un  fond  de  taffetas  blanc  s'ouvrait 
une  jupe  couverte  d'argent,  retroussée  par  des  nœuds  en 
diamants.  Une  mante  formait  draperie  aux  épaules,  parse- 
mée de  paillettes,  imprimée  de  fleurs  et  bordée  de  franges 
légères.  Ariane  s'avançait  à  petits  pas.  Tout  l'édifice  scintil- 
lant de  sa  parure  tremblait  de  feux.  Une  sorte  de  poussière 
de  givre  semblait  s'évaporer  autour  d'elle.  Son  visage  sou- 
riait, rose  aux  joues  et  rouge  à  la  bouche. 

La  délicate  statue  lumineuse,  immobile  un  instant,  s'ani- 
mait peu  à  peu.  A  pas  légers,  elle  allait  de  groupe  en  groupe, 
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rassurant  les  tendres  victimes  qui  l'interrogeaient  anxieuse- 
ment; puis,  au  milieu  d'elles,  dressée  sur  ses  pointes,  elle 
s'arrêtait,  tous  les  regards  fixés  sur  son  geste. 

De  sa  main  haute,  elle  laissait  lentement  se  dérouler  le 
long  fil  d'or,  puis  elle  l'enroulait  gracieusement  au  poignet 
de  Thésée  et  lui  montrait  l'entrée  du  labyrinthe,  en  lui 
faisant  signe  de  s'y  engager.  Les  chœurs  prosternés  implo- 
raient. Les  contrebasses  mugissaient  sourdement,  les  trom- 
pettes éclataient  en  fanfares  guerrières,  et  le  héros  disparaissait 
entre  deux  rochers  par  l'ouverture  béante  du  funeste  repaire. 

Alors  commençait  une  danse  qui  était,  au  dire  de  tous, 
le  triomphe  de  M"^  Damberville. 

Les  pas  compliqués  d'Ariane  indiquaient  les  détours  du 
labyrinthe.  Elle  avançait  avec  précaution  ou  reculait  brus- 
quement comme  devant  quelque  obstacle,  puis  repartait,  s'ar- 
rêtait de  nouveau,  pirouettait  dans  un  tourbillon  argenté. 
Elle  imitait  les  tâtonnements  de  la  marche  dans  les  ténèbres, 
les  hésitations  de  la  route;  elle  exprimait  les  terreurs  de  la 
nuit,  les  embûches  souterraines,  et  enfin  la  rencontre  mons- 
trueuse, la  lutte,  la  victoire  et  le  geste  du  pied  foulant  la 
tête  bestiale,  le  retour  à  la  lumière.  Elle  se  précipitait  hale- 
tante et  avide  à  l'entrée  du  labyrinthe,  les  bras  tendus  vers 
le  vainqueur  qu'on  ne  voyait  pas  encore,  mais  dont  la 
musique  annonçait  par  sa  joie  l'exploit  héroïque  et  sauveur. 

M"^  Damberville  ne  se  montrait  pas  moins  admirable  au 
troisième  acte  quand  Neptune  amène  Bacchus  vers  Ariane. 
Le  monde  marin  se  mêle  alors  au  peuple  rustique.  Tritons 
et  Silènes  dansaient  côte  à  côte.  Les  Néréïdes  et  les  Nym- 
phes versaient  à  la  même  urne  leurs  eaux  douces  et  salées. 
La  mer  elle-même  déposait  sur  la  rive  le  char  du  dieu  vigne- 
ron. Cela  formait  un  spectacle  bigarré  et  dansant,  magnifique 
par  la  diversité  des  attitudes,  l'entente  des  décors  et  l'excel- 
lence des  machines.  Des  divinités  disparates  représentaient 
le  double  élément,  terrestre  ou  maritime.  Les  Faunes  por- 
taient des  masques  terreux  et  les  Tritons  des  masques 
glauques.  Ils  composaient  un  divertissement  comique  où  ils 
houspillaient  le  Mensonge  laissé  à  Ariane  par  l'infidèle  Thé- 
sée et  que  représentait  un  personnage  grotesque,  avec  une 
jambe  de  bois,  un  habillement  couvert  de  petits  masques  et 
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une  lanterne  sourde  ;  et  la  pièce  finissait  par  une  bacchanale 
dansée  où,  au  milieu  des  figures  de  toutes  sortes,  Ariane 
apparaissait,  montée  sur  le  char  du  dieu,  parmi  les  pampres, 
les  thyrses  et  les  tambourins.  Elle  était  debout,  vêtue  d'une 
robe  moirée  d'or  et  d'une  draperie  tigrée  et  coiffée  de 
grappes.  Le  souffle  orgiaque  faisait  palpiter  sa  gorge,  et  elle 
recevait  des  mains  d'Hébé  la  coupe  de  la  jeunesse  divine  et 
de  l'ivresse  éternelle. 

Le  public,  qui  avait  distingué,  dès  ses  débuts,  M"^  Dam- 
berville,  l'idolâtrait.  Sa  carrière  avait  été  heureuse  et  rapide. 
Figurante,  puis  danseuse  en  double  et  danseuse  seule,  elle 
connaissait  ce  que  la  gloire  du  théâtre  off"re  de  plus  bruyant 
et  de  plus  délicat  en  applaudissements  et  en  renommée.  Elle 
avait  excité  l'enthousiasme  de  la  foule  et  mérité  le  suff'rage 
des  amateurs.  Son  existence  de  Déesse  et  de  Fée  lui  donnait 
sur  les  hommes  un  pouvoir  irrésistible.  Ils  s'empressèrent,  à 
l'envi,  de  satisfaire  ses  moindres  caprices.  Elle  eut  tout  de 
l'amour,  même  de  la  richesse. 

Chacun  voulait  pour  lui  seul  de  M"'  Damberville,  car  les 
hommes  prennent  un  grand  plaisir  à  toucher  les  éléments 
naturels  qui  ont  contribué  à  leur  illusion  et  l'étreindre,  si  l'on 
peut  dire,  en  sa  nudité.  Ils  recherchent  l'intimité  d'un  corps 
dont  la  vue  a  été  la  raison  de  leur  volupté. 

Aussi,  M"^  Damberville,  célèbre  au  théâtre,  fut-elle  courue 
au  boudoir.  L'histoire  de  son  lit  et  les  anecdotes  de  son  sopha 
défrayaient  la  chronique  galante,  de  sorte  que  M.  de  Porte- 
bize  enjoignit  à  M.  Laverdon  de  se  surpasser,  car  il  savait  que 
parfois  M"^  Damberville  ne  se  montrait  pas  insensible  à  la 
bonne  mine  et,  tout  en  suivant  le  plus  souvent  son  intérêt, 
ne  dédaignait  point,  de  temps  à  autre,  satisfaire  son  caprice. 

C'est  ainsi  qu'on  lui  attribuait  en  ce  moment  M.  de  Val- 
bin,  le  neveu  du  chancelier,  qui  se  ruinait  pour  elle,  et  M.  le 
chevalier  de  Gurcy  qui  ne  dépensait  que  ce  qui  ne  coûte 
guère  aux  jeunes  gens  de  son  âge.  Cette  bonne  fortune,  due  à 
des  quahtés,  disait-on,  exceptionnelles,  rendait  M.  de  Gurcy 
le  plus  fat  des  hommes.  Il  se  croyait  tellement  sûr  de  sa 
valeur  qu'il  ne  voyait  aucun  danger  à  introduire  auprès  de 
M"=  Damberville  son  ami  Porte bize  qui,  sans  avoir  peut-être 

le  mérite  particulier  du  chevalier,  pouvait  au  moins  pré- 
tendre à  celui  de  la  fraîcheur  et  de  la  nouveauté. 


^!^'^-^ 


M' 


V 


LLE  Damherville  habitait  non  loin  de  la  Seine,  du  côté  de 
Chaillot,  presque  aux  champs.  Elle  avait  là  de  grands 
jardins,  avec  des  charmilles  et  des  tonnelles  et  beaucoup  de 
roses,  car  elle  aimait  que  leur  odeur  se  mêlât  à  l'air  qu'elle 
respirait.  Son  goût  pour  les  essences  la  fit,  des  premières, 
adopter  la  mode  des  vernis  parfumés  qui  font  sentir  aux 
lambris  le  jasmin  ou  la  violette.  Elle  était  sensible  à  tout  ce 
qui  augmente  le  plaisir  de  vivre  jusque  dans  les  détails  les 
plus  particuliers.  Elle  voulait  partout,  autour  d'elle,  le  luxe 
le  plus  ingénieux.  Ses  recherches  faisaient  loi.  Aussi  parla- 
t-on  longtemps  de  la  garde-robe  qu'elle  avait  fait  installer 
dans  sa  maison  de  Chaillot  et  dont  la  description  courut  les 
gazettes.  Un  siège  de  bois  odoriférant,  dans  une  niche  de 
charmille  peinte,  offrait  l'invention  d'une  cuvette  à  soupape, 
et  des  armoires  vitrées  contenaient  un  assortiment  complet 
de  porcelaines  intimes. 

M.  de  Portebize  avait  lu  jadis  cette  description  à  MM.  de 
Créange  et  d'Oriocourt,  et  les  trois  jeunes  gens,  au  fond  de 
leur  province,  s'étaient  fort  récriés  sur  tant  de  raffinement  et 
de  politesse,  sans  penser  que  l'un  d'entre  eux  souperait 
jamais  en  ce  logis  fameux,  car  en  ce  temps-là  François  de 
Portebize  ne  songeait  guère  non  plus  à  l'avantage  d'être  le 
petit-neveu  d'un  certain  M.  de  Galandot,  ce  dont  il  constatait 
maintenant  chaque  jour  le  bon  effet  et  les  suites  heureuses. 

M.  de  Portebize  pensait  bien  que  M"'  Damberville  n'ha- 
bitait point  un  palais  de  théâtre,  mais  il  s'attendait  au  moins 
à  trouver  devant  sa  porte  grand  assemblage  de  carrosses. 
Aussi  fut-il  assez  étonné  quand  le  sien,  après  avoir  passé  la 
place  Louis  XV,  remonté  le  Cours-la-Reine  et  fait  encore 
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quelque  chemin,  s'arrêta  devant  une  grille  qui  n'était  même 
point  ouverte.  Basque  sauta  à  bas  et  fit  tapage  jusqu'à  ce  que 
le  portier  sortit  de  sa  loge.  Sa  petite  livrée  ne  présageait 
aucun  apprêt.  Il  indiqua  à  M.  de  Portebize  l'allée  de  la  mai- 
son. Un  peu  de  neige  poudrait  le  sol;  deux  statues  blanches 
se  dressaient  de  chaque  côté  du  perron.  On  ouvrit. 

A  son  entrée  dans  le  vestibule,  M.  de  Portebize  ressentit 
agréablement  l'impression  d'une  tiédeur  égale  et  douce.  Les 
murs  de  stuc  luisaient  du  reflet  d'une  lanterne  qui  brûlait 
sourdement  en  veilleuse.  Un  haut  poêle  de  faïence  blanche 
caillait  dans  un  coin  sa  rocaille  laiteuse  et  ronflait  doucement. 
Deux  grands  laquais,  assis  sur  des  sièges  à  tapisseries,  trico- 
taient en  silence.  L'un  d'eux  conduisit  M.  de  Portebize, 
poussa  une  porte  et  annonça. 

C'était  une  pièce  en  rotonde  peu  éclairée  et  très  chaude  ; 
quelques  hommes  se  levèrent  et,  dans  une  sorte  de  tonnelet 
capitonné,  entre  les  feuilles  d'un  paravent,  M.  de  Portebize 
vit  une  forme  vaporeuse  et  emmousselinée  et  un  tin  visage 
où  il  reconnut,  en  esquisse  et  comme  lointain,  le  sourire 
qui  l'avait  charmé  aux  lèvres  mêmes  d'Ariane. 

—  a  Ah  !  le  voilà  !  s'écria  la  grosse  voix  enrouée  du  che- 
vaher  de  Gurcy,  qui,  venant  à  M.  de  Portebize,  l'embrassa 
à  plusieurs  reprises.  Ah  !  le  voilà  !  permettez-moi,  mon 
cœur,  de  vous  le  présenter. 

—  J'espère,  Monsieur,  que  vous  ne  vous  ennuierez  pas 
trop  en  notre  compagnie,  puisque  le  chevalier  prétend  que 
vous  supportez  la  sienne,  qui  est  bien  la  plus  importune  que 
je  sache  ;  mais  il  est  bon  garçon  et  on  vous  le  passe.  Vous 
connaissez  sans  doute  M.  de  Gurcy  depuis  longtemps  ? 

—  Pardi  !  riposta  le  chevalier,  de  tout  temps  ;  il  y  a  plus 
d'un  mois  que  nous  ne  nous  quittons  guère.  Je  l'ai  rencontré 
chez  les  filles  où  voire  rigueur  m'avait  conduit  et  où  son 
goût  le  menait,  car  il  n'a  point  d'affaire  en  règle.  Ma  mère, 
qui  en  est  folle,  en  voudrait  bien  une  avec  lui,  et,  s'il  s'y 
dérobe  plus  longtemps,  c'est  avec  moi  qu'il  l'aura. 

—  Voyons,  Gurcy,  trêve  de  folies  !  nommez  votre  ami  à 
ces  messieurs  et  donnez-moi  ma  boule  à  mains  qui  chauffe 
au  foyer.  » 

M.   de   Gurcy  obéit  et  apporta,  avec  des  grâces  d'ours, 
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une  petite  bouillotte  d'argent  qui  tiédissait  sous  la  cendre. 

M"^  Damberville  était  frileuse.  En  hiver,  sans  renoncer 
aux  gazes  légères  dont  elle  enveloppait  sa  beauté,  elle  tenait 
à  se  sentir  au  plus  chaud.  Sa  maison  était  admirablement 
aménagée  à  cet  effet.  La  fermeture  des  fenêtres  et  des  portes 
était  exacte,  et  l'air  entretenu  avec  soin  d'une  tiédeur  égale. 
Son  corps  souple  vivait  secrètement  dans  une  chaleur  ouatée. 
Elle  s'y  trouvait  à  l'aise  et,  ainsi  douillettement  emmitouflée 
en  dessous,  elle  conservait  en  dessus  ses  robes  printanières  ; 
et  à  l'abri  des  vents  coulis,  les  pieds  enfouis  aux  coussins, 
elle  s'envoyait  nonchalamment  au  visage,  de  son  éventail 
parfumé,  la  caresse  d'un  continuel  zéphyr. 

M.  de  Portebize  la  trouvait  ainsi  charmante  ;  il  regardait 
avec  étonnement  cette  personne  molle  et  vaporeuse  qui  don- 
nait l'idée  de  je  ne  sais  quoi  de  fragile  et  de  tendre,  en  la  pa- 
resse de  ses  mousselines;  et  il  se  demandait  comment  pour- 
rait bien  sortir  de  cette  rose  épanouie  l'abeille  agile  dont  le  vol 
vif  avait  ébloui  ses  yeux  et  vibrait  encore  à  son  souvenir. 

Le  premier  convive  à  qui  le  chevalier  de  Gurcy  présenta 
M.  de  Portebize  s'appelait  M.  de  Parmesnil. 

M.  de  Parmesnil  était  un  grand  et  bel  homme,  maigre, 
poli  et  cérémonieux.  Naturaliste  et  voyageur,  il  avait  fait  le 
tour  du  monde.  On  sentait  à  le  voir  que  les  spectacles  les 
plus  singuliers,  les  coutumes  les  plus  bizarres,  les  circon- 
stances les  plus  étranges  n'avaient  pas  dû  le  faire  se  départir 
de  ses  façons  et  de  ses  habitudes.  On  l'imaginait  aux  Anti- 
podes comme  il  paraissait  ici  même.  Il  vous  regardait  du 
même  œil  qu'il  eût  examiné  un  Algonquin,  un  Caraïbe  ou 
un  Papou. 

On  racontait  que,  jeté  par  un  naufrage  dans  une  île 
déserte,  il  y  resta  trois  ans,  n'ayant  sauvé  de  la  tempête  que 
sa  canne  et  une  trousse  à  main.  En  l'ouvrant,  il  vit  qu'il  pos- 
sédait pour  tout  bien  un  petit  carré  de  miroir,  une  savon- 
nette et  une  paire  de  rasoirs.  Quand,  au  bout  de  trois  ans,  la 
chaloupe  d'un  vaisseau  anglais  vint  faire  aiguade  dans  l'île, 
l'officier  qui  la  commandait  rencontra,  se  promenant  sur  le 
rivage,  un  homme  tout  nu  qui  marchait  gravement,  la  canne 
à  la  main.  On  le  recueillit,  et  quand  il  arriva  ainsi  à  bord,  le 
capitaine  du  vaisseau  remarqua  avec  admiration  que  M.  de 
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Parmesnil  avait  la  lèvre,  le  menton  et  la  joue  rasés  de  fort 
près  et  qu'il  suffit  de  lui  donner  un  habit  pour  refaire  de  lui 
un  gentilhomme  aussi  correct  que  si,  au  lieu  de  venir  de 
passer  trente-six  mois  à  la  sauvage,  il  sortait  de  son  cabinet 
ou  de  quelque  compagnie  à  la  mode. 

M.  Garonard,  le  peintre,  était  encore  plus  haut  et  plus  sec 
que  M.  de  Parmesnil,  mais  d'une  tenue  qui  contrastait  avec 
la  sienne.  D'un  gilet  déboutonné  s'échappait  un  jabot  de 
travers.  De  ses  manchettes,  toutes  deux  de  la  plus  fine  den- 
telle, l'une  lui  pendait  déchirée  au  poignet.  M.  Garonard 
avait  les  mains  impatientes,  l'œil  rapide,  la  figure  longue  et 
irascible,  le  nez  osseux  et  les  joues  balafrées  de  tabac.  Il  ne 
cessait  guère,  soit  en  causant,  soit  en  travaillant,  de  plonger 
les  doigts  dans  sa  tabatière.  Il  possédait  un  assortiment  de 
boîtes  de  toutes  sortes  qu'il  sortait  de  ses  poches,  oubliait 
d'y  remettre  et  laissait  traîner  sur  les  meubles,  où  il  puisait 
à  tous  moments  et  dont  il  éparpillait,  par  pincées,  le  contenu 
sur  ses  habits  et  jusque  sur  sa  palette.  Il  s'en  mêlait  aussi  à 
la  poussière  colorée  de  ses  pastels  et  plus  d'un  de  ses  por- 
traits portait  à  la  joue  la  mouche  involontaire  d'un  grain  de 
tabac. 

Malgré  la  brusquerie  de  son  humeur,  les  exigences  de  ses 
caprices  et  les  écarts  de  son  caractère,  les  hommes  et  les 
femmes  recherchaient  également  la  faveur  de  son  crayon.  Il 
excellait  à  rendre  les  physionomies  en  leur  détail  le  plus 
changeant  et  à  en  saisir  la  mobilité  même.  Si  la  société  se 
disputait  à  prix  d'or  la  mode  d'être  peinte  par  M.  Garonard, 
quelques  amateurs  se  partageaient  silencieusement  les  toiles, 
les  dessins  et  les  eaux-fortes  où  il  traitait,  pour  lui-même  et 
pour  eux,  le  seul  sujet  qui  l'intéressât  vraiment. 

M.  Garonard  était  le  peintre  du  corps  des  femmes  en  sa 
nudité  et  en  sa  couleur.  Il  l'étudiait  passionnément.  Il 
demandait  à  l'amour  ses  attitudes  les  plus  secrètes  et  les  plus 
hasardeuses,  et  il  les  reproduisait  avec  tant  de  liberté  et 
d'exactitude  qu'on  y  sentait  vivre  la  volupté  et  le  plaisir. 
M.  Garonard  n'usait  point  pour  cela  de  modèles  proprement 
dits;  il  détestait  les  beautés  d'académie  et  d'atelier,  mais 
rencontrait-il  dans  la  rue  ou  ailleurs  quelque  belle  fille,  il 
l'amenait  chez  lui  et  la  priait  de  se  mettre  à  l'aise  et  d'oublier 
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qu'il  était  là.  Parfois,  il  en  réunissait  plusieurs  et  les  faisait 
se  taquiner  et  s'ébattre  entre  elles,  et,  suivant  du  crayon 
leurs  mouvements  et  leurs  gestes,  il  s'efforçait  de  fixer  les 
plus  naturels  et  les  plus  agréables.  Son  papie''  se  couvrait 
ainsi  d'esquisses  et  de  croquis  où  il  trouvait  ensuite  un  vivant 
répertoire  de  formes  animées. 

Chaque  matin,  il  le  feuilletait  négligemment  jusqu'à  ce 
que  l'une  des  figures  qui  lui  passaient  sous  les  yeux  arrêtât 
son  attention.  Alors  il  la  reportait  sur  une  feuille  d'étude  et 
la  travaillait  séparément.  Il  n'y  ajoutait  ni  paysages,  ni  acces- 
soires. Il  ne  voulait  que  la  grâce  des  lignes  et  la  vérité  du 
dessin.  La  nudité  des  corps  semblait  plus  nue  encore  au  vide 
du  papier,  et  M.  Garonard  prétendait  que  la  rondeur  d'un 
sein,  la  courbe  d'une  hanche,  le  pli  d'une  nuque  ou  l'am- 
pleur d'une  croupe  suffisent  par  eux-mêmes  à  faire  tableau. 

C'est  ainsi  qu'il  avait  composé  et  dessiné  d'après  iM"-  Dam- 
berville  une  admirable  suite  de  cent  figures  au  naturel  qui 
étaient,  au  dire  de  la  danseuse,  l'histoire  de  sa  beauté.  Elle 
les  gardait  précieusement  et  ne  les  montrait  guère.  Les  quel- 
ques pièces  du  même  genre  dont  M,  Garonard  s'était  dessaisi 
avec  peine  appartenaient  à  M.  de  Bercherolles  ou  à  M.  de 
Parmesnil  qui  les  conservaient  jalousement,  de  telle  sorte 
que  le  public  ignorait  assez  le  singulier  talent  de  son  peintre 
à  la  mode,  et  que  les  belles  dames  de  Paris  et  de  Versailles, 
qui  se  disputaient  l'avantage  de  payer  fort  cher  leur  portrait, 
ignoraient  que  ce  long  homme  maigre,  qui  leur  imposait 
durement  ses  inexactitudes  et  ses  lubies,  était  moins  sensible 
à  l'honneur  de  représenter  leur  visage  qu'au  plaisir  de  des- 
siner à  nu  la  moindre  petite  coureuse,  pourvu  qu'elle  eût, 
comme  le  disait  crûment  M.  Garonard,  le  rein  souple  et  la 
fesse  jolie. 

MM.  de  Clairsilly  et  de  Bercherolles  à  qui  Gurcy  mena 
ensuite  M.  de  Portebize  le  saluèrent  fort  poliment. 

Ils  passaient  tous  deux  pour  gens  d'esprit.  M.  de  Berche- 
rolles en  avait  de  toutes  les  sortes  et  même  celui  d'être  riche. 
M.  de  Clairsilly  se  vantait  de  savoir  se  passer  de  l'être.  Il  ne 
s'appelait  jamais  autrement  que  le  «  pauvre  Clairsilly  »  et  le 
sobriquet  lui  en  restait.  Sa  petite  taille  convenait  parEiitement 
bien  à  son  visage  vif  et  fin.  Né  pour  l'intrigue,  il  avait  le  pas 
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léger,  l'allure  souple,  la  pirouette  prompte.  Il  n'entrait  point, 
mais  se  glissait  ;  il  ne  sortait  pas,  mais  s'esquivait.  Il  entre- 
bâillait les  portes  sans  les  ouvrir  entièrement.  M"^  Damber- 
ville  le  surnommait  «  le  vent  coulis  ».  «  L'hiver  prochain,  je 
ferai  faire  une  chatière  pourClairsilly  »,  disait-elle  en  riant.  Il 
semblait,  en  effet,  avoir  pris  la  précaution  de  ne  pas  grandir 
pour  pouvoir  rentrer  en  terre  plus  facilement.  Il  avait  été  très 
aimé  des  femmes  sans  qu'on  sût  au  juste  s'il  les  aimait.  Lui 
se  prétendait  fidèle  et  sensible  et  se  plaignait  qu'on  ne  lui  eût 
jamais  donné  le  temps  de  s'attacher;  c'est  alors  qu'il  gémis- 
sait sur  le  sort  du  «  pauvre  Clairsilly  ».  Il  ne  tarissait  point 
sur  ce  qu'il  nommait  ses  bonnes  infortunes.  Avec  tout  cela, 
pas  mauvais  homme,  mais  bavard,  sémillant,  coquet  et  fat, 
et  se  vantant  d'avoir  eu  à  mesure  toutes  les  maîtresses  de  son 
ami  M.  de  Bercherolles. 

Celui-là  était,  à  quarante-cinq  ans,  assez  gros  et  tout  ver- 
meil, avec  une  figure  fraîche,  de  beaux  traits  un  peu  gras,  de 
la  prestance  et  de  la  grâce.  Financier  habile  et  heureux,  il 
avait  passé  aux  Fermes  générales  juste  le  temps  de  se  faire 
les  mains  et,  une  fois  faites,  il  n'avait  eu  cesse  de  sortir  de 
là.  Aussitôt,  de  gros  fermier,  il  devint,  du  coup,  grand 
seigneur.  «  Bercherolles,  lui  avait  dit  M.  de  Clairsilly,  il 
s'agit  maintenant  de  dépenser  et  de  te  désenrichir.  » 

iVI.  de  Bercherolles  suivit  le  conseil.  Autant  aux  aff'aires 
on  l'avait  connu  âpre,  flibustier  et  mécréant,  autant  il  se 
montra  dès  lors  doux,  poli  et  généreux.  Son  train  lui  valut 
l'estime  et  l'amitié  du  monde,  car  nulle  part  on  ne  mangeait 
mieux  que  chez  lui.  Il  restitua  par  le  faste  et  par  la  table  ce 
qu'on  lui  eût  reproché  autrement  de  garder  pour  lui.  On  lui 
sut  gré  de  l'usage  qu'il  fliisait  de  ses  écus,  car  il  sut  être  à 
propos  libéral  et  ouWieux.  «  Le  tout,  disait-il  souvent,  est 
de  savoir  se  modérer.  Ce  que  l'on  reproche  aux  traitants  est 
moins  de  s'enrichir,  ce  qui  prouve  après  tout  leur  sens  et  leur 
habileté,  que  de  s'obstiner  à  s'enfler  outre  mesure,  ce  qui 
marque  alors  leur  avidité  et  leur  avarice.  On  leur  demande 
assez  justement  de  la  promptitude  à  se  mettre  en  état.  Un 
homme,  en  effets  qui  passe  cinquante  ans  à  faire  fortune  garde 
de  ce  long  labeur  un  fumet  de  finance  qui  ne  sent  point  bon 
et  qui  ne  s'évapore  pas.  Il  lui  reste  une  gourme  de  gagne-petit 
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dont  il  ne  se  défait  plus.  Il  s'agit,  tout  au  contraire^  d'aller 
vite  et  bien  en  besogne  et  de  rentrer  au  plus  vite  son  fumier. 
En  ce  cas  on  n'est  plus  qu'un  galant  homme  qui  a  eu  la 
malechance  d'avoir  à  s'enrichir  et  la  chance  de  devenir 
riche.  » 

Le  fiit  est  que  le  marquis  de  Bercherolles  ne  conservait 
rien  de  son  ancien  métier.  Il  se  montrait  gentilhomme  accom- 
pli^ fastueux  et  magnifique.  Il  exprimait  avec  grâce  et  mesure 
des  pensées  délicates  et  raisonnables  qui  lui  composaient  une 
sorte  d'éloquence  aisée.  Il  montrait  un  goût  éclairé  des  Lettres 
et  des  Arts.  Sa  générosité  tenait  bourse  ouverte  et  table  servie, 
et  on  eût  juré  qu'il  n'avait  jamais  fait  autre  chose  que  rendre 
service  aux  gens,  car  il  se  comportait  en  tout  avec  une  gran- 
deur et  une  décence  qui  lui  valaient  tous  les  suffrages  et 
détruisaient  les  préjugés  qu'on  eût  pu  conserver  à  son  égard. 
Aussi  M.  de  Portebize  se  sentit-il,  dès  l'abord,  attiré  vers  lui, 
et  Gurcy  dut  le  tirer  par  la  manche  vers  M.  de  Saint-Bérain 
qui  restait  le  dernier  et  dont  les  petits  vers  et  les  madrigaux 
rendaient  le  nom  familier  à  quiconque  se  piquait  d'être  du 
monde. 

—  «  Gurcy,  vous  oubliez  l'abbé,  dit  M"^  Damberville. 

—  Il  me  semble  plutôt  que  l'abbé  nous  oublie,  répondit 
M.  de  Saint-Bérain,  car  il  dort  comme  à  l'église  quand  il  est 
dans  un  des  temples  de  l'amour.  » 

M.  de  Portebize  vit  alors,  dans  un  coin  du  salon,  un  vieil 
et  gros  abbé  qui,  assis  dans  un  vaste  fauteuil  qu'il  remplissait 
de  sa  corpulence  béate,  dormait  profondément,  les  mains 
croisées  sur  son  ventre.  Ses  mentons  débordaient  sur  son 
rabat  et  toute  sa  personne  donnait  l'idée  de  la  satisfaction  et 
du  repos.  On  fit  cercle  autour  de  lui  sans  qu'il  s'éveillât.  La 
petite  chatte  blanche  de  M"^  Damberville  sauta  lestement 
sur  la  cuisse  et  passa  sa  langue  rose  sur  les  grosses  mains 
jointes  du  dormeur. 

—  «  Allons,  Varaucourt,  éveillez-le,  dit  M"^  Damberville  à 
une  grande  femme  blonde  et  grasse  qui  venait  d'entrer;  vous 
arrivez  juste  pour  cela.  » 

M"^  Varaucourt,  de  l'Opéra,  se  pencha  sur  Tabbé  et  l'em- 
brassa bruyamment  aux  deux  joues.  Le  bonhomme  ouvrit  les 
yeux  ;  sa  mine  endormie  s'éclaira,  il  poussa  un  joyeux  soupir. 
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Les  rides  de  sa  large  figure  rougeaude  se  froncèrent  et  un 
bon  rire  sonore  et  frais  sortit  de  sa  bouche  et  secoua  sa  panse. 
Il  prit  M"^  Varaucourt  par  la  taille  et  se  leva  à  cet  appui. 

—  «  A  table,  dit  M"^  Damberville.  Monsieur  de  Portebize, 
vous  y  ferez  mieux  connaissance  avec  l'abbé  Hubertet. 

—  Ah  !   Monsieur,   dit  l'abbé,   j'ai  sans  doute  beaucoup 
connu  votre  grand-oncle,  M.  de  Galandot...  » 


^^^•li^^^^^-O'^^^ 


VI 


A  l'entrée  de  M"*  Varaucourt,  les  laquais  avaient  ouvert  à 
deux  battants  les  portes  de  la  salle  à  manger  et  elle  apparais- 
sait brillamment  éclairée.  L'éclat  des  lumières  avivait  le  mar- 
bre rose  des  colonnes  plates  qui  soutenaient  le  plafond. 

M.  Garonard  l'avait  peint  de  figures  qui  y  mêlaient  leurs 
grâces  dansantes  et  suspendues  et  semblaient  y  jouer  entre 
elles  une  sorte  de  ballet  aérien  qui  charmait  la  vue  par  sa 
mobilité  harmonieuse.  On  était  frappé  d'abord  du  mouvement 
voluptueux  des  groupes^  puis  on  distinguait  peu  à  peu  des 
ressemblances  de  M"^  Damberville  qui  s'y  montrait  en  plu- 
sieurs endroits  sous  des  formes  diverses,  tantôt  allongée, 
tantôt  debout  et,  au  centre  de  la  composition,  en  Hébé  tenant 
une  coupe  et,  penchée  dans  une  attitude  attentive  et  souriante, 
comme  si  elle  écoutait  monter  d'en  bas  la  louange  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  beauté. 

Les  panneaux  des  boiseries  peintes  en  blanc  encadraient, 
de  guirlandes  délicatement  sculptées,  des  attributs  en  relief. 
Sur  des  consoles  adossées  à  de  hautes  glaces  scintillaient  des 
girandoles  de  cristal.  Aux  deux  bouts  de  la  salle,  en  des 
niches  treillagées,  deux  statues  de  marbre  réprésentaient  des 
Chasseresses.  A  leurs  pieds,  des  lévriers  allongeaient  le  museau 
vers  deux  vasques  qui  se  versaient  en  deux  autres  plus  grandes. 
Ces  fontaines  murmuraient  doucement.  Sur  la  table,  les 
bouo;ies  des  candélabres  brûlaient  en  flammes  claires.  Un  ser- 
vice  de  porcelaine  blanche  très  peu  rehaussé  d'or  entourait 
un  surtout  de  fleurs  parmi  des  cristaux  et  des  argenteries.  La 
salle,  chauffée  à  outrance,  off"rait  une  température  forte  et 
savoureuse.  Le  pas  des  laquais,  chaussés  d'une  semelle  de 
feutre,  ne  s'entendait  pas  autour  de  la  table.  On  s'assit,  il  y 
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eut  un  léger  bruit  d'étoffes  et  une  toux  de  l'abbé  Hubertet. 

M.  de  Portebize  regarda  M"''  Damberville  qui  se  trouvait 
placée  non  loin  de  lui.  Elle  avait  dégagé  sont  buste  svelte  des 
écharpes  de  gaze  qui  le  voilaient.  Ce  fut  comme  si  les  lumières 
eussent  tout  à  coup  fait  éclore  la  nudité  de  ses  épaules  et  mûri 
subitement  la  rondeur  de  sa  gorge  que  la  corbeille  du  corsage 
montrait  petite,  délicieuse  et  ferme.  Le  cou  soutenait  la  tête 
dans  un  port  hardi.  Le  visage  s'y  proportionnait  à  merveille. 
Il  apparaissait  délicatement  sculpté  dans  juste  assez  de  chair. 
On  y  admirait  l'éclair  des  yeux,  l'arc  de  la  bouche,  la  courbe 
fine  du  nez  qui  résumait  la  figure  entière  par  sa  précieuse 
précision.  Le  front  se  parachevait  de  la  poussée  drue  des 
cheveux  où  la  poudre  posait  son  vaporeux  frimas. 

M"^  Damberville  était  ainsi  inattendue  et  charmante.  On 
eût  dit  que  quelque  chose  venait  de  se  dissiper  autour  d'elle. 
Elle  semblait  cristallisée  en  une  beauté  aiguë  et  scintillante 
comme  un  flocon  qui  prendrait  tout  à  coup  les  arêtes  nettes 
du  diamant. 

M.  de  Parmesnil  l'examinait  du  haut  de  sa  froideur  cir- 
conspecte. M.  Garonard  la  regardait  du  coin  de  son  œil  alerte. 
M.  de  Saint-Bérain  souriait  à  belles  dents.  La  bouche  de 
M.  de  Clairsilly  faisait  des  moues,  et  M.  de  Bercherolles, 
épanoui  et  nonchalant,  s'appuyait  au  dossier  de  sa  chaise.  Il 
s'était  répandu  sur  les  convives  une  sorte  d'aise  commune, 
une  disposition  heureuse  et  comme  une  entente  réciproque  à 
goûter  le  plaisir  de  cette  heure  passagère,  qui  mêlerait  à 
l'agrément  des  pensées  et  des  paroles  l'épice  des  sauces  et  le 
bouquet  des  vins. 

L'abbé  Hubertet  était  superbe  à  voir.  Une  bonhomie  sen- 
suelle et  gaie  animait  sa  large  face,  un  mélange  de  gourman- 
dise et  de  contentement  o;onflait  sa  grosse  bouche.  On  le 
sentait  vraiment  joyeux  d'être  là  et  nullement  étonne  de  s  y 
trouver  et  qu'on  l'y  trouvât.  Il  savait  que  les  sages  de  tous 
les  temps  n'ont  jamais  méprisé  le  plaisir  de  déraisonner  en 
commun  et  il  s'apprêtait  à  prendre  part  à  la  conversation  d'es- 
prits assez  divers  pour  que  leur  contact  fût  fertile  en  surprises 
et  abondant  en  écarts  curieux. 

On  n'en  était  encore  qu'aux  bisques.  Un  service  discret 
assurait  la  liberté  des  propos.  Chacun  pour  l'instant  ressentait 
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le  velouté  du  potage.  Le  chevalier  de  Gurcy  eut  fini  le  pre- 
mier son  assiette.  Le  chevalier,  fort  grand,  fort  gros,  fort 
robuste  de  membres,  avait  un  terrible  appétit.  Il  fallait  pour 
le  combler  une  table  entière.  Il  mangeait  comme  quatre  et 
buvait  à  l'avenant;  mais,  si  son  estomac  était  insatiable,  sa 
tête  était  moins  à  l'épreuve,  et,  s'il  n'arrivait  presque  jamais 
à  apaiser  complètement  sa  faim,  il  lui  arrivait  d'outrepasser 
sa  soif  et  de  ne  s'en  point  trop  bien  trouver.  M"^  Damberville 
s'élevait  vivement  contre  l'intempérance  du  chevalier  et  l'en 
châtiait  par  des  disgrâces  passagères  que  M.  de  Gurcy  sup- 
portait mal  et  dont  il  se  consolait  à  sa  façon  et  où  il  pouvait. 
Il  allait  faire  tapage  chez  les  filles.  C'est  là  que  M.  de  Porte- 
bize  l'avait  rencontré.  Quand  le  chevalier  avait  passé  une 
semaine  à  boire  et  à  jurer,  il  revenait  à  M"^  Damberville, 
qui  ne  lai  tenait  pas  rigueur  davantage.  Ces  fugues  vers  la 
tonne  et  la  bouteille  le  lui  ramenaient  soumis  et  contrit,  et 
il  s'appliquait  à  mériter  son  pardon.  M"''  Damberville  le  regar- 
dait engloutir  à  larges  bouchées.  Il  était  vraiment  beau  à  voir 
ainsi  et  contrastait  singulièrement  avec  son  ami  Portebize  qui 
mangeait  finement  à  petite  fourchette  et  semblait  distrait  et 
pensif,  si  bien  qu'il  sursauta  quand  M"^  Damberville  dit  ù  la 
ronde,  de  sa  voix  claire  : 

—  «  Je  ne  doute  point.  Messieurs,  que  nous  ne  donnions 
grande  satisfaction  à  M.  de  Portebize  en  parlant  de  l'amour. 
A  l'âge  de  Monsieur,  et  avec  sa  figure,  ce  sujet  doit  être  sa 
principale  préoccupation,  et  il  ne  saurait  manquer  de  nous 
savoir  gré  de  répondre  ainsi  au  secret  penchant  de  son  esprit. 
D'ailleurs,  nous  sommes  tous  ici  gens  d'expérience  en  la 
matière,  et  nos  propos  ne  pourront  qu'être  utiles  et  agréables 
à  un  jeune  homme  qui  semble  fait  pour  les  comprendre. 
Nous  entretiendrons  ainsi  sa  pensée  en  sa  pente  naturelle, 
et  il  n'aura  point  à  se  distraire  de  lui-même  pour  s'intéresser 
à  nous, 

—  Le  fait  est,  répondit  M.  de  Bercherolles,  que  c'est  encore 
là  le  plus  court  chemin  pour  se  rencontrer.  C'est,  à  proprement 
parler,  le  carrefour  des  esprits  et  les  plus  disparates  s'y  retrou- 
vent par  leurs  voies  particulières.  La  statue  de  l'Amour  est  au 
rond-point  de  la  Volupté  et  à  la  patte  d'oie  du  Sentiment.  Pour 
moi,  je  prendrai  plaisir  à  ces  propos,  mais  je  ne  sais  si  M.  de 
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Portebize  tirera  grand'chose  de  nos  discours.  Allons  !  quoique, 
pour  ma  part,  je  sache  un  peu  d'avance  comment  chacun  de 
nous  pense  là-dessus.  M.  de  Parmesnil  nous  dira  ce  que 
l'amour  emprunte  de  variété  à  la  diversité  des  lieux  et  des 
peuples.  Il  en  comparera  les  façons  et  les  usages.  M.  Garonard 
nous  dépeindra  l'aliment  qu'il  trouve  dans  la  beauté  des  corps. 
M.  de  Saint-Bérain  nous  rappellera  les  plus  doux  chants  qu'il 
a  inspirés.  M.  de  Clairsilly  nous  apprendra  quelques-unes 
des  aventures  qu'il  occasionne.  Moi-même^  je  vous  compterai 
ce  qu'il  coûte.  Quant  à  Gurcy,  il  est  probable  qu'il  ne  parlera 
point,  et  vous,  Monsieur,  vous  ne  pourrez  moins  faire  que 
de  nous  confier  ce  qu'en  attend  quelqu'un  qui  est  en  droit 
d'en  tout  attendre. 

—  Pour  moi,  dit  l'abbé  Hubertet,  je  suis  heureux  que 
M.  de  Bercherolles  m'ait  mis  spontanément  hors  de  cause. 
Mon  état  et  ma  figure  eussent  pourtant,  je  l'espère,  suffi  à 
M.  de  Portebize  pour  me  dispenser  d'intervenir  en  cette 
affaire. 

—  Vous  vous  étonnez  sans  doute.  Monsieur,  reprit 
M""  Damberville,  de  voir  ici  l'abbé  en  notre  compagnie.  C'est 
là  une  situation  au  moins  singulière  pour  un  homme  de  son 
âge  et  de  son  caractère,  et,  si  les  vôtres  s'y  accommodent 
tout  naturellement,  les  siens,  par  contre,  s'y  ajustent  assez 
mal.  Vous  voulez  bien  ne  marquer  aucune  surprise  à  le  trouver 
là,  mais  vous  ne  sauriez  sans  doute  ne  pas  en  ressentir  quelque 
étonnement.  Allons!  l'abbé,  laissez  qu'on  vous  explique  à 
Monsieur.  Ne  faites  pas  le  gros  dos  et  tenez-vous  en  paix. 
Regardez-le  donc  bien,  Monsieur  ;  voyez  le  contentement 
jovial  de  toute  sa  personne.  Croiriez-vous,  à  le  voir  ainsi, 
que  ce  savant  homme  ait  fait  jamais  autre  chose  que  ce  qu'il 
va  faire  maintenant  ?  Cette  bouteille  de  bourgogne  l'attire  et 
il  en  prend  comme  un  reflet  sur  son  visage.  La  gorge  de 
xM"^  Varaucourt,  qui  l'a  fort  belle,  ne  lui  fait  pas  détourner 
les  yeux.  Et  pourtant.  Monsieur,  il  a  des  mœurs. 

—  Et  Fanchon  ?  »  cria  de  sa  voix  de  fausset  M.  de  Clair- 
silly. 

L'abbé  Hubertet  reposa  son  verre  et  s'agita  sur  sa  chaise.  Sa 
figure  exprimait  une  colère  comique  et  il  remuait  ses  grosses 
mains  molles  et  jaunes. 
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—  «  Oui,  Monsieur,  continua  sans  pitié  M.  de  Clairsilly, 
si  vous  allez  chez  notre  abbé,  au  lieu  d'une  gouvernante  res- 
pectable qui  soigne  ses  gouttes  et  lui  prépare  des  tisanes,  vous 
trouverez  là  une  fillette  de  quinze  ans  qui  viendra  vous  ouvrir 
avec  une  révérence.  Qu'en  dites-vous,  monsieur  de  Portebize  ? 

—  Cela  prouve  seulement,  répondit  M.  de  Portebize,  que 
M.  Hubertet  aime  le  service  des  jolis  visages. 

—  Ah  !  Monsieur,  criait  l'abbé  en  se  débattant,  n'écoutez 
pas  ces  messieurs  ;  j'ai  pris  Fanchon  chez  moi  qu'elle  était 
haute  comme  cela... 

—  Et  que  pensez-vous  qu'il  ait  fait  apprendre  à  la  petite  ? 
--/  glapissait  Clairsilly.  La  couture,  les  modes,  la  lingerie,  le  ser- 
vice ou  la  cuisine  ?  Non,  Monsieur,  vous  n'y  êtes  point,  elle 
étudie  la  Danse. 

—  C'est  vrai,  intervint  M"^  Damberville,  que  Fanchon 
danse  à  ravir. 

—  Eh  bien,  dit  l'abbé,  qui  semblait  résigné  à  la  tracasserie, 
cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  la  faire  peiner  aux  métiers 
de  l'aiguille  ou  aux  travaux  du  ménage  ?  Elle  n'aura  point 
les  yeux  rougis  et  les  doigts  piqués.  La  danse  favorise  la 
santé  et  augmente  les  grâces  du  corps.  Elle  aiguise  l'esprit  ; 
il  en  faut  pour  bien  danser,  et  Fanchon  en  a  beaucoup.  Par 
la  danse  on  tient  un  état  dans  le  monde,  et  les  hommes  vous 
savent  gré  de  représenter  à  leurs  yeux  les  Bergères,  les  Prin- 
cesses et  les  Divinités.  Cela  les  porte  à  vous  traiter  comme 
l'une  d'elles.  Ne  nous  considère-t-on  point  d'après  notre 
apparence,  et  celle  qu'on  prend  à  figurer  les  plus  voluptueuses, 
les  plus  touchantes  et  les  plus  nobles,  nous  met  en  faveur  à 
la  vue  de  tous  et  nous  rehausse  en  leur  imagination.  M.  de 
Portebize  verra  toujours  Ariane  en  M"*"  Damberville.  N'êtes- 
vous  point  de  mon  avis,  Monsieur  ? 

—  Certes  oui,  et  d'autant  plus  que  le  hasard  m'a  donné 
l'honneur  de  connaître  M"^  Fanchon.  Elle  est  jolie  et  elle  a 
poussé  la  bonne  grâce  jusqu'à  me  montrer,  l'autre  jour,  en 
votre  absence,  une  heure  durant,  les  beautés  de  votre  cabinet. 
Elle  m'a  conté  l'histoire  du  gros  chien  et  du  pot  au  lait. 

—  Comment,  Monsieur,  s'écria  l'abbé  avec  un  grand  rire, 
vous  êtes  le  jeune  gentilhomme  dont  Fanchon  ne  cesse  de 
parler  et  qui  paraissait  tant  prendre  d'intérêt  à  mes  médailles 
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et  à  mes  antiques  ?  Ce  beau  goût,  Monsieur,  double  mon 
estime  pour  vous  et  je  ne  pensais  guère  que  cet  amateur 
inconnu  fût  le  propre  petit-neveu  de  ce  pauvre  M,  de  Galan- 
dot  que  j'ai  fort  pratiqué  dans  le  temps.  Mais  Fanchon  avait 
oublié  votre  nom.  La  petite  peste  a  de  ces  méprises.  Excusez- 
en  sa  jeunesse. 

—  Prenez-y  garde,  abbé  !  dit  M.  de  Bercherolles.  L'Opéra 
donne  de  l'esprit  aux  filles.  On  vous  soufflera  ce  bijou.  Une 
petite  maison  est  bien  vite  meublée, 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  j'aurai  là  un  endroit  à  aller  souper. 
Ma  vieillesse  n'est  point  jalouse  et  je  n'ai  jamais  prétendu  que 
Fanchon  ne  fît  pas  le  bonheur  d'un  galant  homme.  » 

On  rit  et  l'abbé  avec  les  autres.  Il  posa  un  coude  sur  la 
table,  tandis  qu'un  laquais  chargeait  son  assiette  d'une  aile 
de  volaille. 

—  «  Et  où  serait  le  mal  ?  continuait  l'abbé.  Supposez  que 
Fanchon  eût  grandi  chez  ses  parents  qui  étaient  de  pauvres 
gens  ;  échapperait-elle  au  sort  commun  des  filles,  un  mari 
niais  ou  brutal  ou  quelque  séducteur  grossier  ou  fripon  ? 
Grâce  à  moi,  elle  connaîtra  du  moins  l'amour  et  la  volupté 
en  de  meilleures  circonstances.  N'est-il  pas  préférable  en  tout 
point  qu'au  lieu  d'être  le  lot  d'un  vulgaire  goujat  elle  échoie 
à  quelque  gentilhomme  honnête,  délicat  et  riche,  comme 
vous  par  exemple,  monsieur  de  Bercherolles,  qui  auriez  pour 
elle  les  égards  d'usage  et  la  traiteriez  finement  et  galamment  ? 
J'éprouve,  à  savoir  la  beauté  aux  mains  populaires  et  fliubou- 
riennes,  un  peu  du  même  sentiment  que  j'ai  ressenti  naguère 
à  trouver  aux  doigts  des  rustres  romains  les  nobles  médailles 
qu'ils  retournaient  du  soc  de  leur  charrue  ou  déterraient  du 
bec  de  leur  pioche  et  qui  brillaient  mal  en  leurs  paumes  ter- 
reuses. 

—  N'oubliez  pas.  Monsieur,  répéta  en  riant  M"'=  Damber- 
ville  à  M.  de  Portebize,  que  l'abbé  a  des  mœurs.  Elles  sont 
même  excellentes.  Le  plus  beau,  c'est  qu'il  pense  ce  qu'il  dit 
et  le  ferait  à  l'occasion.  Sa  nature  est  si  généreuse  qu'elle 
s'accorde  à  toutes  les  contradictions.  C'est  un  sage.  Il  est  pieux, 
honnête  et  chaste,  et  il  écoutera  les  raisonnements  de  M.  de 
Parmesnil  qui  sont  abominables  sur  la  religion  ou  ceux  de 
M.  Garonard  qui  sont  tout  crus  sur  le  phvsique.  Les  propos 
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libertins  de  M.  de  Bercherolles  ou  de  M.  de  Cbirsilly  ne 
l'étonneront  pas,  et  il  me  verrait  coucher  avec  vous.  Mon- 
sieur, au  nez  de  M.  de  Gurcy,  qu'il  n'en  achèverait  pas  moins 
son  aile  de  volaille.  » 

Le  chevalier,  à  son  nom,  avait  levé  la  tête  de  son  assiette 
et  failli  s'étrangler  d'un  petit  os.  Mais  il  était  habitué  aux 
bourrades  et  aux  plaisanteries  de  M"^  Damberville,  et,  le  plus 
souvent,  il  y  faisait  la  sourde  oreille.  L'os  passa;  Gurcy  but 
un  grand  verre  de  vin  et  se  reprit  à  manger  en  mettant  les 
bouchées  doubles. 

—  «  M"^  Damberville  a  dit  vrai,  Monsieur,  continua  l'abbé 
en  poussant  un  gros  soupir.  Je  suis  assez  bon  spectateur  de 
tout.  La  nature  me  donna  le  goût  de  l'amour,  mais  ma  figure 
m'y  rendait  peu  propre.  Je  le  compris  et  essayai  de  m'en  dis- 
traire; j'adoptai  un  état  qui  m'en  dispensait  et  qui  me  pré- 
préservait du  ridicule  qu'il  y  a  dans  le  monde  à  ne  point 
être  aimé  et  à  aimer  mal  à  propos.  Mon  infirmité,  par  ce 
stratagème,  devenait  une  vertu.  Ne  devant  m'intéresser  à  per- 
sonne en  particuher,  j'ai  cherché  à  m'intéresser  à  tout.  Dure 
nécessité,  Monsieur,  que  de  répandre  au  dehors  un  sentiment 
tout  intime  et  de  le  disperser  sans  qu'il  vous  fasse  retour.  J'ai 
aimé  la  terre  et  la  nature,  les  animaux  et  les  hommes,  les 
saisons  et  leurs  fruits,  l'univers,  pour  tout  dire,  en  son  pré- 
sent et  en  son  passé. 

«  Ne  pouvant  prétendre  à  posséder  la  beauté  dans  le  corps 
vivant  d'une  femme,  je  l'ai  cherchée  sous  des  formes  éparses 
et  diverses,  sur  le  visage  des  passantes,  aux  sourires  des  dan- 
seuses et  des  comédiennes,  sur  le  relief  des  médailles,  sur  les 
profils  des  camées,  dans  l'attitude  des  statues.  Et  je  puis  dire. 
Monsieur,  que  j'ai  été  récompensé  de  mes  peines.  Il  s'est 
formé  dans  mon  esprit  une  figure  imaginaire  qui  durera  autant 
que  moi.  Que  dis-je,  la  terre  même  m'a  été  propice,  car  elle 
m'a  montré  une  fois  l'image  exacte  de  mon  désir.  Le  vieux 
sol  latin  m'a  livré  son  plus  beau  trésor  en  cette  Vénus  assise 
que  j'ai  découverte  et  qui  se  trouve  maintenant  au  cabinet 
du  roi.  Allez  la  voir.  Monsieur,  ce  fut  ma  seule  maîtresse.  » 

L'abbé  Hubertet s'interrompit.  On  l'écoutait  attentivement. 
Le  petit  chat  blanc  de  M"^  Damberville,  qui  s'était  glissé  dans 
la  salle,  sauta  sur  la  table.  11  rôda  un  instant,  puis  s'assit  sur 
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son  derrière,  se  lécha  la  patte  et  se  la  passa  trois  fois  sur  le 
nez. 

—  «  C'est  ainsi,  Monsieur,  dit  encore  l'abbé,  que  j'atten- 
dais la  vieillesse.  Elle  est  venue  ;  je  la  désirais.  Pendant  de 
longues  années  j'ai  mis  mes  sens  à  une  dure  servitude.  Main- 
tenant, je  ne  redoute  plus  leurs  écarts.  Ils  ne  me  demandent 
pas  assez  pour  que  j'hésite  à  les  satisfaire.  C'est  pourquoi  j'ai 
peut-être,  à  vos  yeux,  l'air  de  m'y  abandonner.  Il  n'en  est 
rien,  Monsieur.  J'use  d'un  droit  légitime.  Fanchon  en  est  un 
des  bénéfices.  M"'  Damberville  un  autre,  car  n'est-ce  pas  un 
privilège  de  mon  âge  de  jouir  en  paix  les  gnâces  du  leur  ?  » 

L'abbé  Hubertet  avait  beaucoup  parlé.  Sa  grosse  figure 
suait  à  grosses  gouttes.  D'ailleurs  la  chaleur  devenait  extrême 
dans  la  salle  close.  On  entendait  parfois  aux  deux  bouts  l'eau 
des  fontaines  retomber  dans  les  vasques  avec  un  murmure 
alternatif. 

—  «  Vous  devriez  bien  vous  régler  sur  l'abbé,  monsieur 
Garonard,  dit  malicieusement  M.  de  Clairsilly  au  peintre. 
Sa  retenue  vous  serait  un  exemple  à  suivre,  o 

Et  M.  de  Clairsilly  se  mit  à  raconter  comment  M.  Garonard 
avait  voulu,  sans  façon,  brusquer  M""^  de  Kerbis  dont  il  peignait 
le  portrait.  L'histoire  courrait  la  ville  demain,  car  M"'^  de  Ker- 
bis  la  colportait  partout. 

—  «  Oh  !  répondit  froidement  M.  Garonard,  ce  n'est  point 
la  première  fois  que  pareille  aff"aire  se  produit.  J'ai  dans  mon 
atelier  une  bonne  douzaine  de  toiles  retournées  et  interrompues 
pour  la  même  raison. 

—  Je  ne  comprends  pas  cette  Kerbis,  dit  M"=  Damberville. 
Ce  Garonard  n'est  point  mal  tourné  de  sa  personne.  De  plus, 
il  est  riche  et  une  M""*  de  Kerbis  n'y  regarde  pas  de  si  près 
à  l'honneur  d'un  mari.  N'est-ce  pas,  monsieur  de  Berche- 
rolles  ?  » 

M.  de  Clairsilly  qui,  comme  toutes  les  autres  maîtresses 
de  M.  de  Bercherolles,  se  prétendait  aussi  M"""  de  Kerbis, 
crut  devoir  prendre  un  air  modeste  et  entendu. 

—  «  Voyons,  Garonard,  comment  diable  vous  y  êtes-vous 
pris  ?  Je  la  croyais  accommodante  ? 

—  L'argent,  dit  sentencieusement  M.  de  Bercherolles_, 
comme  s'il  continuait  sa  pensée,  est  indispensable  en  amour. 
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Il  en  fout.  Certes  il  n'est  point  tout  et,  quand  il  est  tout, 
c'est  un  assez  vilain  spectacle  surtout  si  la  seule  force  des 
écus  unit  la  laideur  à  la  beauté.  Cela  répugne.  Mais  l'argent 
est  un  outil  admirable  pourvu  qu'il  n'ait  qu'à  aider  une  phy- 
sionomie passable.  Il  la  dote  d'un  attrait  subit  et  vous  met  en 
mesure  d^avoir  toutes  les  femmes  qu'on  veut  au  lieu  de  n'avoir 
que  celles  qui  veulent.  Il  hâte  et  facilite  et  ajoute  aux  passions 
une  heureuse  rapidité.  Il  permet  mieux  d'apercevoir  l'unique 
visage  qui  se  cache  derrière  les  cent  masques  de  l'amour. 

—  Certains  préfèrent  pourtant  ne  lui  connaître  qu'une 
figure,  objecta  d'une  voix  douce  M.  de  Saint-Bérain.  Le 
nombre  des  amours  compte  moins  pour  eux  que  leur  durée. 
Ils  borneraient  à  dona  Elvire  la  liste  de  don  Juan.  Une 
femme  vaut  peut-être  mieux  que  trois,  trois  que  mille  et 
même  que  mille  et  trois. 

—  Je  les  ai  eues  à  peu  près,  dit  M.  de  Parmesnil;  il  est 
vrai  qu'elles  n'étaient  guère  assorties,  car  elles  différaient 
entre  elles  autant  que  les  contrées  où  elles  habitaient,  les  unes 
sous  la  hutte  de  neige  des  Laponnes_,  les  autres  sous  la 
cabane  d'écorce  des  Mohicanes  ou  dans  les  cases  de  terre  et 
de  feuillage  des  négresses,  à  moins  que  ce  ne  fût  sous  le 
toit  en  bambou  des  Chinoises.  Elles  sacrifiaient  à  tous  les 
dieux  et  moi  à  un  seul,  à  l'Amour.   » 

La  conversation,  une  fois  là,  tourna  vite  à  l'anecdote,  et 
ces  Messieurs  en  fournirent  de  fort  bonnes  qui  furent  juste- 
ment goûtées.  Chacun  en  vint  à  prétendre  que  l'amour  a  sa 
diversité  en  lui-même  et  qu'il  offre  des  surprises  inattendues 
sans  qu'il  soit  besoin  de  les  chercher  si  loin. 

—  «  Vous  n'ignorez  pas,  dit  M.  de  Bercherolles,  combien 
je  suis  réglé  en  matière  de  femmes  et  l'ordre  excellent  qui 
me  gouverne  à  ce  sujet,  mais  il  n'en  fut  pas  toujours  ainsi 
et  ce  n'est  qu'assez  tard  que  je  parvins  à  une  conduite  dont 
je  me  loue  tous  les  jours. 

«  Quand  je  quittai  les  Fermes  générales,  j'avais  trente-huit 
ans  passés.  Jusque-là  j'avais  couru  un  peu  à  droite  et  à  gau- 
che. Certes,  je  n'entends  point  être  ingrat  envers  les  rencon- 
tres que  le  hasard  m'a  procurées;  il  s'en  trouva  de  bonnes  et 
auxquelles  je  n'eus  rien  à  redire,  mais  je  m'aperçus  néan- 
moins que  souvent  je  me  contentais  plus  par  moi-même  que 
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par  celles  qui  eussent  dû  augmenter  mon  contentement  par  la 
valeur  particulière  de  leur  complaisance.  La  beauté  donne 
aux  sens  des  aides  secrets  et  il  s'agit  de  bien  choisir  ces 
secours  voluptueux.  En  un  mot,  je  remarquai  que  je  ris- 
quais fort  de  passer  ma  vie  sans  avoir  eu  les  femmes  que 
j'aurais  le  mieux  aimé  avoir  eues,  et  c'est  à  quoi  j'ai  voulu 
remédier. 

«  Voici  comment  je  procédai  :  Je  regardai  autour  de  moi 
avec  plus  d'attention  que  je  n'avais  fait  jusqu'alors.  Peu  à 
peu  je  m'instruisis  moi-même  des  visages  qui  me  plaisaient  le 
plus  et  je  dressai  un  registre  des  personnes  à  qui  ils  apparte- 
naient. Cela  fait,  je  me  mis  à  la  besogne  et  en  devoir  de  pos- 
séder une  à  une  les  femmes  que  j'avais  ainsi  distinguées.  J'y 
parvins;  j'agissais  avec  une  parfaite  liberté  d'esprit  et  je  réus- 
sis à  souhait,  sans  m'écarter  une  fois  de  la  règle  que  je 
m'étais  tracée.  Cette  constance  eut  pour  suite  bizarre  de  me 
faire  paraître  infidèle.  On  me  crut  volage.  J'avais  placé  ma 
fidélité  vis-à-vis  de  moi-même  et  je  veux  vous  conter  le  seul 
écart  que  j'y  fis  jamais.  Encore  fallut-il  une  de  ces  surprises 
de  l'amour  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 

«  Je  me  trouvais  h  la  campagne,  en  chasse,  le  fusil  à  la 
main,  ma  carnassière  au  côté.  Elle  était  lourde.  J'avais  pour- 
suivi jusqu'au  crépuscule  la  remise  des  perdreaux,  si  bien  que 
je  m'égarai  et,  la  nuit  venue,  séparé  de  mes  gens,  je  ne  savais 
par  où  retourner  au  château.  J'avisai  une  lumière  entre  les 
arbres  et  j'entrai  dans  une  chaumière  assez  propre  où  je 
demandai  un  gîte.  Le  paysan  me  reçut  bien,  sans  me  con- 
naître. Il  me  servit,  me  montra,  au  grenier,  une  place  dans 
le  foin  et  me  souhaita  le  bonsoir.  A  peine  étendu,  j'entendis 
grimper  à  l'échelle  et  marcher  dans  la  paille  avec  précaution. 
J'avais  laissé  mon  fusil  en  bas  et  me  sentais  assez  penaud  ;  il 
faisait  noir  comme  dans  le  cul  d'un  four.  La  petite  lanterne 
que  l'hôte  m'avait  donnée  s'était  éteinte.  Je  serrai  les  poings, 
déterminé  à  me  défendre.  On  respirait  doucement  à  côté  de 
moi.  Ce  soupir  me  rassura  et  je  commençai  à  deviner  l'affliire. 
Certes,  elle  n'était  point  prévue  sur  mon  registre  et  n'entrait 
guère  dans  mes  vues;  mais  je  n'y  pensais  point  à  ce  moment. 
Ma  main,  étendue,  rencontra  une  gorge  ronde  et  la  toile 
d'une  chemise  que  je  soulevai.  Je  sentis  une  peau  douce  et 
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fraîche.    Une    bouche    savoureuse    baisa    la    mienne   et    je 
m'abandonnai  à  cette  volupté  nocturne  et  singuhère. 

«  Vous  dirai-je  qu'elle  fut  délicieuse  ?  Je  ne  voyais  rien 
de  celle  qui  causait  mon  plaisir  et  me  semblait  le  partager. 
Ah!  la  belle  nuit  amoureuse  et  rustique!  Le  foin  et  la  chair 
sentaient  bon  dans  l'air  doux  et  tiède  et  tout  parfumé.  L'aube 
blanchissait  à  peine  les  fentes  de  la  lucarne  que  le  chant  du 
coq  m'avertit.  Je  repris  furtivement  mes  habits,  je  me  diri- 
geai à  tâtons  vers  l'échelle  que  je  descendis  quatre  à  quatre 
et  je  m'enfuis  à  travers  champs.  Je  fus  assez  heureux  pour 
retrouver  la  route  du  château.  Ma  belle  muette  n'avait  pas 
prononcé  une  parole  et  je  n'emportais  de  cette  nuit  imprévue 
que  le  bruit  du  foin  froissé  et  le  souvenir  mystérieux  de 
cette  bouche  invisible  et  de  ce  corps  obscur  et  charmant. 

—  Puisque  nous  sommes  dans  le  romanesque  et  que  ces 
histoires  semblent  amuser  M"^  Damberville,  dit  M.  de  Par- 
mesnil,  je  vous  dirai  que  je  crois  avoir  rencontré  à  peu 
près  l'inconnue  de  M.  de  Bercherolles  ;  seulement,  de  belle 
fille  de  France,  elle  s'était  faite  pour  l'occasion  Chinoise  en 
Chine. 

—  Nous  vous  suivrons,  Monsieur,  où  vous  voudrez  bien 
nous  mener,  dit  M.  de  Bercherolles,  et  j'ai  hâte  de  retrou- 
ver ma  belle  silencieuse. 

—  Vous  allez  la  reconnaître,  répondit  M.  de  Parmesnil  et 
il  commença  en  ces  termes  : 

—  «  Nous  avions  remonté  le  fleuve  Jaune  sur  une  grande 
jonque  dorée  qui  portait  à  l'avant  un  dragon  vert.  Les  rives 
de  roseaux  cessèrent  et  nous  longeâmes  une  côte  habitée. 
Elle  était  bordée  de  pagodes  et  de  petits  tombeaux.  Enfin 
nous  nous  amarrâmes  au  port  d'Hanoï-Phong  entre  deux 
gros  pilotis  peints  et  sculptés  de  masques  grimaçants.  Nous 
vîmes  bientôt  arriver  le  premier  mandarin  qui,  avec  beaucoup 
de  politesse,  nous  souhaita  la  bienvenue  et  nous  invita  à  lui 
rendre  visite.  Sa  maison,  qui  nous  parut  fort  belle,  était 
située  au  bord  de  l'eau  dans  un  jardin  qui  contenait  quantité 
de  kiosques  et  une  tour  de  porcelaine.  On  nous  introduisit, 
après  force  cérémonies,  dans  une  salle  longue  où,  sur  une 
petite  estrade,  se  tenait  la  fille  de  notre  hôte,  la  céleste 
Tung-Chang.   Une  collation  se   trouvait    préparée  où  l'on 
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nous  servit  maints  plats  bizarres  auxquels  nous  goûtâmes 
par  curiosité  et  par  courtoisie. 

«  Le  mandarin  était  un  vieil  homme:  il  portait  une  robe 
de  soie  rouge  et  verte  à  petits  boutons  et  une  sorte  de  calotte 
ronde  d'où  pendait  par  derrière  une  queue  nattée. 

«  Tout  se  passa  le  mieux  du  monde  et  nous  nous  quit- 
tâmes, en  bons  termes,  avec  la  permission  de  laisser  notre 
jonque  amarrée  au  port  et  l'autorisation  de  parcourir  le 
pays  environnant.  J'y  employai  mes  journées.  J'étudiais  les 
usages  et  les  plantes.  Vers  le  soir,  j'allais  souvent  me  prome- 
ner au  jardin  du  mandarin.  Les  allées  étaient  soupoudrées  de 
sables  de  couleurs  diverses.  Çà  et  là,  une  boule  de  cristal 
pleine  d'eau,  posée  sur  une  colonnette,  contenait  de  baro- 
ques poissons.  Ils  étaient  d'or  rouge,  d'or  jaune  ou  d'or  vert 
et  comme  bossus,  avec  de  gros  yeux,  des  nageoires  déchi- 
quetées et  des  barbes  filamenteuses. 

«  Je  rencontrais  parfois  la  céleste  Tung-Chang  qui  venait 
leur  donner  à  manger.  Nous  nous  saluions  de  loin  avec  les 
simagrées  d'usage  en  cette  contrée  biscornue.  Tung-Chang 
portait  plusieurs  robes  de  longueurs  inégales  et  de  couleurs 
différentes,  superposées  et  serrées  à  la  taille  par  une  large 
ceinture  nouée  par  devant.  Sa  chevelure  était  coiffée  en 
grosses  coques  hérissées  de  longues  épingles.  Elle  marchait 
à  petits  pas,  montée  sur  de  hauts  patins  en  bois  sculptés  à 
jour.  Quand  je  passais,  elle  me  regardait  du  coin  de  son 
œil  coquettement  bridé.  S-r~- c^-t^i^-^ù 

«  Un  jour  que  j'étais  resté  là  plus  tard  que  de  coutume, 
je  me  trouvais  assis  au  pied  de  la  tour  de  Porcelaine.  En  atten- 
dant le  lever  de  la  lune,  j'écoutais  dans  la  nuit  obscure 
gémir  une  touffe  de  roseaux,  quand  je  me  sentis  prendre  la 
main  dans  l'ombre.  Je  me  laissai  guider.  Une  forme  vague 
m'entraînait  et  me  fit  entrer  dans  la  tour  par  une  porte  basse 
que  je  ne  soupçonnais  pas. 

«  Je  me  trouvai  dans  une  chambrefaiblement  éclairée.  Au 
mur,  une  idole  cornue  grimaçait  à  la  fumée  de  cierges  en 
papier  doré.  La  divine  Tung-Chang  reposait  mollement  sur 
des  coussins  et  me  fit  signe  de  m'asseoir  auprès  d'elle.  Sa 
robe  était  entr'ouverte,  elle  l'écarta  d'un  geste  et  mit  ses 
mains  sur  ses  yeux. 
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«  Je  compris  et  me  mis  en  devoir  de  ce  qu'attendait  de 
moi  la  belle  Chinoise.  J'y  parvins  tout  juste.  Sa  souplesse, 
son  agilité  me  déconcertaient.  Son  petit  corps  jaune  glissait 
,   ù^  '^   entre  les  doigts.  Ses  seins  figuraient  assez  bien  deux  citrons 
^^  tièdes.  Elle  ressemblait  à  un  jeune  animal  taquin  et  furtif, 

et  je  la  trouvai  délicate,  amoureuse  et  fort  experte.  Ses  yeux 
retroussés  souriaient  dans  sa  figure  lisse.  Elle  exhalait  une 
senteur  pimentée  de  gingembre,  de  thé  et  de  vanille,  et  de 
ce  parfum  poivré  qui  reste  au  fond  des  boîtes  de  vieux  laque. 
Elle  disait  des  mots  rauques  que  je  ne  comprenais  pas.  Entre 
deux  plaisirs,  elle  tira  de  ses  cheveux  une  de  leurs  longues 
épingles  à  boule  de  jade  et  m'en  piqua  la  joue  en  riant;  je 
respirais  l'odeur  des  roses  effeuillées  qui  remplissaient  de  leurs 
pétales  de  grandes  coupes  de  bronze  et  j'entendais,  au  toit 
aigu  de  la  tour  de  Porcelaine,  sous  la  lune,  dans  le  vent 
argenté,  le  tintement  épars  des  clochettes  aériennes.   » 


La  conversation  s^était  séparée  en  colloques  particuliers 
après  le  récit  de  M.  de  Parmesnil.  Il  parlait  bas  à  M"^  Dam- 
berville  et  lui  complétait  à  l'oreille  son  aventure  chinoise, 
de  même  que  M.  de  Bercherdiles,  penché  vers  M""  Varau- 
court,  ajoutait  quelque  détail  à  sa  galanterie  rustique.  Les 
deux  femmes  écoutaient  à  demi.  M"^  Varaucourt  souriait  dans 
le  vide,  droit  devant  elle,  et  M"^  Damberville,  de  ses  doigts 
agiles,  tambourinait  des  danses  sur  son  assiette,  tout  en  regar- 
dant à  la  dérobée,  avec  uh  intérêt  croissant,  M.  de  Portebize 
qui  s'entretenait  à  voix  basse  avec  l'abbé  Hubertet.  Le  gros 
abbé  paraissait  fort  attentif  à  ce  que  lui  disait  son  voisin. 
Tantôt  il  hochait  la  tête,  tantôt  il  rengorgeait  ses  trois  men- 
tons d'un  air  approbateur.  Il  levait  les  yeux  au  plafond,  puis 
les  rabaissait  sur  son  interlocuteur.  M.  de  Portebize  se  tut. 
L'abbé  but  un  grand  verre  de  vin,  s'essuya  les  lèvres  du  revers 
de  sa  main. 

—  «  Certes,  Monsieur,  dit-il  à  M.  de  Portebize,  le  souci 
que  vous  montrez  de  la  mémoire  de  votre  grand-oncle  M.  de 
Galandot,  et  les  questions  que  vous  voulez  bien  m'adresser  à 
son  sujet  vous  honorent  singulièrement.  Avant  d'y  répondre, 

-   158  - 


UN    SOUPER    AVHC    L  ABBi:    IIUBERTKT 

permettez- moi  de  vous  louer  ;i  vous-même  et  d'admirer  avec 
vous  votre  conduite,  car,  d'ordinaire,  les  neveux  se  com- 
portent tout  autrement,  et  en  cela  ils  agissent  avec  une  cou- 
pable ingratitude.  Ils  se  hâtent  d'oublier  l'auteur  de  leur  nou- 
velle fortune  et  ne  lui  savent  guère  gré  que  d'être  mort. 
Encore  lui  reprochent-ils  plus  d'une  fois  d'avoir  tardé.  La 
coutume  de  ces  héritiers  est  d'autant  plus  mauvaise  que  tout 
leur  en  recommanderait  une  autre,  car,  le  plus  souvent,  le 
bienfait  leur  vient  d'une  main  familière,  et  il  y  aurait  quelque 
décence  à  continuer  un  peu  au  défunt  les  sentiments  dont 
on  faisait  montre  envers  le  vivant. 

«  Pour  ce  qui  est  de  vous,  Monsieur,  les  circonstances 
sont  bien  différentes.  Vous  n'avez  point  connu  votre  oncle 
et,  comme  vous  me  foites  l'honneur  de  me  le  dire,  vous  en 
avez  à  peine  entendu  parler.  Il  ne  tenait  aucun  rang  dans 
vos  affections  et  n'avait  même  aucune  figure  en  votre  souve- 
nir, et  voici  que  vous  vous  souciez  de  lui  en  donner  une  en 
votre  reconnaissance. 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous.  Monsieur  l'abbé,  en  effet,  répondit 
M.  de  Portebize,  de  mettre  fin  à  une  incertitude  qui,  je  dois 
le  dire  et  comme  vous  le  pensez  bien,  m'embarrasse  moins  le 
cœur  que  l'esprit,  et  qui  est  d'une  espèce  assez  particuhère. 
Je  ne  prétends  point  forcer  la  retraite  posthume  où,  par  la 
mort,  s'est  retiré  M.  de  Galandot  ;  il  me  répugnerait  même 
d'extorquer  en  quelque  sorte  les  secrets  de  sa  mémoire.  Non, 
Monsieur,  ce  que  j'attends  de  vous  est  tout  autre.  Vous  me 
complimentez  de  ce  qu'à  Tencontre  des  héritiers  ordinaires 
je  n'eus  aucun  regret  à  mêler  à  un  événement  qui  d'habitude 
touche  plus  qu'il  n'émeut.  Détrompez-vous,  Monsieur,  et 
permettez-moi,  au  contraire,  de  les  envier.  Qu'ils  sont  heu- 
reux !  N'ont-ils  point  été  appelés  au  chevet  du  moribond  ? 
Ils  ont  suivi  ses  obsèques.  Ils  ont  payé  le  fossoyeur  et  le 
sacristain.  Ils  connaissent  la  forme  exacte  de  celui  qu'ils 
mènent  au  tombeau.  Ils  savent  quelque  chose  de  lui  ;  on  les 
complimente  de  la  perte  qu'ils  ont  faite.  Ils  retrouvent  des 
lettres  au  fond  d'un  tiroir  ;  ils  ont  une  défroque  à  vendre 
aux  fripiers,  un  portrait  à  mettre  au  grenier  ;  mais,  moi, 
mon  cas  est  tout  autre,  et  jugez  de  sa  bizarrerie. 

«  J'hérite   d'un  oncle  inconnu  qui  n'a  pour  moi  ni   vi- 
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sage,  ni  membres,  ni  stature,  rien  qui  puisse  m'aider  à  me 
le  représenter  exactement.  Et  comment  diable  voulez-vous, 
si  je  ne  puis  me  l'imaginer  vivant,  que  je  me  persuade  qu'il 
est  mort?  Son  héritage  reste,  si  l'on  peut  dire,  en  suspens, 
et  je  ne  puis  m'approprier  ce  qui  ne  me  vient  de  personne, 
puisque  pour  moi  M.  de  Galandot  n'est  pas  quelqu'un.  Rien 
ne  me  prouve  après  tout  qu'il  ait  existé  réellement.  Tout 
cela  n'est-il  pas  ridicule?  Et  encore  j'exagère  à  peine.  Tout 
concourt  à  entretenir  mon  ignorance.  Son  banquier  de  Rome, 
un  certain  M.  Dalfi,  vient  de  mourir,  qui  eût  pu  me  rensei- 
gner. M^  Lobin  qui  administre  ses  terres  ne  l'avait  jamais  vu. 
J'ai  su  par  lui  qu'il  habita  Paris.  Ici,  ni  M.  de  Kerbis  qui, 
depuis  cinquante  ans,  sait  toute  la  ville,  ni  M.  Laverdon  qui, 
un  demi-siècle,  a  coiffé  toutes  les  têtes  de  qualité,  n'en  ont 
oui  parler.  Quant  à  ma  mère,  elle  n'en  veut  rien  dire,  et 
c'est  un  miracle  si  j'ai  pu  tirer  d'elle  votre  nom.  Aussi, 
Monsieur,  jugez  de  ma  surprise  et  de  ma  joie  quand  vous  me 
dîtes,  tout  à  l'heure,  en  passant  à  table,  que  vous  aviez  beau- 
coup connu  M.  de  Galandot,  et  pensez  à  ma  gratitude  si 
vous  voulez  bien  m'aider  à  me  figurer  cet  oncle  presque  ima- 
ginaire. 

—  Rassurez-vous,  Monsieur,  votre  oncle  fut,  répondit  en 
souriant  l'abbé,  et  j'eus  même  l'honneur  d'instruire  sa  jeu- 
nesse en  ce  beau  château  de  Pont-aux-Belles  qu'il  vous  a 
laissé  sans  doute.  J'y  fus  appelé  jadis  auprès  de  M.  de  Ga- 
landot. C'était  un  jeune  homme  traitable  et  doux  et  je  me 
demande  pourquoi  Madame  votre  mère,  que  j'y  vis  alors  fort 
petite,  a  voulu  ainsi  oublier  à  dessein  son  cousin  Nicolas  ; 
mais  cela  ne  nous  importe  point..  Ma  tâche  fut  aisée;  je 
parvins  à  former  en  lui  un  élève  pieux  et  discret.  La  pureté 
de  ses  mœurs  égalait  la  douceur  de  son  caractère.  Il  n'était 
point  étranger  aux  bonnes  lettres  et  je  ne  doute  point  qu'en 
tout  temps  votre  oncle  n'ait  conformé  sa  vie  aux  fortes  règles 
de  conduite  dont  nous  avions  pris  soin  de  le  nourrir.  Mais  les 
événements  m'empêchèrent  d'assister  au  spectacle  de  mon 
œuvre.  Notre  évêque,  M.  de  la  Grangère,  m'emmena  à  Rome. 
Je  voyageai.  Fuis,  un  jour,  mes  lettres  restèrent  sans  réponse. 
Le  temps  passa.  Les  années  s'écoulèrent,  et  ce  ne  fut  que  bien 
longtemps  après  que  je  retrouvai  M.  de  Galandot. 
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«  Malgré  cette  longue  absence  nous  nous  reconnûmes  aisé- 
ment et  nous  tombâmes  aux  bras  l'un  de  l'autre,  au  grand 
étonnement  des  passants,  car  c'était  juste  au  milieu  du  Pont- 
Neuf.  Nous  venions  en  sens  inverse  et^  du  plus  loin  que 
nous  nous  aperçûmes,  nous  fûmes  sûrs  de  nos  visages.  La 
laideur  ne  change  guère  et  ma  figure  en  mérite  d'être  assez 
durable  ;  la  sienne  ne  me  parut  point  trop  modifiée  et  cette 
rencontre  me  fut  douce. 

«  J'appris  de  lui  que,  quelques  années  après  la  mort  de  sa 
mère,  il  s'était  rendu  à  Paris.  Je  me  doutai  bien  qu'il  y 
devait  mener  une  vie  retirée,  car  ses  goûts  ne  le  portaient 
guère  à  la  dissipaition  et  au  libertinage.  Je  ne  me  trompais 
point,  mais  je  découvris  qu'il  vivait  dans  une  singulière 
oisiveté  et  dans  un  grand  désœuvrement  d'esprit  et  je  ne 
m'expliquai  pas  ce  qui  avait  pu  lui  faire  préférer  le  séjour 
de  la  Cité  à  celui  de  Pont-aux-Belles.  Ce  fut  pour  combattre 
cette  paresse  que  j'eus  l'idée  de  l'intéresser  à  mes  travaux  et 
d'utiliser,  pour  combler  son  loisir  continuel,  les  études  aux- 
quelles j'avais  pris  soin  de  familiariser  sa  jeunesse.  J'y  réussis 
au  delà  de  toute  espérance.  Peu  après  je  l'introduisis  dans 
une  compagnie  où  il  se  plut  et  où  il  plut  par  sa  complaisance 
et  sa  politesse.  On  ne  s'occupait  guère  là  des  choses  du  siècle  et 
la  conversation  n'y  roulait  point  sur  des  sujets  à  la  mode  ; 
mais  ces  messieurs  n'avaient  point  leurs  pareils  pour  la  con- 
naissance des  antiques  de  toutes  sortes.  M.  de  Galandot 
adopta  leur  vie  studieuse,  sédentaire  et  réglée.  Il  habitait  au 
Marais  un  appartement  qui  donnait  sur  un  jardin."  Je  l'y 
revois  encore,  et  c'est  là.  Monsieur,  que  je  vous  le  veux  faire 
voir  en  pensée. 

«  M.  de  Galandot,  votre  oncle,  n'était  ni  beau  ni  laid, 
ni  vieux  ni  jeune  ;  il  semblait  avoir  pris  quarante  ans  une 
fois  pour  toutes  et  bien  décidé  à  s'en  tenir  là  ;  grand  et  maigre 
d'ailleurs  et  d'une  taille  un  peu  courbée;  une  vaste  perruque 
enserrait  son  visage  osseux.  Il  portait  un  large  habit  gris, 
qu'une  fois  usé  il  remplaçait  par  le  pareil.  Il  était  rare  que 
quelque  livre  ne  ballottât  pas  dans  ses  poches,  pêle-mêle  avec 
des  médailles  dont  il  les  remplissait  et  qui  tintaient  entre 
elles.  Il  gardait  au  doigt  en  anneau  une  assez  belle  pierre 
gravée  et  il  la  regardait  fréquemment  en  arquant  un  de  ses 
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sourcils.  Un  air  de  simplicité  était  répandu  sur  sa  personne 

et  il  aurait  peut-être  bien  même,  pour  être  franc,  paru  un 

t  peu  nigaud  si  son  silence,  son   maintien  et  sa  vertu  n'en 

'y^f^  J{^^    eusse~nt  Imposé  au  point  que  nous  l'avions  entre  nous  sur 


L<r^ 


-V'-'  nommé  le  Romain,  sans  nous  douter  qu'il  mériterait  jamais 


ce  sobriquet  autrement  que  par  la  dignité  de  son  caractère, 
la  rigueur  de  ses  mœurs  et  la  constance  de  sa  frugalité.  Sa 
seule  sensualité  était  pour  le  raisin. 

«  Il  en  achetait  du  plus  beau,  et  encore  le  plus  souvent  le 
gardaii-il  sur  sa  table  sans  y  toucher,  comme  si  la  vue  d'une 
belle  grappe  eût  suffi  à  sa  sage  gourmandise.   » 

L'abbé  Hubertet  s'était  interrompu  de  parler.  Il  avait 
attiré  à  lui  une  bouteille  et  s'en  versait  du  vin.  M.  de  Porte- 
bize  restait  silencieux.  L'oncle  Galandot  prenait,  si  l'on  peut 
dire,  corps  à  ses  yeux  et,  tout  joyeux,  comme  pour  saluer  ce 
nouveau  venu,  M.  de  Portebize  atteignit  la  bouteille  de 
l'abbé  et  s'en  versa  à  son  tour.  Il  finissait  de  boire  quand 
M.  Hubertet  reprit: 

—  «  Je  parlais  quelquefois  à  votre  oncle  de  la  vigne  de 
mon  ami  le  cardinal  Lamparelli.  Elle  était  au  bout  de  son 
jardin  de  Rome.  Nous  étions  assis  sous  le  pampre,  un  jour 
où  les  ouvriers,  non  loin  de  nous,  fouillaient  le  sol.  En  exé- 
cutant des  travaux  d'agrément,  ils  avaient  mis  à  découvert  des 
restes  antiques.  Le  terrain  rendait  des  débris  de  poteries  et 
des  médailles  que  nous  examinions  à  mesure,  quand  on  nous 
vint  dire  que  la  pioche  mettait  à  nu  un  bras  de  statue.  Nous 
courûmes  à  l'endroit.  Ah  !  Monsieur,  ce  bras  sortait  de  terre 
à  demi,  sa  main  brisée  semblait  implorer  notre  aide.  Bientôt 
les  épaules  apparurent,  puis  la  tète  et  le  corps  entier  de  la 
Vénus.  Son  marbre  brillait  par  places  sous  l'écorce  terreuse 
qui  la  couvrait.  LampareUi  dansait  de  joie  et  moi,  à  genoux 
dans  la  poussière,  j'embrassais  la  belle  main  mutilée.  Il 
faisait  un  grand  soleil.  Le  cardinal  n'en  resta  pas  là;  une 
fois  moi  de  retour  en  France,  il  continuait  de  ni'avertir  par 
lettres  de  ses  trouvailles  et  je  crois  que  ces  récits  furent  pour 
quelque  chose  dans  la  résolution  subite  de  votre  oncle  de 
partir  un  beau  jour  pour  Rome. 

«  Mon  étonnement  fut  extrême  et  partagé  par  tous  ceux 
qui  connaissaient  M.   de  Galandot.    Rien  de   ce   que  nous 
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pûmes  lui  dire  ne  parvint  à  le  détourner  de  son  projet.  Nous 
nous  y  accoutumâmes  et  il  l'exécuta.  Il  emportait  des  lettres 
pour  le  cardinal  Lampareili.  Une  fois  parti,  notre  Romain 
nous  laissa  sans  nouvelles.  Je  n'en  reçus  jamais  d'autres  que 
cette  urne  de  bronze  que  Fanchon  vous  aura  montrée  chez 
moi,  à  gauche,  près  de  la  porte  et  qu'il  m'envoya,  un  an  à 
peu  près  après  son  arrivée  là-bas.  Ce  fut  tout.  Nos  amis 
moururent  un  à  un,  je  restai  seul  de  la  petite  société  où  il 
bornait  ses  relations.  Nous  y  parlions  souvent  de  lui,  mais  je 
ne  m'étonne  pas  que  son  nom  ne  soit  jamais  parvenu  jus- 
qu'aux oreilles  de  M.  deKerbis,  pas  plus  qu'il  ne  me  surprend 
que  sa  tête  ne  passât  jamais  par  les  mains  de  M.  Laverdon. 
Il  n'était  point  leur  fait.  Sans  vous  j'ignorerais  encore  que 
mon  pauvre  Nicolas  a  cessé  d'être. 

«  Ne  pensez  point.  Monsieur,  me  voir  insensible  à  sa 
mort  ;  ce  n'étaient  point  des  regrets  que  vous  demandiez, 
mais  une  image  exacte  qui  vous  aidcât  à  vous  représenter 
celui  qui  n'est  plus  et  qui  risquait  pour  vous  de  ne  jamais 
être.  J'ai  fait  de  mon  mieux;  je  vous  ai  présentés  l'un  à 
l'autre.  Saluez-vous  donc  et  prenez  congé  de  lui.  Croyez- 
m'en,  Monsieur,  ne  vous  attardez  point  trop  au  souvenir 
de  quelqu'un  qui  ne  fut  ni  de  votre  âge  ni  de  votre 
temps.  Vous  avez  satisfait  à  un  délicat  devoir  de  politesse 
mortuaire  dont  le  souci  vous  honore.  Le  plaisir  vous 
appelle.  Quittons  ce  sujet  et  rompons  ce  propos.  Vous  voici 
en  règle  avec  M.  votre  oncle  et  en  retard  avec  M"*"  Dam- 
berville  qui  vous  regarde  avec  complaisance.  Rendez-lui  vos 
yeux;  sa  gorge  mérite  votre  attention  et  écoutons  M.  de 
BercheroUes.  » 


Au  moment  où  M.  de  BercheroUes  allait  parler,  les  portes 
s'ouvrirent  avec  fracas  et  un  laquais  annonça  brusquemnt  : 
Monsieur  Thomas  Tobysonde  Tottenwood. 

M.  Tobyson  était  d'une  stature  vraiment  remarquable. 
Son  corps  énorme  remplissait  toute  l'ampleur  d'un  vaste 
habit  de  velours  écarlate.  Au  bout  de  ses  bras  pendaient  des 
poings  massifs  et  tout  velus  de  poils   fiuves.  Une  courte  et 
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grosse  perruque  à  rouleaux  faisait  ressortir,  par  sa  blancheur 
poudrée,  la  teinte  cramoisie  du  visage  carré  où  l'on  distin- 
guait, dans  une  masse  de  chair  comme  bouillie,  de  petits 
yeux  vifs,  un  rien  de  nez,  une  toute  petite  bouche  en  cul  de 
poule  avec  une  moue  qui  semblait  prête  à  pondre. 

M.  Tobyson  de  Tottenwood  aurait  été  certainement  un 
personnage  fort  comique  si  sa  force,  sa  structure  et  sa  taille 
ne  l'eussent  rendu  respectable  ;  mais  comment  rire  d'un 
homme  dont  le  pas  faisait  plier  les  planchers,  quand  il  y  mar- 
chait de  ses  larges  pieds  chaussés  d'immenses  souHers  à  bou- 
cles ?  C'est  ainsi  qu'il  s'avança  vers  M"^  Damberville,  lui 
secoua  brutalement  la  main,  adressa  à  la  compagnie  un  salut 
circulaire  et  s'assit  sur  une  chaise,  silencieusement. 

M"=  Damberville  semblait  parfaitement  habituée  aux  façons 
de  l'Anglais.  Il  avait  tiré  de  sa  poche  un  écrin  qu'il  tendit  et 
qui  contenait  un  diamant  d'une  fort  belle  eau.  Pendant  que 
la  pierre  passait  de  mains  en  mains  autour  de  la  table,  un 
domestique  avait  posé  devant  M.  Tobyson  un  panier  de  bou- 
teilles de  bordeaux. 

A  ses  passages  à  Paris,  M.  Tobyson  ne  manquait  jamais 
de  venir  voir  M"^  Damberville  et  de  lui  apporter  quelque 
présent;  aussi  lui  passait-elle  ses  bizarreries  et  ses  improvistes, 
car  M.  Tobyson  était  riche  et  baroque.  Il  voyageait  et  on 
l'appelait  Milord,  bien  qu'il  ne  le  fût  pas,  son  aîné  siégeant 
parmi  les  pairs  du  royaume,  et  lui,  cadet,  s'étant  enrichi  par 
le  commerce.  Sa  fortune  faite,  il  quitta  l'Angleterre  et  n'y 
remit  plus  jamais  le  pied.  On  le  vit  à  Venise  parmi  les  mas- 
ques du  carnaval,  à  Vienne  et  à  Varsovie,  à  Amsterdam.  Il 
parcourait  l'Europe  d'un  bout  à  l'autre,  pour  se  distraire,  se 
montrant  partout  amateur  de  femmes,  de  pierreries  et  de  vins, 
partout  vêtu  de  rouge,  gigantesque,  taciturne,  flegmatique  et 
imperturbable. 

Il  achevait  sans  mot  dire  sa  troisième  bouteille. 

—  «  Certes,  disait  M.  de  BercheroUes,  nous  avons 
tous  aimé,  chacun  à  notre  façon,  et  nous  voici  tous  là,  ce 
soir,  et  en  assez  bon  état,  je  puis  le  dire,  bien  vivants  et  en 
posture  de  démentir  la  mauvaise  réputation  de  l'amour. 
Nous  avons  tous  entendu  parler  des  malheurs  qu'il  cause  et 
des  catastrophes  où  il  mène  sans  en  avoir  rien  éprouvé  de 
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tel.  Il  faut  avouer  qu'il  nous  a  singulièrement  favorisés  et 
que  nous  n'avons  point  à  nous  plaindre  de  lui. 

—  Il  est  vrai,  repartit  M.  de  Clairsilly,  que  l'amour  ne 
nous  a  pas  nui.  Peut-être  sans  lui,  BercheroUes,  seriez-vous 
quelque  peu  plus  riche,  car  il  vous  a  coûté  gros,  mais  sans 
les  dépenses  que  vous  y  avez  faites  j'aurais  été  moins  heu- 
reux. 

—  Nous  devons  d'autant  plus  nous  en  louer,  reprit 
M.  Garonard,  qu'il  cause  tout  de  même  de  terribles  ravages. 
J'ai  peint  plus  d'une  fois  des  visages  d'hommes  ou  de  femmes 
qui  portaient  des  traces  certaines  de  ses  larmes  et  de  ses 
tourments. 

—  Je  crois  que  notre  bonheur  en  amour  vient  surtout, 
dit  M"^  Damberville,  de  la  familiarité  où  nous  avons  vécu 
avec  l'amour.  Nous  lui  laissions  prendre  à  son  gré  toutes  les 
formes  du  hasard,  sûrs  de  le  retrouver  toujours  sous  le  mas- 
que où  il  se  plaisait  à  se  déguiser  pour  nous  apparaître.  Il  nous 
a  été  reconnaissant  d'obéir  à  ses  caprices.  Il  ne  devient  dan- 
gereux que  lorsqu'on  l'emprisonne  sous  un  aspect  unique. 
Sa  nature  même,  qui  est  universelle,  répugne  à  cette  con- 
trainte ;  mais  si,  au  lieu  de  cela,  on  le  laisse  libre  de  nous 
émouvoir  selon  les  surprises  où  il  aime  à  se  travestir,  il 
reconnaît  notre  complaisance  par  des  égards  particuliers  ; 
sinon,  il  se  vengera  d'une  fidélité  malencontreuse  par  les 
plus  dures,  les  plus  absurdes  et  les  plus  piteuses  servitudes. 

—  Je  crois  bien  que  M""  Damberville  a  raison,  dit  M.  de 
Parmesnil,  mais  je  ne  la  savais  pas  si  grande  philosophe.  Sup- 
posez en  effet  que  Tun  de  nous  eût  aimé  exclusivement 
M"^  Damberville,  qu'au  lieu  des  délices  du  plaisir  il  eût 
exigé  d'elle  les  constances  de  la  passion,  serait-elle  l'aimable 
grâce  ailée  qui  voltige  en  nos  souvenirs  ?  Non  !  elle  serait 
devenue  pour  l'un  de  nous  une  idée  particulière  dont  il  eût 
été  l'esclave.  J'ai  vu  dans  mes  voyages  de  ces  figures 
immobiles  qui  servent  à  un  culte  sacré.  Elles  sont  taillées 
dans  le  bois  précieux  ou  la  pierre  rare,  mais  elles  imposent 
à  leurs  fidèles  un  servage  rigoureux.  Elles  les  prosternent 
dans  la  poussière  et  dans  la  boue  et  exigent  parfois  pour 
sacrifice  le  sang  mêmes  de  leur  dévot. 

—  Sans  aller  si  loin,  dit  M.  de  BercheroUes,  nous  avons 
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VU  des  femmes  obtenir  de  leurs  amants  les  pires  turpitudes 
et  les  plus  bas  services.  Ils  supportaient  les  plus  fâcheuses 
avanies,  simplement  parce  que...   » 

M.  Tobyson  de  Totenwood  interrompit  M.  de  Bercherolles. 
Il  parlait  en  anglais,  d'une  voix  rauque,  et  s'aidait  de  gestes 
brusques.  Le  baroque  personnage  savait  fort  bien  toutes 
les  langues  ;  mais,  en  compagnie,  de  peur  de  prêter  à  rire 
par  l'accent  burlesque  qu'il  leur  donnait,  il  ne  se  servait 
jamais  que  de  la  sienne.  M.  Tobyson  ne  se  démontait  pas  et 
continuait  son  jargon  natal.  On  s'entre-regardait.  M"''  Dam- 
berville  comprenait  à  demi,  car  elle  avait  dansé  sur  les  théâ- 
tres de  Londres  et  en  avait  retenu  un  peu  du  langage  de  là- 
bas.  M.  Tobyson  continuait,  cela  dura  assez  longtemps; 
quand  il  eut  fini,  il  mit  ses  poings  énormes  sur  la  table  et 
éclata  d'un  gros  rire  sonore.  On  l'imita. 

—  «  Voici  à  peu  près  ce  que  vient  de  nous  conter 
M.  Tobyson  et  qui  a  trait  justement  aux  singulières  pratiques 
où  l'amour  réduit  certains  amants,  dit  alors  M.  de  Parmes- 
nil  qui,  en  bon  polyglotte,  eût  aussi  bien  pu  traduire  en 
chinois  ou  en  persan  la  harangue  du  gros  Anglais.  Il  se  trou- 
vait donc,  l'autre  année,  à  Rome,  où  il  avait  fait  connais- 
sance d'une  courtisane  nommée  la  signora  Olympia.  La 
belle  lui  plut  et  il  alla  assez  fréquemment  coucher  chez  elle. 

«  Or,  un  matin  qu'il  dormait  encore,  il  vit,  en  ouvrant 
à  demi  les  yeux,  un  homme  assez  vieux  qui  posait  sur  un 
fauteuil,  soigneusement  brossé,  l'habit  quemilord  avait  quitté 
la  veille  au  soir.  Le  personnage  portait  également  à  la  main  les 
souliers.  Il  faut  vous  dire  que  M.  Tobyson,  qui  a  le  pied  grand, 
tient  beaucoup  au  bon  état  de  sa  chaussure.  Il  avait  eu,  sous 
ce  rapport,  à  se  plaindre  de  la  négligence  des  valets  romains. 
Celui-là,  au  contraire,  lui  rapportait  des  souliers  admirable- 
ment luisants.  M.  Tobyson,  charmé  de  cette  nouveauté,  eut 
l'idée  de  demander  à  la  signora  de  lui  céder  ce  serviteur.  A 
cette  demande  l'Olympia  fut  prise  du  fou  rire.  Le  faux 
valet  n'était  autre  qu'un  gentilhomme  français,  fort  riche. 
Non  seulement  la  dame  en  tirait  de  fortes  sommes,  mais 
encore  elle  lui  imposait  les  travaux  les  plus  rebutants  de  l'office, 
de  l'antichambre  et  de  l'alcôve.  » 

L'histoire  de  M.  Tobyson  fut  fort  bien  accueillie;  à  peine 
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fut-elle  finie  que  le  chevalier  de  Gurcy,  se  levant  de  la  table, 
s'écria  tout  haut  de  sa  grosse  voix  enrouée  : 

—  «  A  la  bonne  heure  donc,  Messieurs  !  ce  gentilhomme 
domestique  me  plaît  et  voilà,  pour  de  bon,  qui  est  aimer.  » 
L'enthousiasme  soudain  de  M.  de  Gurcy  fit  brouhaha. 
D'ailleurs  le  souper  finissait.  L'odeur  des  vins  et  des  mets  avait 
encore  alourdi  l'extrême  chaleur.  Tout  le  monde  parlait  à  la 
foiâ,  au  point  que  les  propos  se  croisaient  sans  se  répondre. 
M.  Garonard  dessinait  sur  du  papier  des  figures  libres  qui  pas- 
saient de  mains  en  mains.  M.  deBercherolles  fliisait  tinter  l'or 
de  ses  poches.  M.  de  Saint-Bérain  chantait;  M"^  Varaucourt 
commençait  à  se  débrailler  et  faisait  carillon  avec  les  assiettes. 
M.  de  Parmesnil  parlait  chinois  pour  lui  tout  seul.  M.  de 
Clairsilly  avait  pu  sortir,  mais  ses  jambes  ne  durent  pas  le 
porter  loin.  La  petite  chatte  blanche  de  M"^  Damberville  se 
promenait  sur  la  table  avec  précaution,  rôdant  à  travers  la 
verrerie  et  tournant  autour  du  surtoutdes  fleurs  où,  de  temps 
à  autre,  d'un  coup  de  patte  furtif  et  prompt,  elle  déchirait 
une  des  roses  ébouriffées  dont  les  pétales  pleuvaient  molle- 
ment sur  la  nappe. 

Le  désordre  dura  assez  longtemps;  enfin,  quand  il  fut  à  son 
comble,  la  danseuse  fit  un  signe  à  iVI.  de  Portebize,   et  tous 
deux  disparurent  suivis  sur  les  talons  par  la  chatte  blanche 
qui  se  glissa  à  leur  suite.  Personne  ne  prit  garde  à  leur  sortie. 
L'abbé  Hubertet  dormait,  sa  grosse  tête  tombait  à  droite  et  à 
gauche  sur  son  épaule.  Il  ne  se  réveilla  même  pas  à 
l'effondrement  de  Gurcy  roulant  sous  la  table  autour 
de  laquelle  M.  Thomas  Tobyson  de  Totten- 
wood,  cramoisi  en  son  habit  rouge,  mais 
solide  encore  sur  ses  pieds,  portait 
à  bout  de  bras  M"^  Varaucourt, 
retroussée  jusqu'aux   han- 
ches et  la  cuisse  à  l'air. 


# 


CHAauE  matin  le  carrosse  vide  de  M.  de  Portebize  s'arrêtait 
à  la  grille  de  M"*  Daraberville  où  Bourgogne  et  Basque 
venaient  régulièrement  chercher  leur  maître.  Depuis  le  soir 
du  souper  il  n'était  pas  sorti  de  chez  la  danseuse.  Vers  midi, 
il  faisait  dire  à  ses  gens  de  s'en  retourner  et  de  ne  point  man- 
querd'être  là,  le  lendemain.  Les  deux  drôles  qui,  depuis  deux 
heures,  bavardaient  avec  le  portier,  décampaient  donc;  mais 
au  lieu  de  monter  derrière  la  voiture,  ils  s'installaient  com- 
modément à  l'intérieur  sur  les  coussins  et  se  faisaient  trans- 
quillement  ramènera  l'hôtel  comme  des  personnes  de  qualité. 

Ils  avaient  averti  M.  Laverdon,  quand  il  vint,  comme  de 
coutume,  pour  coiffer  M.  de  Portebize,  de  son  aventure 
amoureuse  et,  par  les  soins  de  M.  Laverdon,  la  chose  se 
répandit  vite  en  tous  lieux.  Certes,  M"^  Damberville  n'en 
était  point  à  sa  première  frasque;  elle  mettait  à  ses  amours 
une  liberté  hardie  ;  mais  le  bruit  de  son  dernier  choix  était 
redoublé  par  l'esclandre  qu'en  faisait  partout  M.  de  Gurcy. 

Le  chevaHer  promenait  sa  fureur  et  ne  décolérait  point. 
Il  éclatait  en  invectives  contre  M.  de  Portebize,  qu'il  accu- 
sait d'ingratitude  et  contre  M"^  Damberville  dont  il  maudis- 
sait le  procédé.  D'heure  en  heure,  il  accablait  l'infidèle  de 
lettres  furieuses  et  griffonnées  qui  restaient  sans  réponse. 

Chaque  jour,  il  venait  rafraîchir  sa  colère  sur  le  lieu  même 
de  son  déshonneur,  et  il  l'emportait  avec  lui  toute  nourrie 
d'une  force  nouvelle.  Malgré  ses  cris  et  ses  tempêtes,  la  grille 
de  la  maison  de  Chaillot  demeurait  obstinément  fermée. 

En  vain  il  parlementa  avec  le  portier,  de  qui  ni  son  tapage, 
ni  ses  menaces  ne  pouvaient  tirer  autre  chose,  sinon  que 
M"^  Damberville  avait  donné  l'ordre  de  ne  laisser  pénétrer 
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qui  que  ce  fût.  M.  de  Gurcy  enrageait  en  vain.  Quand  il 
était  las  de  crier  et  de  montrer  le  poing  à  son  rival  invisible, 
il  s'épongeait  le  front  et  s'asseyait  sur  une  borne,  d'où  un 
sursaut  de  jalousie  le  relevait  brusquement  d'un  bond,  et  il 
recommençait  à  geindre  et  à  hurler. 

Cela  dura  presque  une  semaine.  Le  plus  beau,  c'est  qu'à 
force  de  rencontrer  là  Basque  et  Bourgogne,  qui  y  venaient  à 
la  même  heure,  il  avait  fini  par  les  prendre  pour  confidents 
de  son  infortune. 

Basque  surtout  lui  plaisait.  Il  avait  une  longue  mine  mai- 
gre et  goguenarde  et  écoutait  avec  respect  les  doléances  du 
chevalier  qui  ne  tarissait  pas  en  injures  contre  M.  de  Porte- 
bize.  Basque  et  Bourgogne  semblaient  entendre  avec  un  muet 
plaisir  leur  maître  traité  de  vilain,  de  gueux  et  de  voleur. 
Ils  s'en  poussaient  le  coude  aux  bons  endroits  et  ricanaient 
tout  bas.  M.  de  Gurcy  s'emportait  davantage.  Le  portier 
derrière  la  grille  riait  tout  haut.  Le  cocher  de  son  siège  se 
tenait  le  ventre. 

Quelquefois  des  passants,  croyant  à  quelque  querelle  de 
valets  en  ribotte,  voulaient  s'interposer  et  appeler  le  guet.  Le 
cocher  les  rassurait,  se  touchait  le  front  du  doigt  et  faisait 
comprendre  aux  curieux  que  l'énergumène  avait  la  tête 
dérangée  et  la  cervelle  à  l'envers. 

—  «  Oui,  Basque,  ton  maître  est  unpendard,  hurlait  M.  de 
Gurcy;  oui,  Bourgogne,  un  malotru;  retiens  bien  cela  et 
fais-en  ton  profit;  et  pourtant  je  l'aimais,  ce  garçon;  il  me 
plaisait,  et  voilà  comment  il  me  récompense  !  Il  me  voit  ivre 
sous  la  table,  me  prend  ma  maîtresse  et  me  fait  fermer  sa 
porte,  et  tout  cela  sans  même  me  prévenir.  Et  pourtant  je 
l'aimais,  ce  drôle,  et  je  vais  être  forcé  de  lui  trouer  la  peau  en 
vingt  endroits  et  d'aller  avec  lui  sur  le  pré.   » 

M.  de  Gurcy  prenait  alors  un  visage  de  circonstance. 

—  «  Regarde  bien,  Basque;  continuait-il,  et  toi  Bourgo- 
gne, attention!  On  arrive  sur  le  terrain.  On  met  habit  bas. 
Les  épées  sont  de  même  longueur.  Je  me  fends,  il  pare,  je 
riposte,  il  rompt,  je  me  tends,  je  l'atteins.  Il  tombe...  Le 
médecin  se  penche  :  «  M.  de  Portebize  est  mort.  »  —  Ah  ! 
il  est  mort,  M.  de  Portebize.  Eh  bien,  sur  ma  foi  je  le 
regrette.  Monsieur;  c'était  un  bon  compagnon  et  voilà  ce  que 
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c'est  que  de  nous!  Et  tout  cela,  vois-tu,  Basque,  pour  une 
demoiselle  Damberville.   » 

Et  le  chevalier  montrait  le  poing  à  la  petite  maison  qu'on 
apercevait  derrière  les  arbres,  au  bout  du  gardin  gelé  qui 
scintillait  de  givre  au  soleil  et  semblait  rire  au  nez  de  l'amant 
congédié. 

—  «  Est-ce  que  j'y  tenais  à  cette  Damberville  ?  reprenait 
M.  de  Gurcy  ?  Est-ce  que  cela  m'amuse  de  faire  la  bête  à 
sa  porte  ?  Pourquoi  ce  maître  sot  ne  m'a-t-il  pas  dit  : 
«  Gurcy. . .  »  Mais  non  ;  il  m'a  traité  par  trop  sans  façon  ;  sans 
cela  je  la  lui  aurais  cédée  de  bon  cœur  ;  je  l'ai  eue  tant  que 
j'ai  voulu  et  tout  mon  saoul!   » 

Basque  et  Bourgogne  hochaient  la  tête  en  guise  d'assenti- 
ment. 

—  «  J'en  ai  assez  de  ses  soupers  et  de  son  lit.  Crois-tu, 
Bourgogne,  que  cela  m'amuse  de  m'asseoir  à  sa  table  entre 
un  vieil  abbé  obèse  et  un  faquin  de  Garonard  qui  ressemble 
à  un  épouvantail  à  moineaux,  de  subir  les  plaisanteries  de  cet 
imbécile  de  Clairsilly  et  d'écouter  les  tirades  de  M.  de  Ber- 
cherolles  ?  Ah  !  les  voyages  de  M.  de  Parmesnil  et  les  histoires 
de  Laponnes  et  de  Chinoises  !  Je  préférerais  encore  Saint- 
Bérain  :  il  joue  le  fat  et  le  joli  cœur  pour  plaire  aux  dames 
et  leur  débite  ses  fadaises  ;  mais  au  moins  il  s'y  connaît  en 
chevaux  et  sait  distinguer  une  jument  d'un  étalon.  Il  fait 
semblant  de  respirer  des  roses  ;  mais  au  fond  il  n'aime  que 
l'odeur  du  crottin.  Tu  me  demandes.  Basque,  pourquoi  je 
restais  dans  cette  pétaudière  ?  » 

Basque  ne  demandait  rien  du  tout  ;  il  se  grattait  le  bout  du 
nez  selon  son  habitude  et  écoutait  avec  patience  la  jérémiade 
du  chevalier. 

—  «  Ce  que  j'y  faisais,  tête  d'âne  !  j'étais  l'amant  de 
M"^  Damberville.  Ton  gueux  de  maître  le  sait  maintenant; 
il  a  dû  l'apprendre  depuis  le  temps  qu'il  est  enfermé  avec  elle. 
Tiens,  il  me  semble  que  je  lui  en  veux  moins,  le  pauvre 
diable!  Non,  je  ne  lui  en  veux  pas  du  tout.  Non  vraiment, 
il  sortirait  là  par  cette  grille  que  j'irais  à  lui.  «  Eh  bien  ! 
malheureux  Portebize,  comme  te  voilà  fait  !  Ce  visage  long 
d'une  aune,  cette  mine  déconfite  !  Te  voici  maintenant  plus 
traitable  ;  nous  pouvons  en  causer.  Ah  !  la  belle  affaire  !  Mais 
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parle  donc  !  Sa  gorge  est  jolie  hein  !  mais  le  reste  ?  Ah  !  ah  ! 
ah  !  elle  a  les  bras  maigres  et  les  cuisse  dures.  Elle  n'est  plus 
toute  jeune,  mon  ami,  notre  Damberville.  Elle  a  la  bouche 
acre  et  la  peau  sèche.  Ah  !  Portebize,  tu  l'as  voulu  !  » 

Puis  sa  colère  reprenait  de  plus  belle. 

— ■  «  Mais  sors  donc  de  là  !  Qu'est-ce  que  tu  fais  avec  elle  ; 
sors  donc!  Allons,  il  ne  sortira  pas  aujourd'hui  encore!  Il 
n'en  auront  donc  jamais  fini  !   » 

Et  cela  durait  jusqu'à  ce  qu'un  laquais  vînt  dire  un  mot  à 
travers  la  grille  à  Basque  et  à  Bourgogne  et  les  congédier  de 
la  part  de  leur  maître.  Le  chevalier  écoutait,  les  poings  serrés. 
Il  avait  les  habits  en  désordre  et  la  perruque  de  travers. 

—  «  Allons,  Monsieur  le  chevalier,  disait  Basque,  nous 
partons.  Ce  ne  sera  pas  encore  pour  aujourd'hui.  Monsieur 
le  chevalier  veut-il  qu'on  le  remette  quelque  part,  car  vous 
voilà  ici  à  vous  morfondre  à  pied,  sans  vos  gens  et  dans  un 
état  à  ce  que  l'on  vous  suive  par  les  rues  ? 

Dans  la  voiture,  M.  de  Gurcy  recommençait  à  se  lamen- 
ter. 

—  «  Ah  !  les  gueux,  s'en  donnent-ils  !  et  jour  et  nuit,  j'en 
suis  sûr.  Ne  crois  pas  ce  que  je  t'ai  dit,  Bourgogne  :  ton 
maître  est  un  heureux  larron.  Cette  Damberville  est  char- 
mante et  je  te  défends  de  penser  autrement,  puisqu'elle  a  été 
ma  maîtresse,  et  quelle  maîtresse  !  Quel  feu!  quelle  ardeur  ! 
Et  elle  m'a  trompé. 

«  Elle  a  bien  fait,  je  l'ai  mérité.  Je  me  suis  saoulé.  Tant  pis 
pour  moi  !  Elle  me  l'avait  défendu.  D'ailleurs,  il  faut  savoir 
être  trompé,  quand  on  aime;  je  lui  demanderai  pardon,  elle 
me  reprendra.  Tu  ris,  maraud  !  il  n'y  a  pas  de  honte  en 
amour.  L'histoire  que  nous  a  contée,  l'autre  soir,  ce  gros 
Anglais  rouge  est  très  bien.  Il  a  raison,  il  faut  savoir  vider 
le  pot.  Arrête-moi  là,  Basque  ;  adieu,  mon  garçon  !   » 

Et  M.  de  Gurcy  sautait  du  carrosse  et  s'en  allait,  en  gesti- 
culant, porter  partout  sa  colère  et  son  dépit  et  contribuer 
lui-même  à  répandre  avec  fracas  sa  fâcheuse  aventure. 

Partout  déjà  elle  l'avait  précédé.  Le  caprice  de  M"*^  Dam- 
berville pour  M.  de  Portebize  prenait  les  proportions  d'une 
affaire  publique.  Les  gazettes  parlaient  de  l'indisposition  de  la 
danseuse.  L'Opéra  bourdonnait;  les  Menus  commençaient  à 
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s'émouvoir.  M"^  Damberville  dédaignait  les  ordres  les  plus 
formels  et  méprisait  les  plus  sages  avis.  Elle  refusait  obstiné- 
ment de  jouer.  Le  public  la  réclamait  sur  la  scène.  Le  théâtre 
retentissait  de  sifflets  et  de  bagarres.  Le  parterre  voulait  la 
Damberville,  et  les  directeurs  étaient  incapables  de  la  lui 
donner.  Les  spectateurs  exigeaient  que  le  nouveau  ballet 
annoncé  des  Égarements  champêtres  remplaçât  celui  d'Ariane. 
M"^  Damberville  y  devait  figurer  Sylvie;  aussi  sa  présence 
était-elle  indispensable. 

Rien  ne  pouvait  vaincre  sa  rébellion,  ni  les  menaces,  ni 
ni  les  amendes. 

La  chose  en  vint  au  point  que  l'opinion  réclama  le  châti- 
ment de  l'opiniâtre,  et  on  se  décida  pour  la  satisfaire  d'enfer- 
mer la  demoiselle  Damberville  au  For-l'Evêque. 

Ce  fut  un  matin  que,  couchée  avec  M.  de  Portebize, 
M"^  Damberville  entendit  heurter  à  sa  porte  au  nom  du  roi. 
Elle  alla  ouvrir  elle-même  en  galant  appareil.  A  l'exempt  qui 
lui  signifiait  de  la  suivre,  M.  de  Portebize  réveillé  en  sursaut 
voulut  protester  :  mais  M"^  Damberville  le  fit  taire  et  le  força 
à  se  recoucher. 

—  «  Monsieur  n'a  rien  à  voir  là-dedans,  dit-elle  à  l'homme 
de  police;  quanta  vous,  monsieur  l'Exempt,  je  vous  atten- 
dais, mais  je  ne  doute  point  que  vous  ne  me  donniez  le  temps 
de  dire  adieu  à  ce  gentilhomme  qui  est  làet  d'ajouter  à  cette 
chemise  où  vous  me  voyez  de  quoi  paraître  aux  yeux  de 
vos  gens  et  des  miens.   « 

Lorsque  l'exempt  se  fut  retiré,  M"^  Damberville  éclata  de 
rire  au  nez  de  M.  de  Portebize.  Elle  s'était  assise  au  bord  du 
lit  et  regardait  la  mine  déconfite  du  jeune  homme. 

—  «  Eh  bien  !  mon  cher  amant,  lui  dit-elle,  voilà  donc  où 
nous  en  sommes  !  Je  dois  reconnaître  que  vous  avez  été  par- 
fait. Vous  avez  fait  mine  de  chercher  votre  épée;  mais  rendez- 
moi  grâce  de  vous  avoir  remis  sous  les  draps.  Vous  n'avez 
pas  à  montrer  en  chemise  ce  que  j'ai  à  faire  voir.  Et  mainte- 
nant, mon  cher  cœur,  trêve  de  plaisanteries  et  écoutez-moi  !  » 

Elle  avait  posé  une  main  sur  le  drap  et  de  l'autre  elle 
jouait  avec  son  pied  blanc  et  musclé.  Une  boucle  défaite  lui 
caressait  l'épaule. 

—  «  Je  vous  dois  d'abord  un  remerciement.  Vous  m'avez  fait 
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passer  une  semaine  fort  agréable,  et  j  "espère  que  pour  votre 
part  vous  ne  la  regrettez  pas  trop.  Votre  jeunesse  n'est  point 
avare  d'elle-même  et,  à  la  façon  dont  vous  m'avez  traitée, 
vous  ne  m'avez  point  fait  apercevoir  que  la  mienne  fût  déjà 
l'aînée  de  la  vôtre.  Si,  malgré  votre  bonne  volonté,  vous  ne 
valez  pas  Gurcy,  vous  le  surpassez  en  délicatesse.  A  vous 
deux  vous  êtes  parfaits  et  faits  pour  vous  entendre,  ce  qui  ne 
manquera  pas,  car  je  ne  doute  point  qu'il  vous  pardonne, 
quand  il  saura  que,  tout  de  même,  vous  ne  l'avez  pas  fait 
oublier  ;  de  telle  sorte  que  nous  tirerons  tous  les  trois  pro- 
fit de  cette  aventure.  Notre  chevalier  apprendra  par  là  une 
fois  de  plus  qu'on  peut  se  passer  de  lui.  Le  voilà  donc  averti, 
vous  voici  célèbre,  et  je  vais  aller  en  prison. 

«  C'est  ce  triple  but  que  je  cherchais;  maintenant  Mon- 
sieur, vous  aurez  le  choix  entre  toutes  les  femmes  !  elles  se 
disputeront  vos  faveurs  qui  seront  des  grâces  ;  quant  à  moi, 
j'ai  mon  For-l'Evêque.   » 

M.  de  Portebize  regardait  M"^  Damberville  avec  stupéfac- 
tion. 

—  «  Il  me  le  fallait,  Monsieur,  et  je  vais  vous  en  appren- 
dre la  raison.  Vous  connaissez  cette  petite  Fanchon  de  l'abbé 
Hubertet.  Elle  montre  pour  la  danse  des  dispositions  surpre- 
nantes et  même  des  talents  admirables.  Elle  sait  tout  mon  rôle 
de  Sylvie  dans  les  Egaretnents  champêtres.  Elle  m'y  remplacera. 
Bercherolles  s'en  occupe.  Sans  cet  heureux  stratagème,  jamais 
on  ne  lui  aurait  donné  l'occasion  de  débuter  avec  un  éclat 
immanquable.    Pensez  à  la  joie  de  l'abbé.    Il  se   fait  vieux 

et  je  veux  qu'il  ait  de  moi  ce  plaisir  avant  de  mourir.  Voilà 

tout,    Monsieur,    mais  le  temps  presse  et    notre 

exempt  doit  s'impatienter.   Laissez  donc  ma 

gorge  en  repos,  sonnez  mes  femmes  et 

embrassons-nous.  Votre  âge  aime  les 

aventures    et  celle-ci    ne   peut 

manquer   d'être  de  votre 

goût.   » 


^m 


vin 


QUAND  M"^  Damberville  fut  bien  et  dûment  écrouée  au 
For-l'Evêque  et  que  M.  de  Portebize  fut  rentré  chez  lui, 
il  éprouva  un  peu  de  désœuvrement  et  quelque  dépit.  En  fin 
de  compte,  il  se  trouvait  joué;  mais  le  jeu  ne  lui  avait  certes 
pas  déplu,  et,  quoique  les  cartes  en  eussent  été  arrangées, 
la  partie  n'en  avait  pas  moins  été  agréable.  Il  se  voyait  le 
héros  d'une  bruyante  galanterie  et  si,  à  ses  yeux  et  pour  lui, 
les  causes  ne  lui  en  semblaient  pas  toutes  à  son  avantages, 
la  chose  n'en  gardait  pas  moins,  à  la  vue  de  tous,  une  fort 
belle  apparence.  On  en  parlait  en  tous  lieux  et  la  «  semaine  de 
M.  de  Portebize  »  était  en  train  de  devenir  proverbiale.  M.  de 
Portebize  était  à  la  mode  et  il  en  ressentait  quelque  vanité. 
M.  de  Gurcy,  qui  avait  juré  sa  perte,  ne  se  montrait  pas, 
occupé  à  gémir  et  à  tempêter  à  la  porte  du  For-l'Evêque. 
M.  de  Portebize  attendait,  pour  se  faire  voir  en  public,  la 
représentation  des  Egarements  champêtres  dont  le  jour  appro- 
chait. Cette  pensée  le  ramena  au  souvenir  de  la  petite  Fan- 
chon  et  il  se  résolut  à  aller  rentre  visite  à  l'abbé  Hubertet. 

Lorsque,  arrivé  au  haut  de  la  rue  Saint-Jacques,  il  eut  mis 
pied  à  terre,  il  traversa  la  cour  humide  et  monta  l'escaHer 
obscur.  Le  masque  antique  aux  joues  de  vermillon  riait  de 
plus  belle  sur  la  porte  du  vieil  antiquaire.  M.  de  Portebize  la 
poussa. 

M"^  Fanchon  était  assise  au  milieu  de  la  pièce,  sur  une 
chaise  à  dossier  haut.  Elle  avait  le  coude  aux  genoux  et  le 
menton  dans  ses  mains  et  paraissait  fort  occupée  à  regarder 
devant  elle.  Ses  yeux  allaient  des  débris  de  sculptures  pou- 
dreuses qui  encombraient  le  plancher  aux  livres,  par  rangées, 
qui  garnissaient  les  murs.   Elle  paraissait  mélancolique.  A 
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un  léger  bruit  que  fit  M.  de  Portebize,  elle  tourna  vers  lui 
son  joli  visage  où  ses  beaux  yeux  semblaient  avoir  pleuré  ; 
en  l'apercevant,  elle  poussa  un  petit  cri  et  se  leva,  les  mains 
croisées  sur  sa  poitrine. 

M"^  Fanchon  était  en  jupon  et  en  corset,  ce  qui  contras- 
tait avec  sa  coiffure  où  la  poudre  se  mêlait  à  des  feuillages  ; 
ses  joues  étaient  délicatement  fardées;  deux  ronds  roses  en 
marquaient  les  pommettes  ;  sa  bouche  vive  complétait  la 
grâce  charmante  de  sa  figure. 

—  «  Ah  !  Monsieur,  c'est  vous  ?  Q.ue  vous  m'avez  donc 
fait  peur!  Et  M.  Hubertet,  qui  n'est  encore  pas  là!  Nanette 
ne  vous  a  donc  rien  dit  en  bas  ? 

—  Nanette  ne  m'a  rien  dit,  Mademoiselle,  et  je  ne  le 
regrette  point  puisque  vous  voilà.  Mais  je  dirai  à  M.  Huber- 
tet ce  que  vous  faites  en  son  absence.  Vous  avez  pleuré, 
Fanchon.   » 

Et  M.  de  Portebize  désignait  du  doigt  deux  petites  larmes 
rondes  qui  coulaient  furtivement  sur  les  joues  de  la  jeune 
fille. 

—  «  Ne  lui  en  dites  rien,  Monsieur,  je  vous  en  prie.  Cela 
le  peinerait.   » 

Et  elle  s'essuyait  les  yeux. 

—  «  Q.u'y  a-t-il  donc  qui  vous  chagrine,  jolie  Fanchon  ? 

—  C'est  de  quitter  M.  l'abbé. 

—  Quitter  l'abbé  !  Et  pourquoi  donc  le  quittez-vous  ? 

—  Il  faut  tout  vous  dire.  Monsieur.  Ce  matin,  il  m'a 
prise  sur  ses  genoux.  «  Fanchon,  m' a-t-il  dit  doucement, 
voilà  qui  est  bien.  Tu  es  une  bonne  fille  et  je  t'aime 
beaucoup,  mais  il  faut  nous  séparer.  Que  veux-tu  ?  je  ne 
puis  pourtant  pas,  malgré  mon  âge,  vivre  avec  un  premier 
sujet  de  l'Opéra.  Maintenant,  on  va  s'occuper  de  toi;  ton 
nom  sera  dans  les  gazettes.  Tu  vois  d'ici  le  bel  effet.  — 
Et  où  habite  cette  demoiselle  Fanchon  ? —  Mais  avec  M.  l'abbé 
Hubertet.  —  Oui  bien.  —  Et  c'est  elle  qui  danse  les  Ega- 
rements chaïupétres}  —  Ah  !  vraiment!  — Tu  comprends  cela, 
Fanchon?  »  Alors  j'ai  pleuré  et  il  pleurait  aussi;  et,  comme 
je  lui  offrais  de  renoncera  mon  rôle,  de  rester  tant  qu'il  vou- 
drait une  petite  danseuse  de  rien,  à  qui  personne  ne  ferait 
attention,  il  riait  et  il  disait  :  «  Renoncer  à  ton  rôle,  Fan- 
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chon  !  Tu  n'y  penses  pas,  un  rôle  pour  lequel  M"^  Damber- 
ville  est  en  prison  !  »  et  il  ajoutait  mille  choses  tendres  qui 
nous  faisaient  pleurer  davantage. 

M"^  Fanchon  avait  oublié,  en  parlant,  qu'elle  était  en 
corset  et  en  jupon.  Son  corset  serrait  sa  taille  fine  et  laissait 
voir  sa  gorge  que  l'émotion  faisait  palpiter. 

—  «  Et  ce  bon  M.  Hubertet  qui  a  pensé  à  tout!  Il  m'a 
loué  un  petit  appartement  dans  le  voisinage  du  théâtre,  juste 
dans  la  maison  de  M.  Darledel,  mon  maître  à  danser.  J'y 
habiterai  avec  la  tante  de  cette  Nanette  que  vous  avez  vue 
et  qui  fera  mon  service.  Sa  tante  est  pauvre  et  pieuse, 
et  l'abbé  viendra  dîner  trois  fois  la  semaine. 

—  Voilà  qui  est  parfait,  mademoiselle  Fanchon,  et  il  n'y  a 
point  là  de  quoi  pleurer. 

—  Mais  que  va  devenir  M.  Hubertet  ?  Qui  époussetera  ses 
livres  et  ses  médailles  ?  Et  puis,  voyez-vous,  Monsieur,  j'étais 
heureuse,  et  tout  ce  changement  m'effraie  un  peu.  Hier  je 
ne  voulais  plus  aller  répéter,  et  c'est  M.  l'abbé  qui  m'y  a  con- 
duite. M.  Hubertet  s'entend  fort  bien  en  danse.  Ah!  que 
j'étais  donc  troublée  !  Mais,  quand  je  l'ai  vu  assis  sur  la 
scène  où  on  lui  avait  apporté  une  chaise,  je  me  suis  trouvée 
tout  à  l'aise.  Je  dansais.  Je  le  voyais  rire  de  satisfaction,  se 
pencher  en  avant,  les  mains  aux  genoux,  se  rejeter  brusque- 
ment en  arrière.  Il  me  faisait  des  signes.  Je  me  sentais  plus 
légère  et  plus  adroite,  et,  quand  j'eus  fini,  je  me  suis  jetée  à 
son  cou.  Toutes  ces  demoiselles  m'ont  imitée  et  tout  le  monde 
l'a  embrassé.  Il  se  débattait  à  force.  C'était  une  véritable 
bagarre,  mais  on  s'acharnait  contre  lui.  L'une  le  tirait  par 
son  collet,  l'autre  par  sa  manche,  si  bien  qu'à  la  lin  ce  pau- 
vre M.  Hubertet  était  tout  blanc  de  poudre  et  qu'il  fallait 
le  voir  rajustant  sa  perruque  et  redressant  son  rabat,  rouge 
d'embarras,  mais  riant  tout  de  même. 

Et  Fanchon,  à  ce  souvenir,  riait  aussi  à  grands  éclats.  Ses 
lèvres  fraîches  montraient  ses  dents  blanches.  La  gaieté  gon- 
flait son  cou  souple,  et  les  pampres  flexibles  de  sa  coiffure 
s'agitaient  comme  au  vent.  Puis  elle  redevint  sérieuse;  elle 
parut  réfléchir. 

—  Ce  qui  me  fâche.  Monsieur,  je  vais  vous  le  dire,  conti- 
nua Fanchon  en  baissant  la  tête  avec  une  moue,  c'est  moins 
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encore  de  quitter  M.  l'abbé  que  de  penser  que  je  lui  doive 
tant  sans  avoir  aucun  moyen  de  m'acquitter  envers  lui.  Je 
voudrais  tant  lui  faire  plaisir!  On  dit  que  je  suis  jolie  et  que 
les  hommes  aiment  fort  la  jeunesse  et  la  première  fleur  des 
tilles.  Ah  !  que  je  regrette  donc  que  M.  l'abbé  soit  d'un  âge 
à  ne  plus  pouvoir  protiter  de  ce  que  je  lui  donnerais  si  volon- 
tiers !  Ah  !  pourquoi  la  nature,  en  le  faisant  si  vieu.x,  m'a-t-elle 
enlevé  l'unique  mo3''en  qui  m'eût  permis  de  ne  point  rester 
ingrate  envers  lui  ?  Mais  je  déraisonne,  Monsieur,  excusez 
ma  simplicité.   » 

M.  de  Portebize,  en  écoutant  M"^  Fanchon,  regrettait 
maintenant  de  n'avoir  point,  au  lieu  de  M.  l'abbé  Hubertet, 
mérité  sa  reconnaissance.  A  la  façon  dont  elle  entendait 
récompenser  les  bienfaits,  M.  de  Portebize  eût  aimé  lui 
avoir  rendu  quelques  services.  Il  la  trouvait  charmante,  tout 
animée  encore  de  son  récit. 

—  «  Prenez  garde,  Mademoiselle,  de  vous  troubler  l'es- 
prit et  de  vous  gâter  le  visage  !  Les  pleurs  et  les  soucis  ne 
valent  rien  à  la  beauté.  Il  y  a  de  meilleurs  sujets  à  vos 
pensées.  Songez  que  le  public  n'attend  pas  de  vous  des  sou- 
pirs et  des  yeux  battus.  Il  faut,  pour  lui  plaire,  un  air  de 
contentement  où  il  prenne  le  sien.  La  nature  vous  a  donné 
une  grâce  charmante  à  qui  l'art  ajoute  ses  attraits.  Vous 
avez  en  vous  tout  ce  qu'il  But  pour  triompher.  Il  me  sem- 
ble entendre  déjà  s'accorder  les  violons.  Ah  !  Mademoiselle, 
que  je  me  réjouis  donc  de  vous  voir  en  ces  Egareinenîs  cham- 
pêtres où  vous  allez  paraître,  demain  !  J'imagine  la  lumière, 
la  musique  et  toutes  les  mains  levées  pour  vous  applaudir.  » 

A  mesure  que  M.  de  Portebize  parlait,  le  visage  de  M"^  Fan- 
chon semblait  suivre  ses  paroles;  ses  petits  pieds  trépignaient. 
Elle  recula  à  pas  légers  vers  le  fond  de  la  chambre. 

M"^  Fanchon  dansait. 

Hlle  obéissait  à  un  rythme  muet  qui  guidait  ses  mou- 
vements. Elle  exécuta  d'abord  un  pas  gracieux  comme  si 
elle  allait  au-devant  de  quelqu'un.  Entre  deux  doigts,  elle 
pinçait  délicatement  son  jupon  et  le  relevait  sur  ses  jambes 
agiles.  Puis  elle  se  rejetait  en  arrière  avec  surprise.  Elle 
hésitait.  Elle  avançait  avec  une  coquette  lenteur  pour  écouter 
timidement  l'aveu  d'un  berger  invisible  dont  ses  gestes  sem- 
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blaient  modérer  l'ardeur.  Son  corps  souple  accomplissait  en 
mesure  mille  choses  charmantes.  Elle  feignait  de  cueillir  une 
fleur,  de  traire  ses  brebis,  de  rempUr  une  corbeille,  de  puiser 
de  l'eau.  Elle  était  tour  à  tour  curieuse,  attentive,  volage  et 
passionnée. 

Quand  elle  s'arrêtait,  on  l'entendait  respirer,  puis  elle 
repartait,  remplissait  toute  la  chambre  du  tourbillonnement 
de  sa  légèreté.  Ses  pas  effleuraient  le  plancher  ou  parfois  le 
frappaient  du  talon  d'un  bruit  sec;  puis  tout  à  coup  elle 
cessa  net,  avec  une  révérence  qui  la  courba  finement,  fit 
lever  son  jupon  court,  présenta  dans  le  linge  du  corset  sa 
gorge  émue  et  inclina  les  grands  feuillages  pampres  qui  coif- 
faient sa  tète  souriante  où  le  fard  posait  aux  pommettes  sa 
rougeur  et  dessinait  la  forme  malicieuse  de  ses  lèvres  fraî- 
ches. 

Et  M.  dePortebize,  amusé  et  ravi,  applaudissait  pour  tout 
de  bon  la  jolie  danseuse,  essoufflée  et  confuse,  sans  penser 

à  la  situation  bizarre  où  il  se  trouvait  d'assister,  parmi 

des  livres  et   des  médailles,    à    l'avant-goùt  d'un 

exercice  d'opéra,  chez  le  docte  abbé  Hubertet, 

membre  de  l'Académie  des  Inscriptions  de 

Paris  et  de  celle  des  Arcades  de  Rome. 


/^'^Sf^'-^^^-^ 


IX 


M  Je  Parmesnil  achetait  toujours  son  tabac  au  marchand 
•  arménien  qui  se  tenait  d'ordinaire  sous  les  arbres  du 
Palais  Royal,  à  gauche,  non  loin  du  méridien.  Il  venait  de  faire 
emplir  sa  boîte  comme  de  coutume  et  s'apprêtait  à  y  puiser 
quand  il  vit  venir  M.  de  Bercherolles  et  M.  de  Clairsilly  qui 
l'abordèrent.  Ces  messieurs,  après  s'être  salués,  se  prome- 
nèrent par  le  jardin. 

—  «  Eh  bien!  Monsieur,  dit  M.  de  Bercherolles  à  M.  de 
Parmesnil,  vous  verrons-nous  ce  soir  à  l'Opéra  ?  On  parle 
d'une  altercation  entre  M.  de  Gurcy  et  M.  de  Portebize  au 
sujet  de  M"^  Damberville.  Cela  sera  un  beau  spectacle.  N'y 
serez-vous  point  ? 

—  Ma  foi,  répondit  M.  de  Parmesnil,  je  crains  bien  que 
vous  ne  soyez  déçus,  car  je  doute  fort  que  M.  de  Gurcy  soit 
en  état  de  se  présenter  nulle  part.  Vous  ignorez  donc  ce  qui 
lui  arriva.  Je  me  promenais  avant-hier  aux  Tuileries  avec 
M.  Tobyson  de  Tottenwood.  Il  y  avait  foule,  et  l'habit  écar- 
late  de  notre  Anglais  faisait  se  retourner  les  têtes.  M.  de 
Gurcy  vint  nous  joindre,  et  le  chevaher  qui  ne  se  console 
pas  d'avoir  roulé  sous  la  table,  le  soir  du  souper,  et  qui  en 
accuse  M.  Tobyson,  à  cause  des  santés  que  ce  dernier  lui 
porta  et  auxquelles  il  crut  devoir  répondre,  n'eut  de  cesse 
que  j'eusse  proposé  de  sa  part  à  l'Anglais  une  revanche  de 
bouteilles.  M.  Tobyson  accepta.  Hier  donc,  je  leur  hs  dresser 
une  table  chez  moi  ;  je  la  fournis  de  vins,  enfermai  les  deux 
rivaux,  puis  sortis  me  promener.  J'allai  jusqu'au  Jardin  du 
Roi  voir  des  petits  chiens  de  la  Chine  qui  y  sont  depuis 
peu  Ce  sont  des  bêtes  singulières.  Ils  ont  le  corps  glabre, 
faisandé  de  truffes  et  comme  pourri,  les  oreilles  mignonnes 
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et  cartilagineuses,  et  ils  semblent  fondus  en  du  bronze  tiède. 
J'en  oubliai  mes  deux  buveurs  et  rentrai  fort  tard.  Je  fis 
ouvrir.  M.  Tobyson  avait  dû  se  mettre  à  l'aise  pour  mieux 
boire,  car  je  le  retrouvai  dormant  roulé  tout  nu  dans  la 
nappe.  Quant  à  Gurcy,  il  était  à  moitié  mort.  Je  le  fis 
rapporter  chez  lui;  aussi  je  doute  que  nous  voyions  l'un  ou 
l'autre  à  l'Opéra,  car  je  les  crois  peu  en  état  de  paraître  où 
que  ce  soit;  mais  je  n'en  irai  pas  moins  applaudir  aux 
débuts  de  la  protégée  du  bon  abbé.  Et  que  devient  donc 
M.  Hubertet? 

—  Le  bonhomme  est  fou  de  joie,  dit  en  riant  M.  de 
Clairsilly,  il  court  chez  le  costumier  et  de  là  passe  chez  la 
coiffeuse  et  se  rend  ensuite  chez  la  parfumeuse.  Je  l'ai  ren- 
contré tout  à  l'heure;  il  portait  dans  un  mouchoir  ses  plus 
belles  médailles  qu'il  allait  vendre  et  un  carton  vert  qui  con- 
tenait une  parure  de  fleurs  pour  Fanchon.  » 

M.  de  BercheroUes  puisa  déhcatement  dans  la  tabatière 
ouverte  que  lui  tendait  M.  de  Parmesnil.  Ces  messieurs, 
tout  en  causant,  étaient  arrivés  au  bout  de  l'allée.  Ils  tour- 
nèrent sur  leurs  talons  et  recommencèrent  leur  promenade. 
Il  y  avait  grand  monde  au  jardin,  ce  jour-là.  Toutes  sortes 
de  gens  s'y  coudoyaient,  M.  de  Clairsilly  lorgnait  à  droite 
et  à  gauche. 

—  «  Ah!  fit-il,  je  gage  que  voilà  bien  l'illustre  M.  La- 
verdon.  Que  diable  fait-il  ici  à  cette  heure  }  Il  n'y  a  personne 
à  coiffer;  courrait-il  les  filles  ou  irait-il  au  jeu  ?  » 

M.  Laverdon  s'avançait  lentement,  en  homme  d'impor- 
tance; il  avait  sa  plus  belle  figure  et  son  plus  bel  habit, 
M.  de  Clairsilly  l'interpella  : 

—  «  Où  allez-vous  ainsi,  maître  Laverdon  ?  » 

M.  Laverdon  répondit  à  la  famifiarité  de  M.  de  Clairsilly 
par  un  salut  cérémonieux. 

—  «  Chez  M.  de  Portebize,  Monsieur,  qui  m'a  fait  l'hon- 
neur de  m'appeler,  et  je  me  rends  à  ses  ordres  comme  je 
ferais  aux  vôtres.  Monsieur. 

—  C'est  bien  inutile,  M.  de  BercheroUes  n'a  plus  de  maî- 
tresses qui  me  plaisent.  Dites-moi,  Laverdon.  M.  de  Por- 
tebise  a-t-il  quelque  chose  qui  vaille  la  peine  qu'on  s'en 
occupe  ? 
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—  M.  de  Portebize  a  qui  il  veut  en  ce  moment,  Monsieur; 
il  est  l'homme  le  plus  couru  de  Paris,  et  j'y  cours,  répondit 
galamment  M.  Laverdon  qui  salua  avec  dignité  et  disparut 
derrière  un  groupe  de  trois  demoiselles  auxquelles  M.  de 
Clairsilly  lança  en  un  regard  une  triple  œillade. 

M.  Laverdon  se  dirigeait  vers  le  logis  de  M.  de  Portebize. 
Il  monta  prestement  l'escalier  et  pria  Basque  de  l'introduire. 
Le  laquais  avait  un  air  singulier.  Sa  longue  et  jaune  figure 
semblait  toute  penaude. 

—  «  Entrez,  M.  Laverdon,  cria  une  voix,  et  toi,  reste  ici, 
maraud.  » 

Et  M.  de  Portebize  parut  sur  la  porte.  Basque  se  tenait  le 
dos  collé  au  mur  avec  une  inquiétude  visible. 

—  «  C'est  donc  toi  qui  as  fait  la  chose  ?  Bourgogne  m'a 
tout  avoué.  Vous  êtes  tous  deux  de  beaux  faquins.  Comment  ! 
des  pendards  que  j'habille,  que  je  nourris  et  que  je  paye! 
Je  te  chasse,  entends-tu?  Je  te...  » 

Basque  grimaçait  de  plus  en  plus;  la  bile  de  son  visage 
se  fonçait;  de  laid  il  devint  affreux,  d'affreux  horrible  et 
d'horrible  piteux. 

Basque  s'efforçait  de  pleurer,  mais  il  n'eut  pas  le  temps 
d'y  parvenir. 

M.  de  Portebize  l'avait  saisit  au  collet,  fait  pirouetter  et 
lancé  à  travers  le  vestibule.  Puis  il  ferma  la  porte  sur  la 
dégringolade  du  gaillard  tombé  à  quatre  pattes  sur  le  carreau. 

—  «  Figurez-vous,  Monsieur  Laverdon,  qu'hier  soir,  une 
fois  rentré,  je  m'allais  mettre  au  lit,  quand  j'entends  un  léger 
bruit  dans  mon  cabinet.  Basque  et  Bourgogne  s'étaient  retirés; 
je  prends  mon  bougeoir;  j'ouvre,  je  tire  à  moi  et  j'amène 
au  milieu  de  la  chambre,  devinez  qui  ?  M"""  de  Meilhenc, 
encapuchonnée  et  confuse.  Jugez,  Laverdon,  de  ma  surprise 
et  de  ma  colère,  quand  elle  me  dit,  tout  en  larmes,  que  son 
amour  lui  avait  indiqué  ce  stratagème,  qu'elle  avait  pensé 
attendre  que  je  fusse  au  lit  pour  se  glisser  sous  mes  draps  et 
profiter  de  l'ombre  et  du  moment.  Le  pire  est  qu'elle  était 
jolie  ainsi,  dans  un  désordre  savant  et  préparé;  mais  vraiment 
un  homme  dans  ma  positiou  avoir  une  M"""  de  Meilhenc!  et 
pas  même  l'avoir  en  passade,  entre  deux  portes,  mais  toute 
une  nuit! 
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«  Je  tentai  de  lui  faire  comprendre  mes  raisons  ;  mais  elle 
s'obstina  si  bien  que  je  sonnai  Basque  et  Bourgogne  et  leur 
enjoignis  de  reconduire  chez  elle  ma  visiteuse;  mais  les  deux 
drôles  ce  contentèrent  de  la  mettre  dehors  et  de  la  laisser  là, 
en  pleine  rue,  toute  seule,  sans  carrosse  et  sans  lanterne... 
Une  fois  débarrassé  de  sa  présence,  je  m'enquis  des  moyens 
qu'elle  avait  pris  de  pénétrer  jusqu'à  moi.  Bourgogne  prétend 
que  c'est  Basque  qui  l'a  introduite.  Il  doit  mentir,  j'en  suis 
sûr;  mais  il  est  dans  l'ordre  des  choses  humaines  que  l'in- 
nocent pâtisse.  J'ai,  comme  vous  l'avez  vu,  rossé  ce  pauvre 
Basque  que  j'entends  encore  geindre  à  petit  bruit.  » 

M.  Laverdon  écoutait  cela  avec  un  sourire  discret  et 
paternel. 

Il  prenait  de  M.  de  Portebize  une  idée  de  plus  en  plus 
haute. 

—  «  Ah!  Monsieur,  voilà  qui  est  admirable  et  qui  justifie 
mes  prévisions!  L'ai-je  assez  dit  :  «  Ce  M.  de  Portebize,  il 
ira  loin.  »  Aussi  auguré-je  de  vous  de  grandes  choses.  L'amour 
mène  à  la  gloire.  M.  le  maréchal  de  Bonfort,  qui  fut  un 
grand  homme  de  guerre  par  l'à-propos  de  ses  retraites  et  le 
bon  ordre  de  ses  déroutes,  et  M.  le  duc  de  Tardenois  qui  fut 
un  grand  homme  de  cour,  eurent,  dit-on,  l'un  et  l'autre,  une 
jeunesse  fort  en  femmes,  et  la  vôtre  s'annonce  comme  pour 
devoir  égaler  la  leur,  et  tout  porte  à  croire  que  les  suites  de 
leurs  destinées  sont  le  présage,  Monsieur,  de  ce  que  pourront 
être  les  vôtres.  » 

Tout  en  parlant,  M.  Laverdon  avait  préparé  ses  peignes  et 
ses  houppes.  M.  de  Portebize  s'était  assis  à  sa  toilette. 

—  «  Et  le  pis  est,  Laverdon,  que  cette  Meilhenc,  troubla 
par  sa  présence  importune  l'image  voluptueuse  qui  occupait 
ma  pensée.  Je  rêvais  justement  au  plus  charmant  objet  que 
la  terre  ait  porté  et  pour  qui  je  brûle  depuis  que  je  l'ai  vu.» 

Et  M.  de  Portebize,  pendant  que  M.  de  Laverdon  le  pou- 
drait à  tour  de  bras,  le  nez  plongé  dans  le  cornet  de  carton, 
voyait,  tout  au  fond,  se  dessiner,  comme  par  magie,  une 
figure  dansante,  qui  y  apparaissait  dans  l'éloignemcnt,  mais 
si  précise  et  si  nette  que  son  cœur  en  battait  ;  et  la  fraîche  et 
vive  image  de  M"^  Fanchon  lui  faisait  oublier  le  sourire  de 
M"^  Damberville  et  les  larmes  de  M"^'-"  de  Meilhenc.  Il  les 
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regardait  disparaître  peu  à  peu  de  son  esprit,  diminuer,  se 
rapetisser,  s'éloigner,  en  même  temps  que  s'effaçait  le  visage 
vermeil  de  M.  de  Bercherolles,  le  profil  anguleux  de  M.  de 
Parmesnil,  la  face  rubiconde  de  l'abbé  Hubertet,  la  silhouette 
de  M,    de    Clairsilly,    la    tournure   de    M.   Garonard, 
l'énorme   prestance  de  M.  Thomas  Tobyson   de 
Tottenwood  et  la  figure,  un  instant  entrevue, 
du  bon  oncle  Galandot,  un  pauvre  homme 
après  tout  et  qui,  comme  disait  avec 
pitié  M.  Laverdon,  n'avait  ja- 
mais dû    se  fliire  coiffer. 


TROISIÈME  PARTIE 

GALANDOT  LE  ROMAIN 

I 


D' 


^E  tous  les  chemins  qui  mènent  à  Rome,  Nicolas  de 
Galandot  avait  pris  pour  s'y  rendre  le  plus  court  et  le 
plus  naturel;  aussiy  arriva-t-il  sans  encombre  le  17  mai  1767, 
juste  comme  l'église  de  la  Trinité-du-Mont  sonnait  midi. 

C'est  là  que,  chaque  jour,  il  venait  régler  sa  montre, 
car,  si  le  cadran  de  l'horloge  de  l'une  des  deux  tours 
marque  les  heures   à  l'italienne,  d'un  coucher  de  soleil   à 
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l'autre,  le  cadran  de  la  seconde  les  indique  à  la  française, 
par  le  passage  du  soleil  au  méridien,  et  M.  de  Galandot  tenait 
beaucoup  à  savoir  exactement  où  en  était  son  oisiveté, 
ponctuel  jusqu'au  scrupule  envers  elle  comme  envers  lui- 
même.  Hors  cela,  il  distribuait  son  temps  en  longues  et 
incertaines  promenades  à  travers  la  ville,  tout  en  cherchant 
d'abord  plus  volontiers  les  hauts  lieux  d'où  il  la  pouvait  consi- 
dérer d'ensemble  en  son  étendue. 

Il  l'apercevait,  selon  le  temps,  tantôt  molle  et  vaporeuse 
sous  un  ciel  fluide,  tantôt  nette  et  comme  sculpturale  dans 
l'air  transparent.  Les  dômes  et  les  campaniles  s'élevaient 
de  la  masse  confuse  des  maisons.  De  grandes  ruines  fauves 
et  décharnées  y  montraient  comme  l'ossature  de  la  vieille 
Rome  et  y  dessinaient  le  squelette  de  pierre  de  son  antique 
grandeur.  M.  de  Galandot  regardait,  appuyé  sur  sa  canne,  la 
vénérable  cité  dont  le  nom  lui  était  apparu  dès  l'enfance 
aux  livres  qu'il  lisait  avec  le  bon  abbé  Hubertet;  puis,  à  grands 
pas,  de  ses  souHers  à  boucles  de  cuivre,  il  en  foulait  le  sol 
illustre  et  chaud  encore  des  vestiges  de  son  passé. 

Ces  restes  à  demi  enfouis  ou  toujours  debout  avaient  eu 
des  sorts  divers.  Le  temps  leur  avait  trouvé  des  usages  nou- 
veaux ;  l'église  s'était  accommodée  du  temple;  l'échoppe  s'ac- 
cotait à  la  base  du  piédestal.  La  croix,  au  centre  des  places,  sur- 
montait les  obélisques  ;  les  bas-reliefs  encastrés  dans  les  murs 
les  consolidaient  de  leurs  fragments  sculptés.  Des  thermes 
immenses,  écroulés,  couvraient  de  leurs  débris  plusieurs 
arpents.  Un  cirque  gigantesque  livrait  aux  carriers  la  mine 
de  ses  blocs.  Des  colonnes,  prises  jusqu'au  cou  dans  l'exhaus- 
sement du  terrain,  s'étaient  rapetissées  en  bornes.  La  terre 
bouchait  l'arcade  des  arcs  de  triomphe.  Des  quartiers  entiers, 
jadis  populeux,  n'étaient  plus  que  jardins.  Les  vignes 
couvraient  le  Janicule. 

Ces  verdures  étaient  le  grand  charme  de  Rome,  avec  ses 
eaux  que  les  aqueducs  déversaient  aux  réservoirs.  Elles 
jaillissaient  en  d'innombrables  fontaines. 

On  en  trouvait  de  toutes  sortes,  qui  donnaient  une  nappe, 
une  gerbe,  un  jet  ou  un  filet.  Par  la  conque  des  Tritons, 
elles  éclaboussaient  la  croupe  de  bronze  des  chevaux  marins 
ou,  par  la  bouche  d'un   mascaron,  elles  remplissaient  une 
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vasque  ébréchée.  Il  y  en  :ivait  d'humbles  et  de  pompeuses, 
de  bruyantes  qui  grondaient,  de  mélancoliques  qui  pleuraient, 
solitaires,  à  l'écart,  et  presque  silencieuses.  La  fontaine  de 
la  place  Navone  s'anime  d'un  édifice  prodigieux  de  statues, 
d'animaux  et  de  rochers  ;  la  Pauline  figure  un  arc  de  triomphe 
qui  a  pour  portes  la  chute  cristalline  de  trois  nappes  d'eau 
perpendiculaires.  Une  autre  montre  des  tortues,  mais  c'est  à 
celle  de  Trevi  qu'il  faut  boire  en  quittant  la  ville.  On  voit 
dans  le  bassin  les  pièces  de  monnaie  qu'y  jettent  au  départ 
les  voyageurs  pour  s'assurer  du  retour. 

M.  de  Galandot  prenait  plaisir  k  les  visiter  ;  il  s'arrêtait 
devant  elles  et  écoutait  leurs  murmures  divers,  sans  que 
personne  songeât  à  le  troubler  en  cette  occupation  inof- 
fensive, tant  la  curiosité  habituelle  des  étrangers  a  rendu 
communes  aux  passants  des  façons  qui,  ailleurs,  eussent  pu 
paraître  singulières  ou  bizarres. 

Du  reste,  Rome  se  prête  admirablement  aux  goûts  de  pro- 
menade et  de  solitude.  Rome  est  double.  On  peut,  à  son 
gré,  s'y  isoler  de  tout  et  s'y  mêler  à  beaucoup  de  choses,  y 
vivre  au  centre  des  affaires  ou  en  dehors  des  ambitions.  Tout 
s'y  sait  à  la  fois  ou  s'y  ignore.  On  y  peut  fréquenter  les 
antichambres  ou  les  sacristies  comme  on  y  est  libre  d'errer  à 
travers  les  ruines  et  les  jardins. 

M.  de  Galandot  usait  de  cette  seconde  liberté.  Aussi 
connut-il  peu  à  peu  Rome  en  son  détail  et  sous  ses  aspects 
différents,  sordide  ou  monumentale,  capitolienne  ou  transté- 
vérine,  populaire  ou  ecclésiastique.  Partout  il  se  sentait  fort 
à  l'aise  et  y  prenait  pied  chaque  jour.  Déjà  même  il  s'y 
créait  des  habitudes.  Il  était  dans  sa  nature  qu'il  s'en  formât 
promptement  en  lui  ;  elles  y  trouvaient  des  points  d'appui  et, 
de  même  que  sa  montre,  réglée  à  l'horloge  delà  Trinité-du- 
Mont,  marquait  l'heure  à  la  française,  ainsi,  parmi  tant  de 
choses  nouvelles,  M,  de  Galandot  vi  .ait,  si  l'on  peut  dire,  à 
la  Galandot. 

Il  avait  remarqué  dans  ses  promenades,  sur  le  penchant  du 
Janicule,  dans  un  quartier  isolé,  un  petit  palais  inhabité  et 
fort  à  sa  convenance  et  qui  portait  l'écriteau.  M,  Dalfi,  à 
qui  il  en  parla,  après  d'habiles  pourparlers,  l'acheta  à  très 
bon  compte,  tout  en  y  trouvant  le  sien,  car   il  l'obtint  des 
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héritiers  du  défunt  propriétaire  pour  un  morceau  de  pain,  et 
M.  de  Galandot  ne  se  douta  pas  que  le  prix  qu'il  le  pa3'a  à 
l'entremise  du  banquier  fit  empocher  à  l'adroit  intermédiaire 
un  de  ces  petits  gains  qu'il  ne  négligeait  pas,  quoique  riche 
par  toutes  sortes  d'affaires  et  par  quarante  ans  de  trafics  fruc- 
tueux. Au  demeurant,  ce  M.  Dalfi  était  la  seule  personne 
avec  qui  M.  de  Galandot  entretînt  quelque  commerce.  C'est 
chez  lui  qu'il  allait  chercher  l'argent  nécessaire  à  sa  dépense. 
Dalfi  était  obséquieux  et  bavard.  Dès  l'arrivée  de  M.  de 
Galandot,  il  lui  avait  offert  ses  services,  mais  ce  dernier  ne 
lui  dut  guère  que  celui  qu'on  vient  de  voir. 

Une  fois  la  pancarte  enlevée  et  les  clés  livrées,  M.  de 
Galandot  quitta  promptement  pour  son  nouveau  logis  l'hôtel 
du  Mont-d'Or,  place  d'Espagne,  où  il  avait  mis  pied  à  terre 
en  arrivant  à  Rome,  Sa  chaise  de  poste  s'y  trouvait  encore 
remisée.  On  n'eut  donc  qu'à  3'  atteler  une  paire  de  chevaux 
et  à  y  charger  les  malles,  et  l'hôtelier  laissa  partir  sans  regret 
ce  pensionnaire  singulier  qui  ne  parlait  à  personne  et  dont 
il  avait  tiré  peu  d'honneur  et  de  profit,  quoiqu'il  n'eût  pas 
ménagé  le  compte  qu'il  lui  remit  au  départ,  la  mine  gogue- 
narde et  le  bonnet  à  la  main.  M.  de  Galandot  paya  sans 
rien  dire  et  sans  se  récrier  des  surcroîts  dont  l'hôte  avait  impu- 
demment grossi  la  note  ;  si  bien  que  le  maraud  s'aperçut  que 
son  chent  n'était  point  avare  ni  regardant,  et  que  seule  la 
modicité  de  ses  besoins  l'avait  fait  passer  pour  tel. 

Quelle  qu'elle  fût^  elle  ne  pouvait  pourtant  s'accommoder 
de  quatre  murs  nus,  car  ce  fut  tout  ce  qu'il  trouva  dans  sa 
nouvelle  demeure,  de  telle  sorte  qu'il  dut  dormir,  la  pre- 
mière nuit  de  son  séjour,  tout  habillé  dans  la  chaise  de 
poste.  C'est  là  que  M.  Dalfi  le  surprit,  et  le  banquier  eut 
grand'peine  à  se  retenir  de  rire  en  le  voyant  descendre  du 
marchepied  et  venir  cérémonieusement  à  sa  rencontre, 
l'épaule  et  le  coude  poussiéreux,  la  basque  fripée  et  la  perruque 
pleine  de  toiles  d'araignée. 

M.  Dalfi  s'excusa  de  sa  visite  matinale  sur  l'empressement 
qu'il  avait  ressenti  à  s'enquérir  si  M.  de  Galandot  se  trouvait 
bien  de  sa  nouvelle  habitation.  M.  Dalfi,  qui  la  savait  par- 
faitement vide  et  jugeait  que  M.  de  Galandot  serait  en  peine 
d'y  remédier  sur-le-champ,  prévoyait  l'occasion  de  se  défaire 
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avantageusement  de  meubles  de  rebut  qui  emconbraient 
ses  greniers.  Aussi  promit-il,  en  se  retirant,  d'envoyer 
au  plus  tôt  de  quoi  pourvoir  aux  premiers  besoins.  Il  énu- 
méra  tout  ce  dont  il  pouvait  disposer  en  meubles,  vaisselle, 
tapisserie,  linge.  A  mesure  qu'il  parlait,  M.  de  Galandot  se 
sentait  délivré  d'un  grand  poids  que  lui  causait  l'embarras  à 
se  procurer  tant  d'objets  divers.  Il  accepta  l'offre  du  ban- 
quier en  la  réduisant  au  nécessaire,  car  l'autre  eût  voulu 
joindre  aux  choses  d'usage  maint  superflu  et  M.  de  Ga- 
landot dut  refuser,  en  même  temps  qu'un  clavecin  qu'il 
n'eût  su  où  mettre,  quatre  tables  de  jeu  dont  il  n'avait  que 
faire. 

L'achat  réglé,  M.  Dalfi  crut  devoir  en  revenir  à  une  conver- 
sation plus  désintéressée. 

—  «  Vous  voici  tout  à  fait,  Monsieur,  de  notre  Rome, 
disait-il,  et  vous  ne  sauriez  manquer  de  goûter  les  plaisirs 
qu'elle  offre  en  divertissements  et  en  bonne  compagnie.  » 

Le  banquier  vanta  les  théâtres. 

—  «  Nous  y  avons,  Monsitur,  le  plus  beau  décor  et  la 
meilleure  musique  du  monde.  Vous  vous  garderez  bien  d'y 
être  insensible.  Un  homme  de  votre  qualité  ne  saurait  l'être 
à  la  beauté.  Mais,  sans  doute,  préférez-vous  le  jeu.  Notre 
pharaon  est  célèbre  et  je  ne  vous  dis  rien  de  l'agrément  de 
nos  femmes;  vous  avez  pu  certainement  déjà  apprécier  leur 
mérite.  Ah  !  Monsieur,  quels  yeux  ! 

Et  M.  Dalfi  clignait  le  sien  qu'il  avait  petit  et  louche. 

Au  mot  femmes,  M.  de  Galandot  rougit  et  parut  ressentir 
quelque  gêne.  Il  toussa  à  plusieurs  reprises  et  enleva  une 
des  toiles  d'araignées  qui,  du  col  de  son  habit,  lui  cha- 
touillait l'oreille. 

—  ('  Ah  !  signor^  continuait  M.  Dalfi  confidentiel,  je  ne 
pourrais  trop  vous  louer  de  votre  prudence,  et  de  craindre 
les  périls  du  sexe.  Nos  dames  romaines  sont  dangereuses  et 
j'ai  vu  de  brillants  papillons  se  prendre  à  leurs  filets.  Leur 
renommée  attire  les  voyageurs  et  plus  d'un  étranger  trébuche 
au  piège.  Ah!  signor,  les  femmes!  les  femmes! 

Et  M.  Dalfi  fit  claquer  sa  langue  d'un  air  entendu.  Son 
petit  œil  cligné  semblait  s'agrandir,  et  il  mêlait  à  son  mauvais 
français   des  mots  italiens  pour  mieux  exprimer  sa  convoi- 
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tise.  Puis  il  s'arrêta  court,   regarda  M.  de  Galandot  dont  le 
malaise  était  visible,  et  conclut  : 

—  «  Mais  de  plus  hauts  soins  ont  sans  doure  mené  ici 
Votre  Seigneurie.  » 

M.  de  Galandot  se  hâta  de  saisir  la  traverse.  Il  avoua  fort 
simplement  à  M.  Dalfi  que  son  goût  pour  l'antiquité  lui 
avait  donné  le  désir  de  connaître  une  cité  si  célèbre  dans 
l'histoire  et  qu'il  y  était  venu  avec  le  dessein  d'y  rechercher 
les  vestiges  de  ce  passé  dont  la  pioche  mettait  à  jour  maint 
fragment  digne  d'intérêt.  L'entretien  se  poursuivit  encore 
quelque  temps  sur  ce  sujet  et  M.  de  Galandot  remercia  M. 
Dalfi,  quand  le  banquier  lui  eut  promis  de  lui  indiquer 
promptement  un  terrain  propre  aux  fouilles  et  aux  trou- 
vailles. Là-dessus  ils  prirent  congé  l'un  de  l'autre  avec 
beaucoup  de  cérémonie. 

M.  de  Galandot  avait  trouvé  pour  gardienne  du  logis  qu'il 
venait  d'acquérir  une  vieille  femme  qui  se  nommait  Barbara. 
Elle  occupait  une  chambre  basse,  était  borgne,  noiraude  et 
dévote.  Il  la  prit  à  son  service. 

Les  soins  du  ménage  n'interrompaient  pas  le  chapelet 
continuel  qu'elle  marmottait  tout  le  jour.  Qu'elle  balayât, 
lavât  ou  cuisinât,  elle  mêlait  à  ses  occupations  diverses 
l'égrènement  de  ses  patenôtres.  Sa  principale  besogne  con- 
sistait surtout  à  soigner  une  nombreuse  volaille.  M.  de  Ga- 
landot avait  été  accueilli  par  les  piaulements  de  quelques  pou- 
lets maigres  ;  mais  bientôt,  avec  son  assentiment,  la  troupe 
s'augmenta.  Barbara  acheta,  des  deniers  de  son  maître,  un 
beau  coq  à  longue  crête.  Des  sacs  de  graines  s'empilèrent 
dans  sa  cuisine.  Elle  y  puisait  à  pleines  mains  et  les  volailles 
s'en  gorgeaient  goulûment. 

La  chaise  de  poste,  qu'on  avait  laissée  dans  la  cour,  en 
plein  air,  faute  de  place  pour  la  remiser,  servit  de  poulailler. 
Les  poules  venaient  pondre  sur  les  coussins;  le  coq  se  per- 
chait sur  le  timon,  les  poussins  grimpaient  aux  jantes  hori- 
zontales et  inclinées  des  roues,  et  les  pigeons,  dont  Barbara 
compléta  bientôt  la  basse-cour,  se  posèrent  en  roucoulant 
sur  le  toit  de  la  voiture  dont  ils  blanchirent  le  vernis  de  leurs 
fientes  crayeuses. 

A  tout  prendre,  M.  de  Galandot  était  fort  content  de  sa 
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nouvelle  demeure.  Barbara  l'avait  nettoyée  de  fond  en  com- 
ble. Le  mobilier  fourni  par  M.  Dalfi  garnissait  les  pièces  ; 
mais  les  vastes  armoires  restaient  vides.  M.  de  Galandot 
garda,  rangées  le  long  du  mur,  ses  malles  de  voyage,  en 
tirant  à  mesure  le  nécessaire.  Il  s'était  fait  tailler,  avant 
de  quitter  Paris,  une  douzaine  d'habits  pareils  à  celui  qu'il 
portait  d'habitude  et  un  nombre  de  perruques  correspon- 
dant. Le  tout  tenait  dans  quatre  grandes  caisses  avec  le  linge 
et  les  chaussures. 

Hors  la  chambre  qu'il  occupait,  M.  de  Galandot  ne  fré- 
quentait guère  que  la  salle  où  il  mangeait,  sur  une  table  de 
bois  ciré,  la  frugale  cuisine  de  sa  gouvernante.  L'ordinaire 
consistait  en  œufs,  en  légumes  et  en  fruits  auxquels  s'ajou- 
taient parfois  une  volaille  et  un  pigeon,  le  tout  servi  dans 
une  vaisselle  grossière  dont  Barbara,  maladroite  et  distraite, 
cassait  presque  chaque  jour  quelque  pièce  qu'elle  regardait  à 
ses  pieds  en  débris,  sans  cesser  d'égrener  son  interminable 
chapelet  composé  alternativement  de  grains  d'olives  et  de 
grosses  boules  de  buis. 

Les  jours  d'orage,  pourtant,  M.  de  Galandot  devait  se 
passer  de  souper,  car  Barbara  demeurait  invisible  et  sourde 
à  tout  appel.  Réfugiée  dans  la  cave  où  elle  se  cadenassait, 
elle  allumait  des  bouts  de  cierges  bénits  que  lui  donnaient 
les  sacristains  de. l'église  voisine  auxquels  elle  rendait  en 
retour  quelques  chapons  gras  ou  quelques  poulets  tendres. 
Le  tonnerre  apaisé,  elle  ne  reparaissait  que  bien  après,  en- 
core hagarde  et  livide,  et  venait  sécher  les  flaques  d'eau  que 
les  fortes  pluies  laissaient  couler  dans  les  salles  par  les  croi- 
sées mal  jointes  ou  les  fissures  du  toit.  Ces  averses  avaient 
gâté  en  plusieurs  endroits  les  peintures  qui  couvraient  les 
plafonds  et  les  murailles  de  la  villa.  Aux  places  épargnées, 
on  distinguait  encore  des  figures  mythologiques  et  des  ara- 
besques du  meilleur  goût. 

Vu  du  dehors,  le  palais  de  M.  Galandot  s'élevait  carré  sur 
un  haut  soubassement  de  pierre.  Par  derrière,  une  porte 
basse,  de  plain-pied  avec  le  sol,  donnait  accès  aux  cuisines  ; 
mais  la  véritable  entrée  était  par  la  façade.  Des  colonnes 
soutenaient  le  toit  à  balustres.  Les  fenêtres  ouvraient  à 
niveau  d'une  terrasse  ornée  de  vases  antiques.  Un  escalier 
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double  y  conduisait  à  chaque  bout.  Au  bout  de  la  terrasse, 
dans  une  niche  de  maçonnerie,  se  dressait  une  statue  au- 
dessus  d'une  petite  fontaine.  Tout  cela  dans  un  grand  déla- 
brement. 

Derrière  le  palais  s'étendait  un  assez  vaste  jardin  à  peu 
près  inculte.  Les  pigeons  de  la  vieille  Barbara  s'y  perchaient 
sur  quelques  cyprès  et  sur  de  vieux  buis  jadis  taillés,  main- 
tenant à  moitié  morts,  dont  la  verdure  ébréchée  laissait  voir 
à  l'intérieur  le  bois  sec  qui  la  soutenait. 

M.  de  Galandot  allait  souvent  s'asseoir  à  l'extrémité  de  ce 
jardin  en  attendant  l'heure  du  souper  ;  il  y  trouvait  un  banc 
de  marbre  sur  lequel  il  se  reposait.  Il  respirait  le  vent  de  la 
mer  qui  parfois,  vers  le  soir,  vient,  de  son  odeur  sahne, 
rafraîchir  et  purifier  l'air  romain.  Souvent  aussi,  la  tête 
basse,  il  traçait  sur  le  sol  des  ronds  avec  sa  canne  et,  du 
bout,  il  simulait  sur  ces  médailles  terrestres  au  hasard  im- 
provisées, des  figures  indistinctes  et  des  exergues  illisibles. 
Le  crépuscule  se  faisait  lentement  ;  la  lune  montait  et  arron- 
dissait au  ciel  son  étincelante  effigie  aérienne.  Il  restait  là 
jusqu'à  ce  que  la  vieille  Barbara  l'appelât  en  son  jargon 
bizarre.  Alors  il  se  levait  et  s'en  revenait  à  pas  lents. 

Une  fois  à  table,  il  se  versait  un  grand  verre  d'eau  et 
l'avalait  avec  plaisir.  Puis  il  remplissait  son  assiette,  le  plus 
souvent  ébréchée,  car  aucune  vaisselle,  si  épaisse  qu'elle  fût, 
ne  durait  aux  mains  maladroites  de  Barbara.  Pour  le  cristal, 
il  lui  coulait  des  doigts,  comme  de  l'eau,  si  bien  qu'un  jour 
toutes  les  carafes  brisées  l'une  après  l'autre,  elle  posa,  pour 
en  tenir  lieu,  sur  la  table,  une  petite  amphore  de  terre 
jaune. 

Elle  en  avait  trouvé  un  assez  grand  nombre  de  tailles 
diverses  dans  un  coin  de  la  cave  et  s'en  servait  à  plusieurs 
usages  domestiques.  M.  de  Galandot,  le  lendemain,  se  les 
étant  fait  montrer,  en  fit  vider  le  beurre,  les  olives  et  l'huile 
qu'elles  contenaient.  Elles  étaient  d'une  rare  antiquité  et 
d'une  forme  exquise.  L'attache  des  anses  y  figurait  des  têtes 
de  béliers  ou  des  masques  rustiques.  Les  panses  portaient 
des  guirlandes  de  pampres  ou  des  scènes  bucoUques  dessi- 
nées d'un  trait  élégant  et  robuste.  M.  de  Galandot  les  fit 
placer  au-dessus  de  son  fit  sur  une  longue  planche.  11  y  ser- 
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rait  les  écus  qu'il  recevait  des  mains  de  M.  Dalti  et  qui 
provenaient  des  revenus  de  ses  domaines  de  France  et,  bien 
qu'il  tùt  loin  d'épuiser  ce  que  le  banquier  recevait  pour 
lui,  néanmoins  les  amphores,  une  à  une,  s'alourdissaient 
d'or. 

Ce  fut  sur  cette  réserve  superflue  que  M,  de  Galandot 
préleva  de  quoi  payer  le  terrain  que  M.  Dalfi_,  fidèle  à  sa 
promesse,  lui  procura.  Le  banquier  tenait  parole  d'autant 
mieux  qu'il  trouvait  profit  à  cet  achat. 

C'était  une  sorte  d'enclos  désert^  situé  hors  des  murs,  à 
la  sortie  de  la  porte  Salaria.  Quelques  vestiges  d'un  petit 
temple  et  des  restes  de  tombeaux  s'}^  voyaient  encore. 
M.  Dalfi  fournit  en  même  temps  une  équipe  d'ouvriers  qui 
remuèrent  le  sol.  M.  de  Galandot  s'intéressa  quelque  temps 
à  ces  travaux  qui  ne  donnèrent  pas  grands  résultats,  car, 
outre  quelques  pierres  couvertes  d'inscriptions  plus  qu'à 
demi  effacées,,  on  n'y  découvrit  guère  autre  chose  qu'une 
grande  urne  de  bronze  verdâtre  que  Nicolas  envoya  en  pré- 
sent à  M.  l'abbé  Hubertet. 

Ce  furent,  d'ailleurs,  les  seules  nouvelles  qu'il   donna  ja- 
mais  de   lui   à  son  ancien    maître.  L'abbé,  de  son  côté,  ne 
savait  où  adresser  ses  lettres.  Le  cardinal   Lamparelli  à  qui 
l'abbé  écrivit  du  séjour  de  son  disciple  à  Rome  répondit  que 
le  gentilhomme  français    ne  s'était    jamais    présenté  à  son 
audience  et  qu'il  n'avait  jamais  entendu  parler  d'aucun  sei- 
gneur du  nom  de  Galandot.  D'ailleurs  la  lettre  du  bon  car- 
dinal était  assez  confuse  et  marquait  l'état  d'un  esprit 
quelque  peu  affaibli  ;  le  caractère  en  était  d'une  main 
indistincte  qui  en  rendait  la  lecture  difficile 
et,  par  endroits^  si  douteuse  que  l'abbé 
Hubertet  dut  renoncer  à  en  déchiffi-er 
exactement  le  sens  entier  et  se 
contenter  des   parties   les 
plus  saines. 


II 


CERTES,  M.  de  Galandot  eût  pu  facilement  s'enquérir  du 
palais  où  habitait  le  cardinal  Lamparelli.  Tout  le 
monde  lui  en  eût  indiqué  l'édifice  monumental  non  loin  du 
Monte-Cavallo,  et  il  avait  dû,  plus  d'une  fois,  en  ses  pro- 
menades, passer  devant  la  haute  porte  où  deux  hercules 
engainés  supportent  de  chaque  côté  le  fardeau  d'un  grand 
balcon  de  ferronnerie  qui  montre  à  son  centre  le  blason  aux 
trois  lampes  d'or  allumées  de  gueules  qui  sont  les  armoiries 
du  dignitaire. 

Chacun  eût  donc  pu,  aussi  bien  que  de  la  demeure  cardi- 
nahce,  le  renseigner  également  de  l'accès  qu'on  pouvait  trou- 
ver auprès  du  prélat.  Rome,  en  effet,  est  fière  de  ses  cardi- 
naux. Leurs  personnes,  leurs  caractères  et  leurs  mœurs 
sont  l'occupation  favorite,  au  public  comme  au  privé,  autant 
de  la  société  que  du  populaire  qui  aime  à  savoir  ce  qu'ils 
font  et,  à  tout  le  moins,  à  répéter  ce  qu'on  en  dit.  Une  pa- 
reille ville,  toute  de  prêtres,  de  moines,  de  sacristains,  où 
presque  tout  tient  de  près  ou  de  loin  à  l'Eglise,  est  fort 
curieuse,  naturellement,  des  personnages  ecclésiastiques  et 
surtout  de  ceux  qui,  dans  une  cité  papale,  contribuent  par 
leurs  fonctions  à  son  gouvernement  et  à  celui  de  tout  l'Etat. 
M.  de  Galandot,  donc,  ne  manquait  guère,  chaque  jour, 
de  rencontrer  un  de  ces  grands  carrosses  qui  vont  par  les 
rues  au  trot  de  leurs  gros  chevaux  de  parade  et  dont  l'un 
des  laquais  porte  l'insigne  bien  connu  du  parasol  rouge.  Il 
se  rangeait  prudemment  pour  le  laisser  passer.  Les  glaces, 
hautes  ou  baissées,  montraient,  assis  au  fond,  l'un  ou  l'au- 
tre des  Porporati  allant  à  quelque  affaire  ou  se  rendant 
à  quelque  cérémonie. 
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Il  y  en  avait  de  tous  les  visages  :  de  très  gros  avec  des 
mines  de  bons  vivants^  de  très  maigres  avec  des  airs  de  mau- 
vais morts,  faces  béates  ou  sournoises,  bouffies  ou  déchar- 
nées. Parfois  quelque  fort  nez  orgueilleux  busquait  un  pro- 
fil âpre.  Des  narines  minces  ou  sèches  disaient  la  ruse  ou  la 
prudence.  Les  étrangers  prélassaient  leur  vanité  française, 
redressaient  leur  morgue  espagnole,  affaissaient  leur  flegme 
tudesque.  La  plupart,  pourtant,  italiens  et  même  romains. 
Ceux-là  conservaient  sous  la  pourpre  l'enseigne  de  leur  ori- 
gine rustre,  citadine  ou  seigneuriale.  Il  y  en  avait  de  nés 
dans  une  échoppe  et  de  venus  au  monde  dans  un  palais. 
Certains  avaient  porté  la  robe  des  ordres  prêcheurs,  men- 
diants ou  politiques.  Certains  étaient  entrés  au  cardinalat  à 
portes  ouvertes,  certains  à  portes  basses.  Les  négociations 
des  cours  ou  les  intrigues  des  antichambres  avaient  valu  le 
chapeau  à  plusieurs,  La  bassesse  des  origines  et  l'illustration 
des  naissances  se  coudoyaient  dans  la  vertu  ou  dans  l'ambi- 
tion ;  mais  un  même  air  de  hauteur  et  d'hypocrisie  assor- 
tissait,  dans  une  sorte  de  parenté  secrète,  ces  visages  disparates. 

M.  de  Galandot,  en  bon  Romain,  avait  fini  par  les  con- 
naître de  vue.  Leurs  noms  mêmes  lui  étaient  parvenus  aux 
oreilles  par  la  bouche  du  peuple  ;  il  l'entendait  murmurait  à 
mi-voix,  au  passage,  par  les  rues  qu'ils  remplissaient  de 
l'écart  des  larges  roues  de  leurs  carrosses  surdorés.  Quel- 
ques-uns de  ces  noms  étaient  prononcés  d'un  ton  de  respect, 
d'autres  d'un  accent  narquois,  certains  remplacés  par  un 
sobriquet  familier,  amical  ou  méprisant,  selon  l'état  que  le 
populaire  faisait  du  personnage,  car  la  discrétion  ecclésias- 
tique n'empêchait  pas  qu'il  courût  par  la  ville  mainte  his- 
toire où  le  peuple  distinguait  d'instinct  et  assez  exactement 
le  mérite  ou  l'indignité  de  ceux  qui  pouvaient  après  tout 
être  un  jour  appelés  à  le  gouverner,  car  tout  cardinal  porte 
en  lui  la  graine  d'un  pape,  et  c'est  la  semence  qui  répond 
de  la  fleur  et  du  fruit. 

Sans  partager  à  cet  égard  l'intérêt  public,  M.  de  Galandot 
avait  appris  peu  à  peu  à  reconnaître  ces  passants  augustes  et 
papables.  Il  reconnaissait  le  cardinal  Benariva  à  son  attelage 
de  chevaux  noirs,  et  le  cardinal  Barbivoglio  à  sa  double 
paire  d'alezans.  Des  juments  pies  du  cardinal   Botta,    l'une 
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boitait  que  le  pingre  vieillard  ne  songeait  point  à  remplacer, 
de  même  que  le  cardinal  de  Ponte-Santo  se  contentait,  pour 
traîner  son  équipage  vermoulu,  de  quatre  vieux  bais  qui 
n'avaient  plus  que  la  peau  et  les  os. 

Q.uant  au  cardinal  Lamparelli,  il  n'y  avait  plus  guère  chance 
de  le  rencontrer,  car  il  ne  sortait  pas  une  fois  l'an  de  son  palais. 
On  le  disait  fort  baissé  et  on  prétendait  plaisamment  que,  si 
les  lampes  de  son  blason  restaient  allumées,  les  siennes  ne 
tarderaient  point  à  s'éteindre  ou  à  se  transformer  en  beaux 
cierges  de  catafalque.  Quant  à  M.  de  Galandot,  il  avait 
parfaitement  bien  oublié  au  fond  de  sa  malle  la  belle  lettre 
cérémonieuse  que  l'abbé  Hubertet  lui  avait  donnée  au  départ 
pour  la  remettre,  en  mains  propres,  au  cardinal,  et,  depuis 
un  an  qu'il  était  à  Rome  sans  en  faire  usage,  la  cire  des 
cachets  avait  dû  se  fondre  et  l'empreinte  s'en  elffacer. 

Ainsi  M.  de  Galandot  menait  la  vie  la  mieux  réglée  et  la 
plus  unie  dont  la  promenade  continuait  à  faire  le  passe-temps 
le  plus  ordinaire.  Aucun  événement  ne  la  vint  troubler  si  ce 
n'est  le  carnaval  où  il  lui  arriva  une  aventure  dont  il  garda 
un  assez  fâcheux  souvenir. 

Ignorant  les  usages  romains,  il  était  sorti,  ce  jour-là, 
comme  de  coutume,  sans  rien  observer  autour  de  lui  de  trop 
particulier,  quand  un  hasard  malencontreux  le  fit  déboucher 
dans  le  Corso  au  moment  où  la  folie  des  masques  était  à  son 
comble.  La  rue  en  regorgeait  dans  toute  sa  longueur.  Les 
carrosses  l'occupaient  en  deux  files  et  s'y  tenaient  roues  à 
roues.  Par  les  portières  baissées,  des  hommes  et  des  femmes 
déguisés  échangeaient  des  galanteries  et  des  lazzis.  Les 
cochers  juchés  sur  les  sièges  brandissaient  des  fouets  enru- 
bannés. Aux  fenêtres,  des  groupes  se  penchaient,  déroulant 
de  longues  banderoles  ou  lançant  des  pluies  de  petits  papiers 
multicolores  qui  tombaient  en  tourbillonnant  comme  un  vol 
inépuisable  de  papillons  légers  et  incertains. 

Parfois  un  grand  char  passait,  chargé  défigures  comiques. 
On  y  voyait  des  grotesques  et  des  bergamesques.  Les  visages 
de  fiirine  y  riaient  aux  faces  de  vermillon.  Quelques-uns 
s'étaient  affublés  de  figures  d'animaux.  Les  becs  et  les  groins 
se  querellaient.  Des  crêtes  de  coq  démesurées  y  oscillaient 
vis-à-vis  d'oreilles  d'âne  gigantesques.  De  grands  éclats  de 
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rire  saluaient  les  inventions  les  plus  baroques.  Les  grimaces 
répondaient  aux  facéties. 

En  un  instant,  M.  de  Galandot,  effaré  de  cris  et  ébloui  du 
soleil  qui  faisait  de  toute  la  rue  une  sorte  de  remous  coloré, 
fut  criblé  de  confetti,  harcelé  de  banderoles,  bousculé,  hous- 
pillé, enfariné.  Il  était  le  point  de  mire  de  tous  les  gestes,  le 
sujet  de  tous  les  rires.  Son  arrivée  à  l'improviste  satisfaisait, 
sans  qu'on  sût  pourquoi,  cette  attente  d'imprévu  qui  est  le 
sentiment  secret  de  toute  foule.  Sa  mine  ahurie  augmentait 
la  gaieté.  Il  allait  et  venait,  sans  savoir  où  ni  comment  se 
tirer  de  là,  perdu  dans  la  bagarre  qu'il  causait  autour  de  lui. 
La  cohue  amusée  trépignait.  Les  galopins  commençaient  à 
lui  pincer  les  jambes,  quand,  tout  à  coup,  il  se  sentit  jeter 
sur  les  épaules  un  ample  domino  et  poser  sur  le  visage  un 
masque  de  carton.  Quelque  passant  sans  doute  avait  voulu 
achever  ainsi  l'ahurissement  de  ce  tranquille  promeneur  qui 
semblait  tombé  là  de  la  lune;  mais  ce  déguisement  improvisé 
eut  l'heureux  effet  de  le  confondre  avec  la  mascarade  envi- 
ronnante, et  M.  de  Galandot  en  profita  pour,  parvenu  à 
l'angle  d'une  rue,  s'enfuir  à  toutes  jambes. 

Ce  fut  dans  cet  accoutrement  qu'il  rentra  chez  lui.  La  vieille 
Barbara,  de  surprise,  laissa,  à  sa  vue,  tomber  une  écuelle 
qu'elle  tenait  à  la  main,  devant  la  tête  de  bouc  en  carton  peint 
qui  se  présenta  à  ses  yeux  sur  les  épaules  de  son  digne  maître  ; 
et  elle  ne  revint  à  elle  que  lorsqu'elle  vit  reparaître,  sous  le 
masque  enlevé,  la  figure  barbouillée,  suante  et  défaite  de 
M.  de  Galandot,  car  il  eut  grand'pcine  à  reprendre  ses  esprits 
et  resta  presque  malade  de  la  peur  qu'il  avait  eue,  si  bien 
qu'il  fut  plus  d'une  semaine  sans  oser  sortir  de  chez  lui. 

Durant  cette  retraite,  il  passa  une  grande  partie  de  son 
temps  auprès  de  Barbara.  Presque  chaque  jour  déjà  aupara- 
vant il  ne  manquait  guère  de  descendre  aux  cuisines  où  la 
bonne  femme  allait  et  venait,  son  chapelet  aux  doigts,  à 
travers  la  vaste  pièce  à  demi  obscure.  On  y  respirait  une 
odeur  de  légumes  fanés  et  d'huile  rance,  à  laquelle  se  mêlait 
un  parfum  de  cendre  froide  et  de  bois  brûlé.  M.  de  Galan- 
dot aimait  à  s'asseoir  auprès  de  l'âtre.  Une  flamme  mince 
et  comme  paresseuse  chauffait  le  fond  d'un  vieux  chaudron 
de  fonte.  La   suie  le  rendait  velouté  et  doux  à  l'œil.  L'eau 
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bouillait  avec  son  périt  bruit  vif  et  clair.  Au  plafond  se  balan- 
çaient des  couronnes  d'oignons  et  des  guirlandes  d'aulx. 
Parfois  une  poule  entrait  et  venait  à  pas  prudents  jusqu'au 
foyer.  La  clarté  du  feu  se  reflétait  dans  le  point  lumineux  de 
son  petit  œil  rond.  Elle  piquait  une  graine  du  bec  et  s'en- 
fuyait à  toutes  pattes.  Ses  ongles  griffaient  le  pavage  d'un 
grincement  sec. 

Barbara  était  le  mouvement  même  ;  elle  ne  cessait  guère 
de  se  démener  sans  pour  cela  faire  grand  ouvrage.  La  pre- 
mière activité  qu'elle  avait  mise  à  nettoyer  la  villa,  lors  de 
l'installation  de  M.  de  Galandot,  ne  se  renouvela  plus.  Elle 
laissait  la  poussière  reprendre  une  place  qu'elle  ne  lui  dispu- 
tait pas.  Tout  son  travail  consistait  presque  en  un  coup  de 
balai  sommaire  qu'elle  donnait  à  la  chambre  de  son  maître 
dont  elle  retapait  le  lit  prestement  et  qui  ne  lui  adressait 
d'ailleurs  aucun  reproche  de  sa  paresse.  Même,  quand  il  la 
rencontrait  dans  la  cour,  revenant  du  marché  voisin,  il  lui 
arrivait  souvent  de  lui  prendre  des  mains  son  panier  et  de  le 
porter  lui-même  jusqu'à  la  cuisine  où  il  s'asseyait  pour  en  voir 
déballer  le  contenu.  Elle  ne  lui  faisait  grâce  de  rien.  Il  follait 
qu'il  remarquât  la  belle  fraîcheur  des  légumes  et  sentît  à 
l'écorce  la  bonne  odeur  des  melons  qu'elle  rapportait. 

Il  les  aimait  jaunes  et  raboteux,  à  grosses  côtes,  de  chair 
juteuse  et  ruisselante.  Il  prenait  également  plaisir  à  voir  la 
vieille  femme  soupeser  les  oranges  et  les  citrons  et  presser 
du  doigt  la  peau  mûre  et  flasque  des  grosses  figues.  Comme 
autrefois  à  Pont-aux-Belles,  dans  les  vastes  cuisines  voûtées 
du  château,  il  se  plaisait  à  la  société  taciturne  du  jardinier 
Hilaire,  ici,  il  aimait  l'humble  compagnie  de  cette  servante 
âgée,  bavarde  et  laide.  Il  commençait  à  fort  bien  entendre 
son  langage.  Il  lui  avait  suffi  pour  cela  de  laisser  corrompre 
son  latin  qu'il  avait  d'enfance  pur,  nombreux  et  excellent  de 
par  les  soins  de  l'abbé  Hubertetet  dont  le  complimenta  jadis 
M.  de  la  Grangère,  à  sa  descente  de  carrosse,  dans  la  cour 
de  Pont-aux-Belles,  le  jour  qu'il  3'  amena  Julie  de  Mausseuil. 
C'est  de  cette  langue  hybride  qu'il  usait  également  dans  ses 
visites  au  tailleur  CozzoH,  quand  il  allait  s'asseoir  dans  sa 
boutique  de  la  rue  del  Babuino  où  il  venait  parfois  se  faire 
recoudre,   car  il  était  très  soigneux    de  son  vêtement;  si 
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simple  qu'il  le  portât,  il  le  voulait  parfaitement  propre  et  de 
l'ordre  le  plus  exact. 

Ce  fut  à  propos  de  ce  funeste  carnaval  de  1768  que  M.  de 
Galandot  fit  la  connaissance  de  Giuseppe  Cozzoli. 

Lorsque,  au  retour  de  son  échauffourée,  la  vieille  Barbara  lui 
eût  tiré  de  la  figure  le  masque  qu'il  rapportait  tout  courant  à  la 
maison  et  qu'elle  lui  eut  lavé  à  grande  eau  le  visage  où  la  sueur 
délayait  la  farine  qui  l'encroûtait,  M.  de  Galandot,  remis  de  son 
émotion,  s'aperçut  que,  principalement,  les  basques  de  son 
habit  avaient  souffert  dans  la  bagarre.  L'undes  pans  ne  tenait 
plus.  Plusieurs  boutons  arrachés  laissaient  pendre  à  leur  place 
un  fil  lamentable.  L'étoffe,  fripée  et  déchirée  par  endroits, 
montrait  grand  besoin  d'une  réparation.  Barbara  indiqua  alors 
à  son  maître  déconfit  l'adresse  de  Giuseppe  Cozzofi. 

C'était  justement  une  espèce  de  petit-neveu  de  la  vieille 
femme.  Il  savait  à  merveille,  disait-elle,  tailler  et  ravauder; 
mais  M.  de  Galandot,  avant  de  se  résoudre,  comme  il  le 
désirait,  à  aller  chercher  les  secours  de  l'aiguille  et  du  ciseau 
pour  réparer  le  dommage  de  sa  personne,  attendit  prudem- 
ment que  le  carnaval  eût  pris  fin.  Ce  ne  fut  qu'alors  qu'il  se 
décida  à  sortir,  pour  faire  effacer  les  traces  de  la  mésaventure 
dont  il  lui  restait  un  assez  amer  souvenir  et  dont  le  premier 
feu  lui  avait  donné  l'idée  de  fuir  sans  retour  une  ville  si 
dangereuse  aux  passants.  Tout  de  bon,  il  ne  songea  à  rien 
moins,  sur  le  moment,  qu'à  quitter  Rome.  Il  y  pensait  en 
rôdant  autour  de  la  chaise  de  poste,  toujours  à  la  même 
place,  en  plein  air,  dans  la  cour  de  la  villa,  mais  si  délabrée 
déjà  et  si  souillée  de  duvets  de  poules  et  de  fientes  de  pigeons, 
qu'il  renonça  peu  à  peu  au  projet  d'y  faire  atteler  des  chevaux 
et  de  reprendre  au  galop  la  route  de  France.  Son  ressen- 
timent s'apaisa,  mais  il  en  garda  une  singufière  rancune  contre 
le  Corso.  Il  s'épargnait  avec  soin  d'y  passer  et  l'évitait  d'un 
détour  chaque  fois  qu'il  se  rendait  chez  Cozzoli. 

Cozzoli  occupait  au  fond  d'une  cour  deux  pièces  obscures 
à  plafond  bas.  Dans  l'une  des  deux,  la  plus  claire,  il  cousait 
continuellement  assis  sur  une  table,  les  jambes  croisées  sous 
lui,  à  la  turque.  Il  parlait  intarissablement  en  piquant  l'ai- 
guille et  en  tirant  le  fil.  Ses  auditeurs  les  plus  ordinaires 
étaient  quatre  ou  cinq  grands  mannequins   sans   tète,  fort 
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bien  rembourrés  et  vêtus  de  diverses  pièces  d'habillement. 
Ils  servaient  au  tailleur  à  ajuster  les  parties  de  son  travail  et 
à  vérifier  la  justesse  de  ses  coupes.  Il  les  considérait  absolu- 
ment comme  des  êtres  humains  et  ils  tenaient  lieu  à  ses  dis- 
cours du  public  qui  lui  manquait.  Il  les  interpellait,  leur  ré- 
pondait et  les  écoutait.  M.  de  Galandot  ne  mettait  pas  moins  à 
l'entendre  d'attention  que  cette  muette  et  permanente  assem- 
blée. Une  fois  assis  sur  sa  chaise,  la  canne  entre  les  genoux, 
comme  il  n'y  manquait  pas  à  chacune  de  ses  visites  qui  devin- 
rent presque  quotidiennes,  il  était  tout  oreilles,  et  CozzoH 
pouvait  les  lui  rabattre  de  toutes  les  fadaises  qu'il  voulait. 

On  était  presque  toujours  sûr  de  trouver  là  le  bavard 
tailleur  qui  ne  s'absentait  guère  que  pour  se  fournir  chez  les 
drapiers  et  les  passementiers  des  objets  nécessaires  à  son 
travail  ou  pour  aller  prendre  mesure  à  quelque  cUent  d'im- 
portance, car  il  était  habile  dans  son  métier  et  la  pratique 
ne  lui  manquait  pas.  Il  ne  fallait  rien  moins  que  ces  occasions 
pour  lui  décroiser  les  jambes  de  sur  sa  table  cirée  par  l'usage. 
Cozzoli  debout  se  trouvait  fort  embarrassé  et  presque  penaud 
de  se  montrer  avec  de  courtes  jambes,  un  buste  long  et  une 
grosse  tête  ébouriffée,  aux  yeux  vifs.  Il  ne  se  sentait  vraiment 
lui-même  que  sur  sa  sellette,  le  dé  et  l'aiguille  aux  doigts. 
Une  fois  installé,  il  parlait.  Aux  endroits  intéressants,  il 
s'arrêtait,  l'aiguille  levée. 

L'attention  et  le  crédit  que  lui  prêtait  M.  de  Galandot  le 
rendaient  assez  fier.  Cozzoli  savait  un  nombre  de  choses 
incroyable  sans  qu'on  sût  au  juste  comment  et  d'où  il  les 
avait  apprises.  C'était  à  croire  que  le  petit  homme  eût  assisté 
par  quelque  procédé  de  magie  au  conseil  des  princes,  aux 
secrets  des  grands  et  aux  pensées  de  chacun,  tant  il  mettait 
à  ses  histoires  de  particularités  probantes  et  de  certitude 
communicative.  Il  possédait  la  chronique  de  la  rue  et  du 
palais,  les  aff'aires  de  l'État  et  de  la  Religion,  les  ressorts  des 
ambitions,  les  artifices  des  intrigues,  le  détail  des  amours  et 
des  passions,  la  raison  des  événements,  les  cause  des  catas- 
trophes pubUques  aussi  bien  que  privées. 

Cozzoli  ne  tarissait  pas.  M.  de  Galandot  écoutait  cette 
fontaine  de  paroles  comme  il  écoutait,  en  ses  promenades 
lointaines,  le  bruit  incertain  des  fontaines  d'eau.  Il  y  prenait 
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une  idée  confuse  et  mouvance  de  tout  ce  qui  se  passe  conti- 
nuellement chez  les  hommes,  des  aventures  innombrables, 
grandes  ou  petites,  qui  diversifient  les  destinées,  les  animent  de 
leur  imprévu  et  y  font  succéder  les  alternatives  incessantes  qui 
composent  la  vie.  Pendant  que  Cozzoli  parlait,  les  mannequins 
paraissaient  l'approuver  silencieusement  comme  s'ils  eussent 
été  les  héros  de  ce  que  racontait  l'avorton  et  M.  de  Galandot, 
les  yeux  grands  ouverts,  le  menton  au  bec  de  sa  canne,  écoutait 
sans  se  lasser  tant  de  choses  singulières,  curieuses  ou  surpre- 
nantes, pour  lesquelles  vraiment  il  eût  été  si  peu  fait. 

M.  de  Galandot  avait  été  très  spécialement  et  très  évidem- 
ment mis  au  monde  pour  qu'il  ne  lui  arrivcât  rien.  Il  avait 
eu  en  lui,  de  tout  temps,  juste  de  quoi  suffire  aux  circons- 
tances les  plus  ordinaires,  les  plus  communes  et  les  plus 
succinctes  de  la  vie.  Il  était  fait  pour  en  suivre  la  pente  dou- 
cement inclinée,  d'un  bout  à  l'autre,  sans  accroc  ni  faux  pas; 
mais  il  se  trouvait  peu  propre  à  en  éviter  les  pièges  et  à  en 
franchir  les  crevasses.  La  Providence,  si  l'on  peut  appeler  de 
ce  nom  la  puissance  malicieuse  qui  se  plaît  à  déjouer  les 
concerts  humains,  en  disposa  différemment.  Il  suffit  du 
sourire  d'une  fillette  et  du  souffle  tiède  de  sa  bouche  d'enfant 
pour  déchaîner  la  bourrasque  orageuse  d'où  le  pauvre  Nicolas 
de  Galandot  sortit  à  jamais  étourdi  et  satisfait. 

C'est  à  elle  qu'il  devait,  au  lieu  de  vieillir  paisiblement 
sous  les  beaux  ombrages  de  Pont-aux-Belles,  de  se  trouver 
à  Rome,,  solitaire,  erratique  et  étranger,  réduit  au  service 
d'une  vieille  servante  italienne,  borgne,  noiraude  et  bou- 
gonne et  à  la  conversation  d'un  petit  tire-point  facétieux  et 
bavard;  car  M.  de  Galandot  venait  plusieurs  fois  la  semaine 
à  la  boutique  de  Cozzoli.  Cozzoli  cousait;  il  enfilait  son 
aiguille,  l'œil  cligné,  levant  son  doigt  où  luisait  le  dé  de 
cuivre.  Autour  de  lui  voltigeait  sa  pie.    Elle  sautillait  sur  le 

carreau,  claquant  son  bec  où  pendaient  encore  des  gru- 
meaux de  fromage  blanc,  à  moins  que,  battant  des 
ailes,   elle  ne  se  perchât  sur  l'un  ou  l'autre 
des  mannequins  sans  tête  qui  formaient 
avec    M.    de    Galandot    l'auditoire 
complaisant  du   tailleur   de  la 
rue  del  Babuino. 
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IL  y  avait,  dans  un  endroit  assez  solitaire  de  Rome,  un 
édifice  que  M.  de  Galandot  aimait  beaucoup.  C'était  un 
gros  bloc  rond  de  maçonnerie  entouré  de  colonnes  à  chapi- 
teaux qui  soutenaient  le  pourtour  d'un  toit  en  champignon. 
Une  petite  place  irrégulière  s'étendait  là,  pavée  de  grandes 
dalles  herbues.  Une  fontaine  y  murmurait  à  l'écart.  Elle  se 
composait  d'un  bassin  circulaire  d'où  émergeait  une  rocaille 
sur  laquelle  deux  monstres  marins  enlaçaient  leurs  queues 
écailleuses  et,  nus,  haussaient  de  leurs  mains  levées  une 
coquille.  Ces  deux  figures  de  bronze  étaient  élégantes  et 
souples,  sans  fatigue  en  leur  double  geste  immobile.  L'eau 
retombait  autour  d'elles  de  la  haute  vasque.  Des  pigeons  s'y 
posaient  pour  y  boire.  Leurs  cols  chatoyants  se  gonflaient 
de  plaisir,  puis  ils  s'envolaient  doucement  et  allaient  se  per- 
cher sur  le  toit  de  tuiles  tièdes  du  petit  temple,  d'où  ils 
roucoulaient. 

M.  de  Galandot  s'asseyait  sur  le  rebord  du  bassin  ou  sur 
l'une  des  bornes  inégales  qui  l'entouraient.  Il  comptait  les 
allées  et  venues  des  pigeons  et  écoutait  la  fontaine.  Ses 
tuyaux  engorgés  râlaient  d'une  façon  rauque  et  douce  ;  elle 
était  presque  intermittente,  semblait  faillir  ou  s'accroître  à 
intervalles  irréguliers.  M.  de  Galandot  connaissait  si  bien 
son  bruit  familier  que  parfois  il  l'entendait  la  nuit,  dans 
son  sommeil.  Il  venait  là,  de  préférence,  au  déclin  du  jour. 
Peu  à  peu,  le  soir  arrivait.  Les  figures  de  bronze  semblaient 
se  roidir.  La  dentelure  de  la  haute  coquille  se  dessinait 
noire  sur  le  ciel  encore  clair.  Une  dernière  colombe  rou- 
coulait une  dernière  fois.  Alors  M.  de  Galandot  se  levait 
pour  rentrer  chez  lui  ;  il  avait  achevé  sa  journée. 
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Il  passa  plusieurs  années  ainsi  sans  qu'aucune  vînt  appor- 
ter à  sa  vie  aucun  changement  autre  que  celui  des  saisons. 
Il  avait  déjà  usé  cinq  des  douze  habits  qu'il  avait  achetés  à 
Paris  et  autant  de  perruques.  Q.uand  les  coutures  blanchis- 
saient, que  l'étoffe  s'élimait,  que  les  coudes  se  trouaient,  il 
ouvrait  une  de  ses  caisses  de  voyage  toujours  rangées  le 
long  du  mur  et  il  en  tirait  un  nouveau  vêtement  en  tout 
point  semblable  au  précédent.  La  vieille  Barbara  recueillait 
avec  soin  la  nippe  de  rebut.  Elle  la  pendait  dans  un  cabinet 
noir  et  venait  parfois  avec  ses  ciseaux  y  couper  un  morceau 
d'étoffe  dont  elle  avait  besoin  pour  quelque  usage  domes- 
tique. Quant  aux  vieux  souliers  que  laissait  son  maître,  elle 
en  faisait  des  mangeoires  pour  sa  volaille;  on  les  retrouvait 
dans  la  cour,  à  demi  pleins  de  graines,  tandis  que  des  per- 
ruques retournées  de  M.  de  Galandot  elle  se  servait  comme 
de  nids  à  faire  pondre  les  poules  ou  couver  les  pigeonnes. 

Tant  de  régularité  à  une  vie  si  médiocre,  une  dépense 
presque  nulle  n'avaient  point  empêché  M.  de  Galandot  d'al- 
ler lever,  chez  M.  Dalfi,  une  partie  des  sommes  que  son  inten- 
dant y  faisait  parvenir  de  France.  Après  en  avoir  distrait  le 
peu  qui  lui  en  était  nécessaire,  il  rangeait  méthodiquement 
le  reste  dans  les  amphores  de  terre  cuite  que  lui  avaient 
trouvées  Barbara  et  qui  garnissaient  une  longue  planche 
placée  au-dessus  de  son  lit.  Chacune  avait  maintenant  un 
ventre  plein  d'or.  Barbara  ne  se  doutait  guère  de  ce  que  con- 
tenaient leurs  panses  rebondies,  sans  cela  elle  en  eût  perdu 
le  repos  et  le  sommeil,  par  crainte  des  voleurs,  car  les  portes 
fermaient  mal,  malgré  leurs  grosses  clés,  et  la  villa,  à  l'écart 
dans  un  quartier  de  jardins  et  de  vignes,  était  assez  isolée  ; 
mais  elle  semblait  si  vide  et  si  délabrée  qu'il  ne  fût  jamais 
venu  à  l'idée  de  personne  qu'elle  pût  receler  autre  chose  que 
de  la  poussière  et  des  toiles  d'araignée. 

M.  de  Galandot,  ne  se  mêlant  à  rien  ni  de  rien,  vivait 
donc  tout  à  fait  inconnu.  Personne  ne  s'occupait  de  lui, 
Rome  lui  donnait  entièrement  ce  qu'il  désirait  d'elle,  le 
repos  et  la  liberté.  Il  avait  même  perdu  peu  à  peu  le  goût 
des  antiques  auquel,  naïvement,  en  lui-même,  il  attribuait 
la  raison  de  son  voyage,  car  M.  de  Galandot  n'allait  pas 
loin  dans  ses  pensées  et  se  contentait  des  plus  immédiates, 
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et  il  croyait  de  bonne  foi  avoir  fait  un  voyage  de  curieux. 
L'utile  manie  que  l'abbé  Hubertet  et  ses  amis  lui  avaient 
inventée,  au  lieu  de  s'accroître  parmi  les  vestiges  d'un  passé 
où  il  l'eût  pu  satisfaire,  avait  diminué  au  point  de  presque 
disparaître  de  son  esprit.  L'urne  de  bronze  vert,  trouvée  au 
sortir  de  la  porte  Salaria  et  qu'il  avait  envoyée  à.  l'abbé, 
semblait  avoir  emporté  en  elle  les  cendres  de  Galandot  l'an- 
tiquaire, et  la  meilleure  preuve  en  paraissait  bien  au  mépris 
avec  lequel  il  avait  fait  des  poteries  de  la  vieille  Barbara  de 
commodes  bourses  d'argile. 

Ainsi  donc  M.  de  Galandot  se  trouvait-il  plus  oisif  et  plus 
sans  raison  d'être  que  jamais  et  sa  vie  risquait  bien,  au 
train  qu'elle  prenait,  de  s'achever  sans  qu'il  eût  su,  non  pas 
certes  à  quoi  la  faire  servir,  mais  à  quoi  même  l'employer. 
Il  n'avait  vraiment  part  à  rien  ;  la  religion  même,  qui  est 
une  occupation,  lui  manquait.  Il  ne  fréquentait  les  églises 
que  pour  s'y  ai)riter  les  jours  de  pluie  et  de  vent.  Il  se  tenait 
en  dehors  de  toute  pratique.  Le  séjour  à  Rome  ne  changea 
rien  à  cette  coutume.  L'abbé  Hubertet  qui  avait  connu 
Nicolas,  en  sa  jeunesse,  fort  exactement  assidu  aux  sacre- 
ments et  plus  que  bon  chrétien,  ne  pouvait,  à  le  voir  ainsi, 
s'empêcher  de  dire  familièrement,  en  haussant  un  peu  les 
épaules,  que,  a  quand  on  était  comme  Nicolas,  ce  n'était 
guère  la  peine  de  ne  point  croire  en  Dieu  »,  entendant  sans 
doute  par  là  qu'il  est  vraiment  regrettable  et  presque  super- 
flu de  ne  pas  profiter  de  ce  que  le  défaut  de  toute  passion 
vous  rende  le  salut  si  Eicile  et  de  se  priver  ainsi  délibéré- 
ment de  tant  de  chances  qu'on  a  de  faire  aisément  le  sien. 

S'il  restait  étranger  aux  plaisirs  particuliers,  il  ne  recher- 
chait pas  davantage  ceux  que  procurent  en  commun  les 
jeux  du  théâtre  ou  les  pompes  publiques  ;  de  même,  il  se 
tenait  loin  des  joies  citadines.  Il  en  craignait  le  bruit  et  le 
sans-gêne.  Il  détestait  la  foule  qui  se  presse  au  passage  des 
processions  et  la  cohue  qui  escorte  les  mascarades.  Il  fuyait 
également  le  chant  des  cantiques  et  les  cris  du  populaire. 
Son  aventure  du  carnaval  lui  demeurait  en  la  mémoire  et, 
de  temps  à  autre,  il  s'informait  auprès  de  Cozzoli  si  le 
temps  des  masques  n'allait  pas  bientôt  revenir.  Cozzoli  le 
rassurait. 

—  204  — 


GALAN'DOT  LE   ROMAIN 

Il  avait  pris  M.  de  Galandot  en  grande  considération  de- 
puis qu'il  le  savait  riche  ;  il  l'avait  rencontré  une  fois  chez 
M.  Dalfi,  en  y  rapportant  de  l'ouvrage.  Cozzoli  apprit  là  que, 
si  M.  de  Galandot  tenait  à  Rome  un  état  fort  modeste,  il 
en  eût  pu  occuper  sans  peine  un  plus  considérable  et  par- 
courir en  carrosse  les  rues  qu'il  arpentait  de  son  pas  dégin- 
gandé. Là-dessus  Cozzoli  surbroda,  car  son  imagination  le 
portait  à  tout  exagérer,  et  il  eut  bientôt  fait  d'arriver  à 
croire  plus  qu'à  moitié  que  M.  de  Galandot  jouait  quelque 
rôle  déguisé  et  accomplissait  quelque  mission  secrète.  Non, 
bien  au  fond,  qu'il  y  crût  réellement,  mais  son  esprit  chi- 
mérique le  poussait  à  s'en  persuader.  Cette  rêverie  plaisait  à 
sa  divagation  naturelle.  Aussi,  tantôt  traitait-il  M.  de  Ga- 
landot avec  le  respect  qu'on  doit  à  un  personnage  d'impor- 
tance, tantôt  avec  la  familiarité  qu'on  se  peut  permettre 
envers  un  bonhomme  inoffensif,  hétéroclite  et  extravagant. 

Le  bon  M.  de  Galandot  avait  beau  se  défendre  d'être  rien 
de  ce  que  supposait  l'imaginatif  petit  tailleur  et  protester  de 
son  éloignement  de  toute  intrigue  et  de  toute  affaire,  Coz- 
zoli n'en  démordait  pas.  M.  de  Galandot  l'eût  encore  bien 
laissé  dire  sans  essayer  de  le  convaincre  s'il  n'avait  eu  à 
subir  les  reproches,  moitié  sérieux,  moitié  plaisants,  du  petit 
homme.  Cozzoli  aimait  à  l'entreprendre.  Il  lui  montrait  le 
tort  qu'il  avait  de  ne  point  vivre  d'une  manière  plus  con- 
forme à  sa  naissance  et  à  ses  moyens,  et  il  le  blâmait  entre 
toutes  choses  de  ne  pas  se  commander  d'habit  de  parade 
dont  il  pourrait  avoir  besoin  d'un  moment  à  l'autre  si  l'oc- 
casion brusque  se  présentait  de  sortir  de  son  incognito. 

—  «  Ah  !  Monsieur,  disait  le  gnome  à  l'aiguille,  si  Votre 
Seigneurie  me  laissait  faire,  elle  serait  la  mieux  mise  de 
Rome.  Comment  !  ajoutait-il  en  s'adressant  à  ses  manne- 
quins, voilà  le  seigneur  Galandot  qui  est  grand  et  de  bonne 
taille.  Il  a  Cozzoli  sous  la  main  et  il  ne  s'habille  point,  car 
ce  n'est  pas  se  vêtir  que  porter  toute  l'année  un  gros  habit 
gris  avec  des  basques  d'une  aune  et  des  bas  roulés.  Allons  ! 
un  tel  abus  ne  peut  durer.  A  toi,  Cozzoli,  d'y  mettre  fin  ! 
Prenons  ce  beau  velours  et  taillons-y  quelque  chose  de  digne 
de  Sa  Seigneurie.  Cousons,  ourlons,  galonnons  !  Vite,  cette 
manche,    cette    autre  manche,   la    coupe  est    bonne.  Cela 
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tombe  bien.  Faites  bouffer  le  jabot,  tendez  le  jarret.  Ah  ! 
que  voilà  donc  un  brave  et  digne  seigneur  !  Où  va-t-il  ?  Chez 
le  pape  ?  ou  chez  l'ambassadeur  de  France  ?  Mais  non^  il  y 
a  assemblée  chez  le  prince  Luccano.  On  passera  des  sorbets. 
On  jouera  au  pharaon.  Faites  vos  jeux.  Messieurs  !  La  rouge 
passe.  Pontez  ferme.  La  banque  saute.  Et  qui  empoche  ? 
C'est  le  seigneur  comte  de  Galandot,  ce  gentilhomme  fran- 
çais qui  nous  vint  l'autre  année.  Son  carrosse  est  avancé. 
«  Ah  !  le  bel  homme  !  Et  bien  tourné  !  Pardi  !  c'est  Cozzoh 
qui  l'habille  !  » 

La  scène  jouée,  Cozzoh  n'en  était  pas  tout  à  fait  pour  ses 
frais.  M.  de  Galandot  tenait  à  son  gros  habit  gris  et  s'y 
tenait,  mais  il  apaisait  le  zèle  de  Cozzoli  par  quelque  pré- 
sent pour  sa  femme  ou  ses  filles.  La  signora  était  laide  et 
coquette,  mais  Mariucciaet  Theresa  étaient  jolies  et  promet- 
taient. Elles  avaient  l'une  douze  ans  et  l'autre  quatorze. 
Elles  portaient  l'ouvrage  chez  les  pratiques  et  rentraient 
tard  de  leurs  courses  avec  des  mines  sournoises  et  friponnes, 
en  se  poussant  du  coude  pour  rire  à  la  dérobée.  Mariuccia 
prétendait  que  le  vent  la  dépeignait,  et  Theresa  que  les  bou- 
tons de  son  corsage  ne  tenaient  pas,  quand  elles  revenaient 
au  logis,  l'une  ébouriffée,  l'autre  mal  rajustée.  Un  jour  que 
Mariuccia  était  allée  au  palais  Lamparelli  pour  un  travail  au 
compte  du  cardinal,  elle  tarda  tant  qu'on  s'était  mis  à  table 
sans  elle.  La  conversation  était  si  animée  qu'elle  se  glissa  à 
sa  place  sans  être  remarquée.  On  parlait  de  M.  de  Galandot 
qui  était  un  fréquent  sujet  d'entretien  dans  la  famille  Coz- 
zoli, M""*  Cozzoli,  qui  était  fort  superstitieuse,  le  tenait  pour 
sorcier.  Elle  savait  par  dame  Barbara  que  son  maître  n'al- 
lait jamais  à  la  messe.  Que  pouvait-il  bien  faire  de  l'or  qu'il 
prenait  chez  M.  Dalfi,  sinon  le  faire  servir  à  des  conjura- 
tions ?  Barbara  ne  lui  avait-elle  pas  aussi  confié  que  souvent 
il  parlait  haut  sans  que  personne  fût  là  pour  l'entendre,  que 
trois  poulets  étaient  morts  une  fois  qu'il  leur  avait  jeté  du 
grain  de  la  main  gauche  et,  enfin,  la  tante  lui  avait  dit,  en 
grand  secret,  que  M.  de  Galandot  gardait  au-dessus  de  son 
ht,  sur  une  longue  planche  où  ils  étaient  rangés,  une  bonne 
douzaine  de  vases  d'argile,  peints  de  figures  diabofiques,  où 
il  tenait  sans  doute  des  esprits  enfermés. 
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Cozzoli,  qui  était  peureux,  commençait  à  regarder  avec 
inquiétude  autour  de  lui. 

—  ((  Sans  compter  qu'il  nombre  sur  ses  doigts  les  oiseaux 
du  ciel,  dit  gravement  Mariuccia  qui  se  pinçait  la  joue  pour 
ne  pas  rire  et  qui^  sous  la  table,  donnait  des  coups  de  pied 
à  Theresa  qui  baissait  les  yeux  sur  son  assiette  en  pouffant. 
Et  Mariuccia,  tout  d'une  haleine,  en  écartant  de  son 
front  une  mèche  rebelle  de  ses  cheveux  qui  s'obstinait  à  lui 
venir  chatouiller  le  coin  de  l'œil,  raconta  comment,  en 
revenant  du  palais  Lamparelli,  elle  avait  rencontré,  au  coin 
d'une  rue,  M.  de  Galandot,  le  nez  en  l'air,  en  train  de  re- 
garder les  ébats  d'une  troupe  de  corneilles  qui  volaient  au- 
dessus  du  Colisée. 

M.   de  Galandot,  en  effet,  samusait  souvent   à  observer 
les  corbeaux  ou  les  pigeons  qui  tourbillonnent  au  ciel  ro- 
main. Peut-être,  à  la  mode  antique,  en  tirait-il  des 
augures  de  sa  destinée,   à  moins  que,    plus 
simplement,    il  cherchât  en   leurs   jeux 
aériens  un  passe-temps  à  sa  mono- 
tone flânerie. 


A' 


IV 


la  fin  de  la  quatrième  année  de  son  séjour  à  Rome, 
M.  de  Galandot  eut  cinquante-cinq  ans.  On  était  en  été 
et  il  faisait  fort  chaud.  Le  matin  de  cet  anniversaire  auquel, 
du  reste,  il  n'avait  guère  pris  garde,  il  se  leva,  comme  de 
coutume,  d'assez  bonne  heure.  Il  sortit.  Il  avait  dans  sa 
main  une  poignée  d'olives  sèches  qu'il  croquait  en  marchant 
et  dont  il  laissait  tomber  les  noyaux  dans  la  poussière. 

Rome  entière  somnolait  sous  une  buée  tiède  qui  n'était 
point  de  la  vapeur,  mais  seulement  une  sorte  de  trouble  de 
l'air.  Les  objets  y  apparaissaient  mous  de  contours  et  durs  de 
couleurs.  L'amas  épars  de  la  ville  semblait  tassé.  Les  dômes 
gonflaient  avec  moins  de  force  leurs  carapaces  de  tuiles  rou- 
geâtres,  les  campaniles  semblaient  s'élever  moins  liaut  et 
fléchir.  Les  choses  éprouvaient  d'avance  la  fatigue  de  cette 
journée  de  chaleur.  M.  de  Galandot  se  sentait  las.  Il  s'ar- 
rêta, resta  appuyé  sur  sa  canne,  les  yeux  à  la  vue  de  la 
grande  ville,  à  son  mélange  de  pierre  fauve  et  de  verdure 
sombre. 

Au  loin  et  en  face  de  lui  les  hauts  arbres  du  Pincio  se 
dressaient  immobiles  et  distincts. 

C'est  de  ce  côté  qu'il  se  dirigeait;  l'idée  lui  était  venue  de 
retourner  au  terrain  qu'il  avait  acheté,  en  arrivant  à  Rome, 
par  l'intermédiaire  du  banquier  Dalfi  et  où,  en  faisant  fouiller 
le  sol,  il  avait  trouvé  la  grande  urne  en  bronze  vert  de  l'abbé 
Hubertet.  Cet  enclos  était  situé  hors  des  murs,  près  de  la 
porte  Salaria.  Il  consistait  en  un  espace  inculte,  planté  de 
quelques  cyprès  au  milieu  desquels  se  voyait  encore  un  pan 
de  vieux  mur  éboulé.  M.  de  Galandot  s'assit  à  son  ombre 
étroite.  Des  fouilles  entreprises,  il  restait  une  sorte  de  grand 
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trou  ouvert,  auprès  duquel  gisait  une  pioche  abandonnée. 
Une  bêche  plantée  à  côté  se  tenait  toute  droite  dans  l'entaille 
du  sol  durci.  Les  pointes  acérées  des  cyprès  luisaient  sur  le 
ciel  d'un  bleu  cru. 

M.  de  Galandot  s'était  approché  du  trou.  Un  peu  de  terre 
effritée  y  tomba.  Un  pigeon  invisible  roucoula  et,  tout  à 
coup,  par  un  brusque  retour  de  mémoire,  M.  de  Galandot 
se  revit  debout  auprès  de  la  fosse  où  on  avait  enterré  jadis 
le  vieux  jardinier  Hilaire.  Il  se  crut  dans  le  petit  cimetière  de 
Pont-aux-Belles.  Cela  dura  un  instant  qui  fut  prompt,  inat- 
tendu. Le  pigeon  qui  avait  roucoulé  s'envola  avec  un  gros 
bruit  d'ailes.  L'illusion  cessa,  mais  elle  avait  été  si  vive  et  si 
certaine  que  M.  de  Galandot  en  demeura  tout  troublé,  d'au- 
tant plus  qu'il  ne  pensait  jamais  au  passé  de  sa  vie  d'autre- 
fois. Elle  avait  cessé  en  lui  le  jour  où,  toutes  les  clés  de 
toutes  les  chambres  de  Pont-aux-Belles  désert  réunies  en 
poignée  dans  sa  main,  il  avait  fermé  une  dernière  fois  la 
porte  du  château  pour  n'y  plus  revenir.  Il  y  avait  laissé  son 
enfance,  sa  jeunesse,  toutes  les  choses  familières  des  années 
lointaines,  le  dernier  soupir  de  sa  mère,  le  dernier  rire  de 
M"^  Julie... 

Le  soleil  tombait  d'aplomb,  M.  de  Galandot  ôta  sa  per- 
ruque, s'épongea  le  front,  tira  sa  montre  et  se  mit  en  devoir 
de  retourner  chez  lui.  Il  se  sentait  mal  à  l'aise,  mais  il  vou- 
lut néanmoins  passer  par  chez  Cozzoli  dont  le  bavardage  le 
distrairait.  De  plus,  le  tailleur  apprenait  à  sa  pie  à  parler,  et 
M.  de  Galandot  s'intéressait  aux  progrès  de  l'oiseau  lo- 
quace. 

Pour  aller  à  la  rue  del  Babuino,  M.  de  Galandot  longeait 
les  jardins  delà  villa  Ludovisi,  puis  il  n'avait  qu'à  descen- 
dre les  escaliers  de  la  Trinité-du-Mont  pour  se  trouver  place 
d'Espagne.  Il  marchait  doucement,  car  la  chaleur  était  acca- 
blante. Arrivé  à  la  fourche  de  deux  ruelles,  il  s'arrêta,  hési- 
tant de  savoir  laquelle  il  prendrait.  Il  y  avait  juste  devant 
lui  un  gros  caillou  irrégulier  qui  semblait  endormi  dans  la 
poussière.  M.  de  Galandot  le  poussa  du  bout  de  sa  canne.  Il 
roula  lourdement  vers  la  ruelle  de  gauche  et  M.  de  Galan- 
dot l'y  suivit  sans  se  douter  qu'il  venait  ainsi  de  décider  du 
sort  de  sa  vie.  Il  continuait  à  pousser  la  pierre  du  pied,  tout 
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en  marchant.  Il  allait  la  tête  basse  et  le  dos  voûté,  comme 
cela  lui  arrivait  fréquemment.  Un  léger  bruit  lui  fit  lever  les 
yeux. 

Une  terrasse  bordait  la  rue  à  cet  endroit  par  un  balustre  à 
colonnettes  au-dessus  duquel  des  plants  de  vigne  formaient 
berceau  et  laissaient  retomber  leurs  pampres  où  se  mêlaient 
quelques  grappes  de  raisins.  Il  y  avait  sur  la  rampe  une 
femme  couchée.  Elle  était  étendue  de  toute  sa  longueur  sur 
la  pierre  tiède  et  semblait  dormir,  tournée  un  peu  sur  le 
côté.  On  voyait  sa  chevelure  tordue  sur  sa  nuque  grasse, 
son  dos  souple,  la  saillie  de  ses  reins.  Une  de  ses  jambes  re- 
pliée soulevait  sa  robe  et  on  apercevait  son  pied  un  peu  en 
dehors  de  la  balustrade.  Il  était  chaussé  d'une  mule  de  satin 
jaune  qu'il  retenait  de  l'orteil  et  que,  par  un  léger  mouve- 
ment, elle  faisait  claquer  doucement  à  son  talon. 

Sans  doute  que  le  bruit  du  caillou  poussé  par  M.  de 
Galandot  du  bout  de  sa  canne  et  qui  avait  heurté  le  mur  de 
la  terrasse  venait  de  réveiller  le  sommeil  incertain  de  la  belle, 
car  elle  se  leva  lentement,  s'étira  et  s'assit  le  dos  tourné  à  la 
rue.  Elle  était  charmante  ainsi.  Ses  mains  élevées  rajustaient 
une  boucle  de  sa  coiffure.  Elle  portait  à  son  cou  un  collier 
de  corail  rouge  à  gros  grains  inégaux  et  une  longue  pende- 
loque brillait  à  son  oreille. 

Ce  fut  à  ce  moment  sans  doute  qu'elle  remarqua  l'immo- 
bile présence  de  M.  de  Galandot.  Elle  se  tourna  à  demi,  puis, 
sans  prendre  garde  à  lui  davantage,  elle  cueilht  une  grappe 
de  raisin  qui  pendait  à  la  treille  à  sa  portée.  Les  pampres 
remuèrent. 

Elle  mangeait,  grain  par  grain,  lentement,  voluptueuse- 
ment, en  tenant  la  lourde  grappe  gonflée  à  hauteur  de  ses 
yeux,  tantôt  vite,  tantôt  s'arrêtant  pour  la  faire  tourner  entre 
ses  doigts. 

M.  de  Galandot,  d'en  bas,  suivait  ses  gestes  avec  anxiété. 
A  chacun  des  grains  juteux  et  ambrés  qu'elle  mettait  dans 
sa  bouche,  il  éprouvait  dans  la  sienne  une  fraîcheur  délicieuse; 
il  lui  semblait  savourer  je  ne  sais  quoi  de  secret  et  de 
mystérieux;  il  se  sentait  agité  d'une  émotion  ardente  et 
langoureuse.  Un  grand  silence  engourdissait  l'air  chaud. 

Nicolas  regardait.  Sa  main  tremblait  sur  la  pomme  de  sa 
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canne.  Une  sueur  froide  lui  coulait  du  visage.  Il  sentait 
revenir  du  fond  de  sa  vie  un  trouble  subtil  et  connu  qui 
l'envahissait  peu  à  peu.  Cette  jeune  femme  qui,  les  bras  levés, 
la  poitrine  nue,  mangeait  un  raisin,  lui  apparaissait  comme 
debout  au  fond  de  son  passé.  Une  heure  lointaine  et  oubliée 
renaissait  dans  la  minute  présente.  Il  restait  étourdi,  le  dos 
au  mur.  Ses  lèvres  balbutiaient  un  nom  qu'il  n'avait  pas  redit 
depuis  de  longues  années:  «Julie!  Julie!...  » 

—  «  Olympia,    Olympia  !  »   cria  dans  le  même  moment 
une  voix  forte  et  gaie. 

Une  porte  s'ouvrait   dans  le   jardin   en    contrebas    de    la 
terrasse.  Un  chien  jappa. 

—  «    Olympia,    viens  donc  voir  l'habit   que   m'apporte 
Cozzoli,  continua  la  voix. 

—  Venez,  signora  »,    dit  à  son  tour   un   fausset  aigu  où 
M.  de  Galandot  reconnut  le  petit  tailleur. 

La  signora   ne   se   dérangeait  guère.  Elle   faisait   tourner 

rapidement  la  grappe  entre  ses  doigts.  Il  n'y  restait  plus  qu'un 

seul  grain;  elle  le  cueillit,  le  roula  un  instant,  se  retourna, 

puis,  avec  un  grand  éclat  de  rire,  elle   le  lança  vers 

M.   de  Galandot  qui,  la  bouche  béante,   les  yeux 

écarquillés,  les  jambes  flageolantes  et  les  mains 

tendues,  le  reçut  juste  à  la  joue  d'où  il 

rebondit,  tomba  à  terre  et  y  resta, 

juteux,    doré  et    comme    tout 

sucré  de  poussière. 
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jLYMPiA  s'appelait  à  sa  naissance  Lucia.  Son  père  était 
l'un  de  ces  bateliers  du  Tibre  qu'on  voit  amarrer  leurs 
barques  au  port  de  la  Ripetta  et  qui  semblent  porter  sur  leur 
peau  hâlée  un  reflet  jaune  du  vieux  fleuve.  Il  eût  été  difficile 
de  dire  exactement  s'il  se  nommait  Giuseppe  ou  Gabriele, 
car  la  mère  de  Lucia  s'abandonnait  tour  à  tour  à  beaucoup 
d'hommes,  et  il  n'en  était  guère,  de  ceux  qui  vont  par  eau 
d'Ostie  à  Rome,  qui  n'eussent  serré  entre  leurs  bras  sa 
poitrine  maigre  et  ne  l'eussent  culbutée  sur  les  sacs  de  blé 
ou  les  tas  de  légumes.  Les  jours  de  salaire,  elle  fréquentait 
les  cabarets  du  port.  Sa  voix  aigre  se  mêlait  aux  jurons  et 
aux  rires,  au  heurt  des  cruches  et  au  bruit  des  verres.  Sa 
bouche  était  familière  aux  haleines  vineuses  ou  alliacées  qui 
mélangent  au  baiser  le  rot  et  le  hoquet. 

D'ordinaire,  elle  se  tenait  postée  sur  le  quai,  devant  une 
corbeilles  d'oranges  et  de  citrons  qu'elle  vendait  aux  travail- 
leurs. Ils  s'arrêtaient  devant  elle,  le  fardeau  aux  épaules, 
choisissaient  un  fruit  du  panier  et  se  relevaient  en  y  mordant 
à  belles  dents.  Tout  le  monde  la  connaissait.  Elle  habitait 
une  chambre  dans  une  pauvre  maison  du  Vélabre.  Son  taudis 
sentait  la  chandelle  et  les  écorces,  car  elle  ne  manquait  pas, 
pour  mieux  vendre  ses  fruits,  de  brûler  une  petite  cire  devant 
l'image  de  la  Madone.  Elle  était  pieuse.  On  disait  que  les 
bas  sacristains  de  San  Giorgio  ne  craignaient  point  de  la 
disputer  aux  bateliers,  et  qu'elle  passait,  tour  à  tour,  des 
brûleurs  d'encens  aux  vendeurs  de  marée. 

C'est  de  l'un  deux  qu'était  née  Lucia.  Six  ans  après,  la 
Romaine  mourut  pour  avoir  été  rouée  de  coups  dans  une 
querelle  de  taverne  où  on  la  traîna  par  les  cheveux  sur  le 
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pavé  gluant  d'une  boue  vineuse  qu'elle  ensanglanta  d'une 
large  blessure  à  la  tête,  qui  ne  guérit  point  et  dont  elle  finit 
par  trépasser,  seule  sur  son  grabat,  tandis  que  la  petite  Lucia, 
tout  en  mordant  un  citron  vert,  chassait  les  mouches  bour- 
donnantes qu'attirait  en  grand  nombre  le  régal  de  la  plaie 
sanieuse. 

Cette  mort  fit  de  la  petite  Lucia  une  vagabonde.  Elle 
couchait  dans  une  sorte  de  soupente  qu'on  lui  avait  laissée 
par  charité.  Les  voisines  lui  donnaient  quelques  bardes  et,  de 
temps  à  autre,  de  maigres  pitances.  Hors  cela,  elle  se  pour- 
voyait où  elle  pouvait.  Souvent  elle  restait  de  longs  jours 
sans  reparaître  au  gîte.  Elle  vivait  de  la  vie  des  petits  men- 
diants de  Rome,  qui  sont  comme  la  vermine  errante  de  ses 
vieux  murs.  Elle  demandait  l'aumône  aux  passants,  courait 
derrière  les  carrosses,  harcelait  les  étrangers,  importunait  les 
fidèles  à  la  sortie  des  églises  et,  comme  par  miracle,  échap- 
pait aux  roues  des  voitures,  aux  claques  des  laquais,  à  la 
canne  des  promeneurs;  traînait  partout  ses  guenilles,  se 
mirait  aux  fontaines,  jouait  sur  les  marches  des  chapelles  et 
montrait  aux  gens,  dans  sa  face  barbouillée  et  sa  chevelure 
en  broussailles,  l'éclat  frais  de  sa  bouche  et  l'éclair  malicieux 
de  ses  yeux  noirs. 

Elle  s'attachait  surtout  aux  étrangers.  Elle  rôdait  souvent 
place  d'Espagne,  où  ils  descendent  à  l'hôtel  du  Mont-d'Or, 
qui  est  réputé  pour  son  logement  et  sa  chère.  Les  sentimen- 
tales et  blondes  comtesses  allemandes  qui  visitent  Rome  avec 
de  jeunes  conseillers  auliques  aux  joues  roses  ne  lui  refusaient 
guère  quelque  aumône,  quand  ils  sortaient  de  table  la  bouche 
encore  pleine.  Sa  chétive  personne  apitoyait.  Elle  faisait 
voir,  à  travers  ses  loques,  ses  coudes  pointus.  Les  bons 
gentilshommes  français  qui  arpentent,  le  nez  en  l'air,  le  pavé 
romain,  mettaient  vite  la  main  au  gousset  pour  se  délivrer 
de  ses  instances.  Mais  elle  guettait  de  préférence  les  milords 
anglais.  Elle  les  reconnaissait  à  leurs  faces  congestionnées 
ou  à  leurs  visages  anguleux,  à  leur  prestance  obèse  ou  à 
leur  tournure  efiianquée.  Elle  avait  remarqué  avec  quel 
regard  particulier  les  plus  vieux  examinaient  sa  vive  maigreur  de 
fillette  de  treize  ans.  Elle  les  suivait  dans  leur  promenade, 
et,  quand  l'un  deux  se  trouvait  à  l'écart  des  passants,  derrière 
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un  mur  ou  à  l'abri  d'un  arbre,  elle  troussait  brusquement  sa 
robe  autour  de  son  petit  corps  et  montrait  hardiment  au 
milord  sa  nudité  grêle  et  fine,  tout  ambrée  et  déjà  ombrée. 
Et  ce  tour  lui  valait  chaque  fois  quelque  monnaie. 

Elle  partageait  loyalement  ses  gains  avec  un  compagnon 
qui  ne  la  quittait  guère.  Orphelin  et  mendiant  comme  elle, 
il  s'appelait  Angiolino.  Il  avait  un  an  de  plus  qu'elle  et  ils 
faisaient  ménage  ensemble.  Inséparables  et  querelleurs,  ils 
n'allaient  pas  l'un  sans  l'autre.  Du  reste,  Angiolino  la  bat- 
tait, lui  volait  son  argent.  Elle  trépignait,  pleurait  et  finissait 
par  consentir  à  tout  ce  que  voulait  ce  vaurien.  Il  était  pâlot 
et  joli. 

Cependant  Lucia  grandissait.  Une  dame  romaine  la 
remarqua  à  la  sortie  d'une  église.  Lucia  était  accroupie  sur 
une  marche  et  sanglotait.  Angiolino,  dans  une  querelle, 
l'avait  cruellement  maltraitée  ;  aussi  consentit-elle  à  suivre 
sa  protectrice  qui  lui  promit  mainte  douceur.  M"'^  Pietra- 
grita  habitait  une  maison  fort  propre  et  silencieuse.  Le  plus 
grand  ordre  y  régnait.  M""^  Pietragrita  passait  pour  pieuse 
et  charitable.  Elle  était  bien  vue  du  clergé  de  sa  paroisse. 
Elle  traita  Lucia  le  mieux  du  monde,  la  décrassa,  la  vêtit, 
lui  fit  enseigner  à  lire  et  à  chanter  et  certains  soins  du  corps 
qu'elle  ignorait.  Puis,  un  beau  jour,  une  fois  à  point,  elle  la 
vendit  au  cardinal  Lamparelli.  Le  cardinal  aimait  la  jeunesse 
et  M""*  Pietragrita  l'en  pourvoyait  discrètement. 

Le  palais  Lamparelli  était  situé  parmi  de  beaux  jardins 
dans  les  quartiers  du  Mont  Viminale.  Ce  fut  dans  un  pavillon 
au  bout  de  ses  jardins  que  Lucia  fut  introduite.  M""^  Pietra- 
grita la  conduisit  elle-même  jusqu'à  la  petite  porte  basse  qui 
s'ouvrait  dans  le  mur  dencloset  la  remit  aux  mains  d'un  valet 
à  mine  de  sous-diacre  qui  la  guida  jusqu'au  pavillon  où  il  la 
laissa  seule.  C'était  un  lieu  retiré  dont  le  cardinal  avait 
maintes  fois  éprouvé  la  sécurité.  Lucia  trouva  les  fenêtres 
fortement  closes  et  les  girandolles  allumées.  Elle  comprit  ce 
qu'on  attendait  d'elle  et  que  M""^  Pietragrita  lui  avait  laissé 
entendre  à  mots  couverts.  En  attendant,  elle  goûta  la  colla- 
tion préparée  sur  un  guéridon  ;  le  cardinal  la  trouva  la  bou- 
che pleine.  Il  était  si  pressé  de  voir  cette  merveille  dont  la 
Pietragrita  lui  avait  dit  le  plus  grand  bien  qu'à  l'issue  de  son 
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audience  il  accourait  sans  avoir  pris  le  temps  de  quitter  son 
habit  de  cérémonie  et  d'en  revêtir  un  plus  conforme  à  la  circons- 
tance. Aussi  Lucia,  en  voyant  sortir  du  grand  costume  rouge 
tombé  à  terre  un  abbé  en  culotte,  puis  un  gentilhomme  en  che- 
mise et  enfin  un  homme  tout  nu,  fut-elle  saisie  d'une  telle 
hilarité  qu'elle  succomba  à  l'entreprise,  la  gorge  soulevée 
d'un  rire  et  la  bouche  encore  sucrée  de  sa  confiture  inter- 
rompue. 

Lamparelli  fut  enchanté  de  la  bonne  humeur  de  l'aventure 
et  tout  fier  de  son  exploit,  car  M"^  Pietragrita  l'avait  assuré 
de  l'intacte  vertu  de  Lucia  ;  aussi  crut-il  en  cette  affinre  avoir 
accompli  une  prouesse  fort  à  son  honneur.  Au  vrai,  le  bon 
cardinal  n'avait  guère  fait  tout  au  plus  qu'achever  ce  qu'An- 
giolino  avait  fort  bien  commencé,  sous  les  portiques,  au 
coin  des  bornes,  le  long  des  murs,  au  crépuscule  ou  la  nuit 
dans  quelqu'une  des  cachettes  familières  où  ils  se  terraient 
comme  de  jeunes  bêtes  souples  et  hardies  ;  mais  Lamparelli 
ne  se  douta  point  de  la  supercherie  et  n'en  fut  pas  moins 
content  que  s'il  avait  eu  lieu  de  l'être  plus  justement. 

Lucia  revint  souvent  au  petit  pavillon  du  jardin.  Lampa- 
relli finit  par  l'y  installer.  Son  caprice  pour  elle  devint  un 
goût.  Du  pavillon,  Lucia  passa  au  palais,  d'abord  sous  les 
combles  ;  puis  publiquement,  elle  y  eut  un  appartement.  Le 
cardinal  raffolait  de  sa  nouvelle  passion.  Il  fit  pour  elle  mille 
folies  et  ressentit  à  son  égard  une  faiblesse  singulière  jusqu'à 
laisser  introduire  au  palais  Angiolino. 

Angiolino  était  devenu  un  fort  joli  garçon.  Use  présenta  au 
cardinal  d'un  air  modeste  et  doux  et  se  contenta  du  plus 
humble  service.  Il  avait  de  bonnes  façons  qu'il  devait  à  un 
gentilhomme  français,  M.  de  la  Terroise  qui,  frappé  de  sa 
bonne  mine,  se  l'attacha  jusqu'à  en  faire  une  sorte  de  com- 
pagnon. Angiolino  conservait  de  cette  aventure  à  l'italienne 
plusieurs  fort  belles  bagues  dont  son  maître  lui  avait  fait  pré- 
sent et  dont  il  portait  les  chatons  à  l'intérieur  du  doigt,  afin 
que  l'on  ne  vit  pas  trop  au  dehors  les  pierres  de  prix  qui  s'y 
trouvaient  enchâssées. 

Une  fois  dans  la  place  le  jeune  homme  s'y  comporta  avec 
tant  de  souplesse  et  d'habileté  qu'il  y  acquit  bientôt  une 
certaine  influence  sur  l'esprit  du  cardinal.  Lucia  et  Angio- 
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lino  retrouvèrent  aisément  leurs  privautés  d'autrefois  ;  mais, 
au  lieu  de  rôder  en  haillons  par  les  rues  de  Rome,  ils  pre- 
naient leurs  plaisirs,  bien  nourris  et  à  l'aise,  derrière  le  dos 
du  cardinal  qui  n'y  voyait  goutte.  Cette  belle  vie  dura  plu- 
sieurs années  jusqu'à  ce  que,  la  santé  du  Pape  étant  fort 
précaire,  Lamparelli  qui  avait  des  vues  sur  la  tiare  et  qui 
craignait  que  ses  mœurs,  quoique  communes  à  plus  d'un  des 
conclavistes,  contribuassent  à  le  desservir  auprès  de  leur  hypo- 
crisie, employa  le  peu  qui  lui  restait  de  bon  sens  à  faire 
maison  nette,  pensant  par  là  servir  la  cause  de  son  élection. 

Lucia  poussa  les  hauts  cris,  menaça  de  faire  scandale  et  de 
crier  sur  les  toits  les  façons  dont  le  cardinal  entendait 
l'amour.  Elle  en  savait  long  à  ce  sujet,  car  elle  avait  assisté 
aux  derniers  feux  du  vieillard  et  elle  avait  été  témoin  des 
bizarreries  par  lesquelles  il  cherchait,  sinon  à  en  ranimer 
l'éclat,  du  moins  à  en  attiser  les  cendres.  Aussi  en  aurait-elle 
pu  amuser  le  public  de  diverses  particularités  et  anecdotes 
qui  eussent  plus  renseigné  sur  l'imagination  du  cardinal 
qu'édifié  sur  sa  vertu  et  qui  n'eussent  pas  manqué  de  divertir 
les  oreilles  du  conclave. 

Au  moment  où  il  s'ouvrit  en  1769,  Lucia,  sous  le  nom 
d'Olympia,  était  installée  depuis  quelques  mois  dans  une 
jolie  maison  proche  de  la  villa  Ludovisi  et  acquise  pour  elle 
des  deniers  de  Lamparelli  qui  joignit  à  ce  don  un  fort  cadeau 
d'argent  et  de  meubles.  Le  cardinal  la  laissa  à  ses  affaires  et 
alla  aux  siennes.  Il  avait  hâte  d'échanger  le  chapeau  contre 
la  tiare. 

Il  n'en  fut  rien.  Lamparelli  s'agita  prodigieusement,  intri- 
gua, cabala,  manigança  les  votes_,  pelota  les  partis,  eut  le  sien. 
Sa  tête  s'échauffa  à  ces  brigues  et  à  ces  visions.  Son  corps 
souffrit  de  l'incommodité  des  cellules,  du  mauvais  air  et  de 
tous  les  inconvénients  de  cette  électorale  prison.  L'élection 
tardait,  si  traversée  de  menées  diverses  qu'elle  menaçait  de 
durer  éternellement  si  l'Esprit-Saint  n'y  mettait  bon  ordre. 
Deux  cardinaux  moururent  à  la  peine.  Les  autres  conti- 
nuaient leur  mystérieuse  besogne.  Enfermés  dans  les  étroits 
logements  du  Vatican  bâtis  de  planches  dans  la  largeur  et  la 
hauteur  des  galeries  et  des  salles,  ils  s'obstinaient.  Les  fac- 
tions s'enchevêtraient,  jusqu'au  jour  où^  excédés,  l'élection 
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se  fit  par  surprise.  Lamparelli  sortit  de  là,  enragé  et  anéanti, 
et  rentra  chez  lui  la  tête  basse,  à  demi  fou  et  incapable 
désormais  d'aucune  affaire. 

Celles  d'Olympia,  par  contre,  prospéraient.  Elle  était  suffi- 
samment pourvue  d'argent  pour  attendre  l'occasion  de  quelque 
beau  coup  de  filet.  Outre  les  avantages  en  demeure  et  en 
espèce  qu'elles  avait  tirés  de  Lamparelli,  il  lui  restait  la  valeur 
permanente  et  réelle  de  son  corps  que  sa  jeunesse  mûrie 
avait  rendu  d'une  riche  et  savoureuse  beauté.  Elle  était  souple, 
ferme,  assez  grasse,  le  sein  d'une  belle  forme,  le  ventre 
moelleux,  la  cuisse  forte  et  la  jambe  fine.  Cette  beauté  cons- 
tituait une  ressource  vivante  dont  un  usage  bien  entendu  ne 
manquerait  pas  de  lui  valoir  fortune.  De  plus,  elle  avait 
auprès  d'elle,  pour  en  régler  l'emploi  et  le  bien  ménager, 
l'aide  précieuse,  vigilante  et  avisée  de  l'incomparable  An- 
giolino. 

Il  avait  quitté  le  palais  Lamparelli  à  la  suite  d'Olympia. 
Les  premiers  temps  de  leur  nouvelle  liberté  furent  une  sorte 
de  lune  de  miel;  ils  la  passèrent  en  grande  partie  au  lit.  Ils 
s'aimaient  d'un  amour  vil  et  singulier,  mélangé  de  camara- 
derie et  de  débauche,  d'une  sorte  de  basse  et  ardente  ten- 
dresse où  il  y  avait  du  jeu  de  polissons  et  de  la  fureur 
d'amants.  Les  caresses  et  les  coups  alternaient,  étreintes  et 
querelles  d'où  ils  sortaient  avec  dans  le  regard  je  ne  sais  quoi 
de  hargneux  et  de  tendre. 

Une  fois  ce  premier  regain  passé,  Angiolino  retourna  à 
ses  occupations  personnelles.  Dans  sa  vie  vagabonde  il  avait 
acquis  les  talents  les  plus  divers  et  les  plus  utiles.  Il  avait 
déjà  commencé  au  palais  Lamparelli  à  en  exercer  quelques- 
uns  ;  mais  il  se  trouvait  maintenant  en  posture  de  montrer 
toute  sa  capacité  et  toute  l'étendue  de  ses  mérites.  Le  coquin 
avait,  de  plus,  presque  fort  bonne  mine.  Il  était  bien  vêtu  et 
de  figure  agréable.  On  se  fût,  jusqu'à  un  certain  point,  trompé 
sur  sa  qualité,  si  je  ne  sais  quoi  de  douteux  n'eût  averti  et 
mis  en  garde.  Une  certaine  souplesse  d'échiné  le  faisait  saluer 
trop  bas.  Sa  pofitesse  était  plus  obséquieuse  qu'il  eût  fallu 
pour  qu'on  n'y  vît  que  l'effet  de  sa  complaisance  naturelle. 
Il  tournait  vite  de  la  platitude  à  l'arrogance,  de  l'insolence  à 
la  bassesse.  Il  savait  à  merveille  jouer  le  bouffon  et  n'ignorait 
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pas  l'usage  qu'on  peut  tirer  d'être  plaisant.  C'est  par  là  qu'il 
avait  capté  le  cardinal  Lamparelli  qui  montrait  un  goût 
singulier  pour  la  farce  et  la  grimace.  Il  admirait  chez  Angio- 
lino  son  habileté  à  esquiver  un  mauvais  pas  par  une  pasqui- 
nade.  Il  riait  et  oubhait  que  le  drôle  venait  de  regarder  aux 
serrures  ou  d'écouter  aux  portes. 

La  vérité  est  qu'Angiolino  était  au  fond  de  l'âme  brocan- 
teur, intrigant,  espion  et  parfait  rufian.  Plus  d'un  grand 
seigneur  ou  d'un  prélat  recouraient  à  lui  en  des  affaires  déli- 
cates ou  particulières.  Aussi  fréquentait-il  les  antichambres 
et  les  sacristies.  Avec  cela,  resté  populaire,  il  connaissait  les 
cabaretiers,  les  loueurs  de  voitures,  les  porteurs  de  chaises  et 
autres  menues  gens.  Il  se  tenait  là  fort  au  courant  des  filles 
en  train  de  devenir  jolies  et  des  garçons  prêts  à  un  coup  de 
main.  De  cette  façon  il  pouvait  toujours  mettre  à  la  dispo- 
sition de  ses  illustres  clients  de  quoi  satisfaire  leurs  vices  ou 
assouvir  leurs  rancunes,  une  maîtresse  complaisante  ou  un 
spadassin  adroit. 

A  l'affût  des  voyageurs  de  passage  à  Rome,  il  se  présentait 
à  eux  sous  divers  prétextes.  A  peine  arrivés,  ils  voyaient 
venir  le  subtil  Angiolino  qui  leur  offrait  ses  services.  Il  en 
avait  de  toutes  sortes  à  proposer  et  débutait  par  celui  de  leur 
faire  voir  la  ville,  en  son  détail  et  en  toutes  ses  curiosités 
tant  publiques  que  secrètes.  Il  s'occupait  de  tout,  louait  des 
appartements,  vendait  des  camées  de  mosaïques,  procurait 
des  reliques  de  saints,  menait  à  l'église,  au  théâtre  ou  au  jeu. 
Aux  amateurs  de  musique  il  s'entendait  à  merveille  à  leur 
organiser  des  quatuors  ou  des  concerts  de  chambre,  car  il 
était  au  mieux  avec  toute  la  clique  des  coulisses  et  des  pupi- 
tres, les  racleurs  de  violons,  les  auteurs,  les  castrats.  Il  avait 
de  quoi  contenter  le  plus  exigeant,  qu'il  voulût  dépenser  ses 
écus  en  achats^  en  musique,  en  bonne  chère,  au  jeu  ou  plus 
simplement  aux  femmes,  ce  qui  est  encore,  après  tout,  le 
moyen  le  plus  commun  et  le  plus  commode. 

Angiolino  tenait  boutique  de  beautés,  et  0]5mipia  figurait 
en  belle  place  à  l'étalage.  Elle  se  prêtait  de  bonne  grâce  aux 
choix  prudents  et  lucratifs  d'Angiolino,  et  ce  fut  par  lui  que 
la  belle  Romaine  vit  passer  en  ses  draps  les  étrangers  les  plus 
divers. 
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Elle  coucha  avec  des  Anglais  dont  la  peau  laiteuse  et 
blanche  contrastait  singulièrement  avec  le  teint  sanguin  et 
rougeâtre.  Il  y  en  avait  de  vigoureux  qui  répandaient  une 
odeur  de  viande  fraîche  et  de  saine  boucherie.  D'autres,  longs 
et  maigres,  allongeaient  à  côté  d'elle  des  carcasses  osseuses 
et  un  petit  souffle  court.  Quelques-uns,  obèses,  pesèrent  de 
leur  poids  charnu  sur  sa  poitrine  ferme.  Elle  aimait  assez  les 
Allemands  ;  ils  sont  bonaces  ou  rudes,  tandis  que  les  Espa- 
gnols portent  dans  l'amour  même  une  morgue  quinteuse. 
Quant  aux  Français,  presque  aucun  ne  quittait  Rome  sans 
avoir  passé  par  les  bras  d'Olympia,  car  ils  ne  voyagent  guère 
sans  demander  à  chaque  pays  l'hospitalité  amoureuse  de  ses 
courtisanes.  D'ordinaire,  tout  se  passait  bien  et  en  bon  ordre 
chez  Olympia.  On  y  trouvait  un  plaisir  discret  et  sûr,  car 
Angiolino  détestait  le  bruit  et  le  tumulte  et  tout  ce  qui  attire 
les  sbires  et  les  argousins.  Il  savait  pourtant  risquer  quelque 
chose,  quand  l'affaire  en  valait  la  peine,  même  au  prix  de 
suites  désagréables,  comme  il  arriva  au  sujet  de  ce  jeune 
seigneur  russe  qui  ne  sortit  de  chez  Olympia  que  les  poches 
vides,  car  Angiolino  n'ignorait  aucun  des  artifices  du  jeu  et 
aucune  des  pratiques  par  lesquelles  on  allège  les  pontes 
imprudents.  Il  les  mit  en  œuvre  envers  le  naïf  boyard  qui, 
après  une  nuit  passée  aux  tables  vertes,  parmi  les  comparses 
dont  Angiolino  les  avait  adroitement  garnies,  se  trouva,  au 
matin,  sans  un  sequin  des  bourses  qu'il  avait  apportées  avec 
lui  fort  gonflées  d'or,  et  en  si  piteux  état  qu'on  le  ramassa  au 
bas  des  escaliers  de  la  Trinité,  les  boutons  en  brillants  de  son 
habit  décousus,  les  poches  retournées,  les  bagues  coulées  des 
doigts  et  la  tête  si  perdue  des  boissons  dont  on  avait  étourdi 
sa  déveine  qu'elles  le  tinrent  trois  jours  à  l'hôtel,  suant  sang 
et  eau,  à  hurler,  sur  sa  chaise  percée,  des  coliques  qui  lui 
tordaient  les  entrailles. 

Olympia  admirait  d'autant  mieux  les  bons  tours  d'Angio- 
lino  et  son  entente  à  toutes  choses  qu'elle  eût  été  incapable 
d'en  inventer  le  quart  et  d'en  trouver  l'équivalent.  Elle 
manquait  d'intrigue  et  d'entregent  et  même  des  manèges 
nécessaires  à  la  galanterie.  L'attrait  et  la  vue  de  sa  beauté 
étaient  ses  seules  armes.  Il  ne  lui  restait  rien  de  la  petite  fille 
malicieuse  qui  levait  sa  jupe  au  nez  des  vieux  milords.  Dès 
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que  sa  vie  vagabonde  et  précaire  eut  pris  fin  par  les  soins  de 
j^me  pietragrita,  elle  se  montra  molle,  inerte  et  paresseuse. 
Elle  sortait  à  peine  du  palais  Lamparelli.  A  peine  si,  en 
temps  de  carnaval,  elle  parcourait  le  Corso,  masquée  ;  mais, 
une  fois  hors  de  son  apathie,  elle  devenait  furieuse,  brus- 
quement, de  plaisir  et  de  bruit,  puis  retombait  le  lende- 
main dans  son  indolence,  interrompue  seulement  de  colères 
soudaines,  qui  la  dressaient  tout  d'un  coup,  injurieuse  et 
brutale,  l'œil  égaré  et  les  ongles  en  avant. 

Une  fois  installée  chez  elle,  elle  devint  de  plus  en  plus 
casanière.  Elle  traînait  par  les  escaliers  et  les  corridors  ses 
robes  lâches  et  de  toutes  couleurs.  L'hiver,  elle  chauffait 
aux  brasiers  ses  mains  engourdies  et  restait  de  longues  heures 
ainsi,  le  feu  aux  joues,  à  se  cuire  aux  braises  chaudes.  L'été, 
elle  dormait  de  longues  siestes,  se  réveillait  pour  croquer  des 
pâtisseries  ou  des  pralines  ou  pour  aller  à  son  miroir.  Elle 
y  regardait  son  visage  et  son  corps  et  revenait  se  reposer. 
Elle  passait  aussi  beaucoup  de  temps  à  sa  vigne,  étendue  sur 
la  balustrade  de  la  terrasse,  mangeant  une  grappe  ou  quel- 
que autre  fruit. 

Puis  elle  rôdait  çà  et  là,  pieds  nus  en  des  mules  de  satin 
jaune  qu'elle  faisait  claquer  à  son  talon  et  auxquelles  jappait 
un  petit  chien.  Elle  recevait  des  tireuses  de  cartes  et  des 
marchandes  de  fard.  Son  indifférence  à  coucher  avec  le  pre- 
mier venu  était   complète.  Elle  s'en  remettait  à  Angiolino. 

Un  singulier  mélange  de  luxe  et  de  négligence  bigarrait 
sa  maison.  Cela  allait  du  sordide  au  raffiné.  On  buvait  en 
des  verreries  dépareillées  dont  les  brèches  craquaient  sous  la 
dent.  Des  assiettes  de  terre  commune  se  mêlaient  à  des 
pièces  de  porcelaine  fine.  Il  y  avait  aux  plafonds  des  lustres 
de  cristal  irisé  suspendus  à  une  corde  de  chanvre.  On  glis- 
sait sur  le  pavé  à  des  écorces  de  fruits  et  à  des  épluchures  de 
noisettes.  Dans  un  coin,  un  miroir  fendu  reflétait  un  fauteuil 
à  trois  pieds.  Olympia  portait  des  robes  déchirées  où  les 
taches  ne  manquaient  pas.  Elle  avait  souvent  les  mains 
poissées  de  confitures.  Sa  chevelure  croulante  lui  donnait 
toujours  un  peu  l'air  de  sortir  du  lit.  Malgré  tout,  une  cer- 
taine grâce  de  volupté  était  répandue  sur  toute  sa  personne. 
Son  charme  venait  sans  doute  de  ce  qu'elle  semblait  toujours 
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prête  au  plaisir.  On  lui  savait  gré  de  celui  qu'elle  donnait, 
et  Angiolino  n'en  était  nullement  jaloux  pourvu  que,    de 
temps  à  autre,  il  y  prît  aussi  le  sien.  Il  se  mélangeait 
de  rires,  de  bouffonneries  et  de  querelles,  et  finis- 
sait d'ordinaire  par  les  larmes  d'Olympia  qui 
se  consolait,  les  joues  mouillées,  à  demi- 
nue,  assise  au  rebord  du  lit,  les  jambes 
pendantes  et  mordant  à  belles 
dents  à  une  orange  rouge 
ou  à  un  citron  jaune. 


VI 


M  de  Galandot  ne  se  coucha  point  cette  nuit-là. 
•  En  rentrant  chez  lui,  il  avait  trouvé  la  table  servie. 
D'ordinaire  il  lui  fallait  descendre  à  la  cuisine  pour  rappeler 
à  Barbara  que  l'heure  du  repas  approchait  ou  pour  l'avertir 
qu'elle  était  déjà  passée  depuis  longtemps.  La  servante  se 
levait  en  bougonnant  et  montait  dresser  le  couvert. 

Barbara,  avec  l'âge,  devenait  volontiers  oubheuse.  Elle 
tirait  alors  de  l'armoire  quelques  restes  qu'elle  plaçait  à 
chauffer  sur  le  feu  et  courait  chercher  des  œufs.  Alors  M.  de 
Galandot  entendait  un  grand  bruit  dans  la  cour.  C'était 
Barbara  qui,  grimpée  sur  le  marchepied  de  la  chaise  de  poste 
et  penchée  à  mi-corps  à  l'intérieur,  visitait  la  ponte.  Les 
pondeuses  troublées  caquetaient  et  la  volaille  effarée  battait 
des  ailes  dans  un  tourbillon  de  duvets  et  de  graines  soule- 
vées. Barbara  revenait,  une  paire  d'œufs  dans  chaque  main. 

M.  de  Galandot  regardait  patiemment  tout  cela  de  la  fe- 
nêtre. Le  crépuscule  augmentait  doucement.  A  travers  les 
arbres,  il  voyait  une  Rome  violette  et  comme  reculée  dans 
un  lointain  avec  ses  toits  et  ses  dômes.  Les  cloches  son- 
naient aux  clochers  VAve  Maria.  Il  y  en  avait  une  assez 
proche,  très  lente,  très  sourde,  qui  parlait  presque  à  voix 
basse.  C'était  celle  d'un  couvent  voisin. 

La  cloche  s'éteignait  peu  à  peu.  Une  autre,  très  lointaine, 
s'obstinait  encore.  Toutes  s'étaient  tues,  sauf  elle.  On  eût  dit 
qu'elle  voulait  réveiller  les  endormies  de  leur  engourdisse- 
ment progressif,  qu'elle  les  sommait  de  reprendre  leur  con- 
cert de  bronze,  qu'elle  les  sollicitait  de  s'unir  de  nouveau  en 
un  élan  commun,  dans  une  nouvelle  entente  sonore.  Mais 
l'appel  inutile  de  l'isolée  se  lassait  ;  elle  essayait  encore  quel- 
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ques  volées,  puis  les  coups  s'espaçaient  un  à  un  jusqu'au 
dernier  qui  vibrait  longtemps  dans  le  ciel  vide.  Rome  dispa- 
raissait peu  à  peu  :  elle  semblait  se  fondre  et  se  dissoudre 
dans  l'ombre,  à  moins  qu'une  lune  ronde  et  argentée  ne 
substituât  au  jour  sa  transparence  nocturne. 

M.  de  Galandot  regardait  longuement  ce  spectacle  coutu- 
mier,  il  ne  se  retournait  qu'au  pas  de  Barbara  apportant  un 
chandelier  qu'elle  posait  sur  la  table.  La  lumière  éclairait  les 
plats  avec  leur  petit  tas  de  légumes  ou  la  rondeur  des  œufs 
durs  qui  y  roulaient  et  qui,  d'ordinaire,  durant  le  trajet  de 
la  cuisine,  s'étaient   fêlés  en  entrechoquant  leurs  coquilles. 

Mais,  ce  soir-là,  Nicolas  avait  trouvé,  par  hasard,  le  sou- 
per tout  préparé  qui  l'attendait.  Barbara  se  prenait  parfois 
d'un  beau  zèle.  Il  fallait  pour  cela  qu'elle  eût  remarqué  à 
son  maître  mauvais  visage  et  petite  mine.  M.  de  Galandot 
vieiUissait.  Sa  longue  figure  osseuse  avait  maigri.  Son  habit, 
trop  large,  plissait  dans  le  dos.  Ses  jambes  paraissaient  plus 
décharnées.  Avec  cela,  il  semblait  triste,  et  souvent,  en  mar- 
chant, il  tournait  la  tête  de  l'air  de  quelqu'un  qui  regarde- 
rait en  arrière  dans  sa  vie. 

Quelles  que  fussent  les  causes  de  son  malaise,  il  n'en 
était  pas  moins  visible  et  il  s'y  marquait  à  tout  le  moins  une 
certaine  fatigue  du  corps.  C'était  pour  la  réparer  que  Bar- 
bara avait  fait  cuire,  ce  soir-là,  une  poularde  grasse.  Aussi 
resta-t-elle  debout  derrière  la  chaise  de  son  maître  pour 
observer  sur  son  appétit  l'effet  de  cette  gourmandise.  Son 
étonnement  fut  grand,  quand  elle  s'aperçut  qu'il  demeurait 
absorbé  dans  une  rêverie  profonde,  la  main  posée  sur  sa 
fourchette  sans  faire  aucun  mouvement.  Il  avait  tellement 
l'air  d'un  homme  endormi  qu'elle  prit  peur  à  le  voir  ainsi 
et  s'enfuit  dans  sa  cuisine  où  elle  égrena  force  chapelets  en 
priant  Dieu  de  le  désensorceler,  car  une  pareille  indifférence 
devant  une  volaille  si  à  point  ne  pouvait  manquer  d'être  la 
suite  de  quelque  sortilège  à  qui  il  devait  aussi,  à  n'en  pas 
douter,  le  mauvais  aspect  de  son  visage  et  le  déclin  de  sa 
santé. 

M.  de  Galandot  resta  longtemps  à  table.  Le  poulet  en  son 
plat  d'étain  fuma,  puis  se  refroidit  peu  à  peu  dans  sa  sauce 
figée.  Les  œufs  immobiles  dans  l'assiette  attendirent  en  vain  ; 
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en  vain  le  pain  fit  le  gros  dos  sous  sa  croûte  dorée.  Les 
petites  olives  noires  nagèrent  dans  l'huile  jaune.  La  chan- 
delle charbonna,  coula  en  lourdes  larmes.  Deux  chauves- 
souris  entrèrent  par  la  fenêtre,  volèrent  au  plafond  en  cir- 
cuits interminables.  M.  de  Galandot  ne  bougeait  toujours 
pas  et  ce  ne  fut  que  la  lumière  éteinte  à  ras  du  chandelier  et 
resté  dans  l'obscurité  qu'il  regagna  sa  chambre  à  tâtons. 

La  lune  l'éclairait  ;  elle  venait  de  se  lever,  et  M.  de  Ga- 
landot se  mit  à  marcher  de  long  en  large  d'un  pas  égal  et 
monotone.  Arrivé  au  bout  de  sa  promenade,  il  la  recom- 
mençait. Cela  dura  longtemps  sans  qu'il  songeât  à  se  cou- 
cher. Cette  nuit-là,  la  première  depuis  celle  qu'il  passa  jadis 
dans  la  bibliothèque  de  Pont-aux-Belles,  le  soir  du  jour  où 
sa  mère  avait  interrompu  son  entreprise  contre  la  jeune 
Julie  et  mis  sous  clé  le  coupable,  M.  de  Galandot  ne  se  cou- 
cha point.  Pour  la  première  fois,  il  manqua  à  poser,  comme 
il  le  faisait  d'habitude,  son  habit  au  pied  de  son  lit,  sur  le 
dossier  d'une  chaise,  les  basques  bien  étalées  et  les  manches 
pendantes,  à  plier  soigneusement  son  gilet  et  sa  culotte, 
à  secouer  la  poussière  de  ses  bas  et  à  les  rouler  dans  ses 
souliers,  à  placer  sur  sa  canne  appuyée  au  mur  sa  perruque 
et  son  tricorne. 

Peu  à  peu  l'air  transparent  et  bleuâtre  de  la  nuit  se  désar- 
genta. Il  devint  gris  et  poudreux.  La  lune  s'effaça,  jaunit  et 
décHna.  L'aube  vint  ;  au  dehors  chanta  un  coq.  M.  de 
Galandot  semblait  s'éveiller  d'un  sommeil  ambulant.  Il  s'ar- 
rêta dans  sa  marche,  resta  un  instant  indécis,  puis  se  dirigea 
vers  son  lit  non  défait,  monta  sur  les  draps  et,  les  bras  levés, 
atteignit  sur  la  planchette  où  elles  s'alignaient  une  des  am- 
phores de  terre  cuite  qui  y  étaient  rangées.  Celle  qu'il  prit 
était  si  lourde  qu'il  faillit  tout  d'abord  la  laisser  tomber  ; 
puis,  avec  précaution,  il  s'assit  sur  le  rebord  de  son  lit,  la 
tenant  entre  ses  genoux.  Elle  était  fraîche  et  poussiéreuse  ; 
des  toiles  d'araignées,  soyeuses  et  légères,  la  rendaient 
comme  molle  et  presque  humide  à  toucher,  M.  de  Galandot 
regarda  lentement  les  dessins  qui  l'ornaient.  Le  potier  y 
avait  figuré  une  scène  assez  singulière.  On  y  voyait  un 
homme  à  longue  barbe  et  au  front  chauve  étendu  à  quatre 
pattes  et,    sur    son    dos,   une  femme  nue   à  cahfourchon, 
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comme  sur  une  monture.  D'une  main  elle  le  frappait  d'un 
thyrse,  et  de  l'autre  elle  levait  à  hauteur  de  sa  bouche  une 
grosse  grappe  de  raisin. 

M.  de  Galandot  tenait  maintenant  l'amphore  renversée  et 
tâchait  d'en  faire  glisser  l'or  que  contenait  son  ventre 
rebondi  ;  mais  les  pièces  introduites  une  à  une  par  le  goulot 
étroit  en  obstruaient  l'ouverture  de  leur  masse.  M.  de  Galan- 
dot frappa  la  panse,  du  doigt.  Elle  rendit  un  son  mat  et 
métallique. 

Tout  à  coup  un  sequin  tomba,  puis  trois,  puis  deux,  puis 
une  pluie  pressée  qui  s'éparpillait  sur  le  lit.  M.  de  Galandot 
prenait  cet  or  à  pleines  mains  et  le  fourrait  fiévreusement 
dans  ses  poches.  Celles  de  sa  culotte  furent  vite  pleines  ;  il 
en  gonfla  celles  de  ses  basques  et  de  son  gilet  ;  il  en  noua 
dans  un  vaste  mouchoir,  fit  un  tas  du  reste  et  le  cacha  sous 
sa  paillasse.  Puis  debout,  il  retourna  une  dernière  fois  l'am- 
phore. 

Un  ducat  demeuré  au  fond  dégringola  et  se  mit  à  rouler 
en  cercle  sur  le  dallage  et  finit  par  y  aplatir  son  petit  disque 
doré.  M.  de  Galandot  se  baissa  pour  le  ramasser.  Sa  longue 
personne  dégingandée  se  cassa  en  deux  comiquement.  Cela 
fait,  il  se  dirigea  vers  le  vestibule. 

Le  jour  était  venu  complètement.  Le  soleil  brillait  dans  les 
vapeurs  matinales.  M.  de  Galandot  sortit  de  la  villa.  Il  resta 
un  instant  debout  au  haut  de  l'escalier  dont  la  double  rampe 
descendait  dans  la  cour.  Rome  s'éveillait  délicieusement  dans 
le  matin,  toute  rose  et  rousse,  familière  et  monumentale  dans 
cette  tendre  et  noble  lumière.  Sur  le  toit  écaillé  et  blanchi  de 
la  vieille  chaise  de  poste,  des  pigeons  roucoulaient  douce- 
ment ;  de  temps  à  autre,  l'un  d'eux  s'envolait  dans  une 
boufii"ée  de  plumes  chatoyantes.  Un  grand  coq  perché  dans  le 
cadre  de  la  portière  ouverte  se  tenait  sur  une  patte  ;  sa  crête 
molle  et  rouge  oscillait.  Il  ne  restait  plus  rien  de  la  nuit  que 
les  deux  petites  chauves-souris  que  M.  de  Galandot  avait 
aperçues  en  passant  par  la  salle  à  manger  où,  blotties  à  un 
angle  du  plafond,  elles  pendaient,  les  ailes  repliées,  comme 
deux  fruits  nocturnes,  deux  gourdes  à  ténèbres,  saoules  de 
l'ombre  qu'elles  avaient  bue. 

Au  bas  de  l'escalier,  M.  de  Galandot  traversa    la    cour  et 
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sortir  à  pas  rapides.  Peu  à  peu,  l'or  qui  alourdissait  ses 
poches  ralentit  sa  marche.  Le  Tibre,  qu'il  passa,  coulait 
d'une  eau  fluide  et  huileuse.  Sur  une  place  se  tenait  un 
marché.  Deux  bœufs  à  longues  cornes  courbes,  attelés  à  un 
char,  mugirent  doucement  et  sourdement.  Dans  une  rue  à 
peu  près  déserte,  M.  de  Galandot  entendit  courir  derrière 
lui.  L'homme,  avant  de  l'avoir  rejoint,  disparut  dans  une 
ruelle  latérale.  A  un  carrefour,  il  y  avait  un  chien  assis  sur 
son  derrière.  Il  se  léchait  les  pattes,  l'une  après  l'autre,  et 
jappait  plaintivement.  M.  de  Galandot  marchait  toujours. 
Arrivé  au  coin  de  la  rue  del  Babuino,  il  hésita,  puis  il  la  prit 
et  pressa  le  pas  jusqu'à  la  porte  de  Cozzoli. 

Cozzoli  se  levait  à  l'aube.  Il  était  actif  et  travailleur.  Il 
s'installait  sur  sa  table  et  commençait  à  coudre  et  à  couper. 
Il  besognait  ainsi  longtemps  avant  que  sa  femme  descendît  à 
la  boutique,  de  la  soupente  où  couchait  toute  la  maisonnée. 
Theresa  et  Mariuccia  étaient  plus  paresseuses  encore.  Elles 
restaient  tard  au  lit,  soit  à  dormir,  soit  à  badiner,  et  il  fallait 
que  leur  père  vînt  lui-même  les  tirer  de  la  paillasse.  A 
l'heure  dite,  le  nabot  grimpait  l'échelle.  Les  vauriennes  faisaient 
bien  mine  de  sommeiller,  mais  Cozzoh  ne  s'y  trompait 
pas  ;  elles  avaient  beau  se  cacher  le  nez  sous  les  couvertures, 
le  tailleur  était  sans  pitié.  D'un  coup  de  main,  il  tirait  les 
draps  et  les  découvrait  toutes  chaudes  de  sommeil,  débraillées, 
la  chemise  relevée  ou  en  tapons,  la  cuisse  à  l'air.  Il  les 
taquinait  et  les  houspillait  pour  les  faire  lever,  réjoui  de  leurs 
bonnes  mines  et  tout  gaillard  de  la  vue  de  leurs  peaux 
fraîches,  et  elles  déguerpissaient  avec  des  rires  et  des  cris 
joyeux.  Mais  souvent  aussi  le  jeu  tournait  mal.  Cozzoli 
était  d'humeur  changeante  et,  à  certains  jours,  la  meilleure 
et  la  pire  se  touchaient  de  si  près  qu'il  était  dangereux  de 
provoquer  l'une  ou  l'autre.  Alors  le  lever  ne  se  terminait 
point  sans  quelques  gifles  qui  faisaient  pleurer  Theresa, 
tandis  que  Mariuccia,  furieuse,  se  frottait  la  fesse  où  rou- 
gissait la  claque  ou  la  piqûre  d'aiguille  dont  son  père  avait 
hcâté  sa  paresse. 

Cozzoli  était  donc  seul  dans  sa  boutique  lorsque  M.  de  Ga- 
landot poussa  la  porte  et  entra.  Cozzoli  fut  si  surpris  de  cette 
visite  matinale  qu'il  en  leva  les  bras  en  l'air  et  les  rabattit 
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promptement  pour  cacher  l'ouvrage  auquel  il  travaillait.  En 
effet,  au  lieu  de  couper  ou  de  couturer  quelque  habit 
d'homme,  Cozzoli  était  en  train  découdre  une  petite  robe  de 
moire  rouge. 

Une  calotte  minuscule  déj;\  achevée  reposait  sur  la  table 
auprès  de  lui.  Cela  semblait  destiné  à  vêtir  on  ne  sait  quel 
cardinal  nain  et  eût  pu  laisser  croire  que  quelque  pygmée 
venait  d'être  promu  au  chapeau  et  chargeait  Cozzoli  de  lui 
confectionner  sa  garde-robe.  Mais  M.  de  Galandot  paraissait 
si  troublé  qu'il  ne  s'aperçut  guère  du  bizarre  travail  du  tailleur 
et  qu'ayant  heurté^  en  entrant,  un  des  mannequins  d'essayage 
il  le  salua  cérémonieusement,  comme  si  c'eût  été  un  person- 
nage d'importance. 

Une  fois  assis  sur  sa  chaise  accoutumée,  M.  de  Galandot 
reprit  un  peu  contenance.  La  pie  famihère  quitta  l'épaule  de 
Cozzoli  où  elle  était  perchée  et  vint  se  poser  sur  la  sienne.  Coz- 
zoli, de  son  côté,  avait  retrouvé  toute  sa  supériorité.  Juché 
sur  sa  table,  il  considérait  de  haut  son  visiteur  matinal, 
attendant  de  lui  quelque  explication  de  sa  visite  inopinée, 
car,  bien  qu'il  brûlât  d'en  savoir  la  cause,  il  se  fût  reproché, 
comme  une  faiblesse  indigne  de  lui,  de  témoigner  aucune 
curiosité.  Tout  en  enfilant  son  aiguille,  il  regardait  à  la 
dérobée  M.  de  Galandot,  mettant  son  honneur  à  ce  qu'il 
parlât  le  premier.  M.  de  Galandot  ne  s'y  décidait  toujours 
point.  Il  restait  immobile  et  silencieux.  On  entendait  de 
temps  à  autre  le  craquement  sec  du  bec  de  la  pie  et  le  trotte- 
menu  des  points  cousus.  Cela  pouvait  durer  indéfiniment 
par  l'inertie  de  l'un  et  l'obstination  de  l'autre.  Au-dessus 
grattait  le  bruit  du  balai  de  M'"=  Cozzoli  qui  nettoyait  la 
chambre  où  Theresa  et  Mariuccia  dormaient  encore. 

Enfin  M.  de  Galandot  toussa  à  plusieurs  reprises  et  d'un 
air  suppliant  ;  Cozzoli  considéra  cette  marque  de  gêne 
comme  une  avance  suffisante  et  n'y  tint  pas.  La  toux  de 
M.  de  Galandot  fit  s'envoler  la  pie,  de  son  épaule  pour  celle 
de  Cozzoli. 

—  «  Où  diable  Votre  Seigneurie  a-t-elle  bien  pu  s'enrhu- 
mer ?  dit  le  tailleur.  Nous  sommes  en  plein  été,  tellement 
que  M.  Dalfi  m'a  commandé,  hier  encore,  trois  habits  légers, 
dont  l'un  gris,    à  cause  de  la  poussière  qui  est  grande  par 
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ces  temps  secs  ;  c'est  elle  qui  vous  aura  pris  à  la  gorge.  Votre 
Seigneurie  veut-elle  un  verre  d'eau  ?  Theresa  ou   Mariuccia 
vous  l'apportera,  bien  que  toute  cette  jeunesse  dorme  encore  ; 
mais  je  vais  les  faire  lever  pour  aller  au  puits.  » 
M.  de  Galandot  fit  un  geste  de  remerciement. 

—  «  Certes,  continua  Cozzoli,  je  ferai  remarquer  à  Votre 
Seigneurie  que  c'est  la  première  fois  qu'elle  visite  à  pareille 
heure  ma  pauvre  boutique  et  que  bien  m'en  prend  d'être 
debout  au  chant  du  coq  ;  sans  cela  vous  eussiez  trouvé  porte 
close,  ce  qui  vous  eût  fort  contrarié,  car  je  gage  que  l'habit 
de  Votre  Seigneurie  a  besoin  de  quelque  reprise  urgente,  et 
qu'il  y  a  bien  quelque  accroc  à  recoudre  ou  quelque  dégât  à 
réparer.  » 

Comme  M.  de  Galandot  ne  répondait  toujours  pas,  Coz- 
zoli partit  alors  dans  un  interminable  discours  où  il  énumérait 
toutes  les  causes  qui  avaient  bien  pu  amener  M.  de  Galandot 
chez  lui,  de  si  bon  matin.  Cozzoli  avait  cela  de  particulier 
qu'il  était  en  même  temps  songe-creux  et  burlesque.  Ses 
imaginations  tournaient  vite  à  la  facétie.  Aussi  M.  de  Ga- 
landot dut-il  écouter  attribuer  à  sa  sortie  matinale  les  raisons 
les  plus  saugrenues,  car  peu  à  peu  la  mauvaise  humeur  du 
petit  tailleur  disparaissait  dans  le  plaisir  qu'il  prenait  à  ses 
propres  plaisanteries. 

Et  ce  fut  en  riant  très  haut  qu'il  en  vint  à  demander  à  M. 
de  Galandot  si  quelque  querelle  avec  la  vieille  Barbara  n'était 
pas  tout  bonnement  le  motif  de  sa  venue. 

—  «  Quand  je  dis  querelle,  bouffonnait  Cozzoli,  Votre 
Seigneurie  m'entend  bien.  Mais  je  crains  toujours  que  ma 
digne  tante,  à  force  de  vivre  auprès  d'un  honnête  seigneur 
comme  vous-même,  lui  sacrifie  l'étrenne  de  son  antique 
vertu.  » 

Cette  farce  réjouissait,  d'ordinaire,  toute  la  maison  et  la 
plus  indirecte  allusion  auxamours  de  la  tante  Barbara  diver- 
tissait extrêmement  Theresa  et  Mariuccia. 

Mais  M.  de  Galandot  s'était  levé  tout  à  coup  et,  rouge, 
balbutiant  d'une  voix  étranglée,  il  dit  au  tailleur  : 

—  «  Monsieur  Cozzoli,  je  viens  vous  parler...  » 

A  mesure  que  M.  de  Galandot  parlait,  l'ébahissement  le 
plus  profond  apparaissait  sur  le  visage  de  Cozzoli.  C'était  à 
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son  tour  de  s'étonner.  Machinalement,  il  avait  ôté  son  dé  et 
planté  son  aiguille  sur  une  pelotte.  Il  agitait  ses  jambes 
croisées,  se  renversait  en  arrière.  Etait-ce  bien  le  vrai  M.  de 
Galandot  qui  se  trouvait  devant  lui  ou  quelque  larve  noc- 
turne, comme  il  en  rôde,  dit-on,  dans  les  ténèbres;  avait-elle 
emprunté  la  figure  et  l'accoutrement  ordinaires  du  digne 
gentilhomme  et  se  servait-elle  de  son  honnête  apparence 
pour  y  incarner  son  fantôme  diabolique  ?  Non,  c'était  bien 
M.  de  Galandot  qui  lui  demandait,  confus  et  rougissant,  le 
nom  d'une  dame  vue  la  veille  à  sa  terrasse,  non  loin  des 
jardins  de  la  villa  Ludovisi,  et  qui  mangeait  une  grappe  de 
raisins;  c'était  lui  qui  ajoutait  avec  embarras  qu'il  s'était  senti 
à  sa  vue  un  grand  désir  de  la  connaître  et  de  lui  témoigner 
son  estime  et  le  souhait  des  faveurs  de  sa  compagnie,  si  rien 
ne  s'y  opposait.  Il  pensait  que  son  ami  Cozzoli,  dont  il  avait 
entendu,  par  hasard,  la  voix  dans  le  jardin  de  la  signora, 
pourrait  lui  obtenir  un  entretien  qui  lui  permettrait  d'expri- 
mer l'honnêteté  de  ses  dispositions  et  le  désir  qu'il  avait  de 
pouvoir  être  utile  à  une  si  belle  personne.  Tout  cela 
paraissait  à  Cozzoli  tellement  prodigieux  qu'il  en  restait 
comme  hébété,  puis,  tout  à  coup,  sa  stupeur  se  changea  en 
une  hilarité  irrésistible  et,  sautant  à  bas  de  la  table,  il  se  mit 
à  courir  par  la  chambre  en  se  tenant  les  côtes,  avec  mille 
gambades  et  des  glapissements  de  joie. 

A  ce  tapage,  M™^  Cozzoli,  ne  sachant  ce  qui  se  passait, 
descendit  de  la  soupente.  Elle  était  en  cotillon  court,  ses 
cheveux  ébouriffés.  Thcresa  et  Mariuccia  la  suivirent  de  près. 
Elles  avaient  les  yeux  encore  gros  de  sommeil  et  dans  les 
cheveux  encore  le  duvet  des  oreillers.  Toutes  deux  en  che- 
mise, Mariuccia  avait  laissé  tomber  l'épaulette  de  la  sienne  et 
montrait  son  épaule  nue,  tandis  que  Theresa,  le  pan  relevé, 
se  grattait  sans  façon  le  mollet  où  une  puce  l'avait  mordue. 

M.  de  Galandot  se  tenait  dans  un  coin  de  la  chambre,  les 
yeux  baissés.  Enfin  Cozzoli,  au  milieu  de  ses  rires,  eut  la 
force  de  s'écrier  : 

—  «  Savez-vous,  savez-vous...  ce  que...  Sa  Seigneurie 
vient  me  demander?  Il  veut  que  je  le  mène...  ah!  ah  !  ah  ! 
que  je  le  mène  chez  une  dame...  hi  !  hi  !  hi  !...  vous  savez... 
chez  l'Olympia...  » 
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Il  fut  interrompu  par  un  hoquet  de  joie;  alors  ce  fut  un 
débordement    de  cris  et  d'exclamations    autour  du   pauvre 
M.  de  Galandot  abasourdi  qui,  debout,  mal  à  l'aise  avec  ses 
poches  gonflées  d'or,  tournait  son  chapeau  entre  ses  doigts. 
Cozzoli  s'esclaffait.  M™"  CozzoH  s'afiala  sur  une  chaise. 
Theresa,  le  dos  au  mur,  riait  aux  larmes,  et  Mariuc- 
cia,  grimpée  sur  la  table,  y  dansait  en  battant 
des  mains,  sans  souci  de  ce  que  montrait 
sa  courte  chemise,  tandis  que  la  pie, 
épeurée  de  tout  ce  bruit,  vole- 
tait au  plafond,  à  grands 
coups  d'ailes  blancs 
et  noirs. 


"î^t 
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VII 


A  première  entrevue  de  M.  de  Galandot  avec  la  signora 
Olympia  eut  lieu  un  jeudi.  Le  nouveau  Sigisbée  avait  tiré, 
pour  l'occasion,  d'une  de  ses  grandes  malles,  un  habit  neuf 
et  une  perruque  fraîche.  Depuis  son  importante  décision  de 
parler  à  CozzoH,  il  avait  retrouvé  un  peu  de  calme.  La 
veille,  il  avait  passé  chez  un  joaillier,  précisément  celui  de 
M.  Dalfi,  et,  outre  un  superbe  collier  qu'il  y  commanda, 
il  y  prit  quelques  menus  présents  pour  la  fmiille  Cozzoli.  Le 
tailleur  reçu  un  dé  d'or  et  un  étui  à  aiguilles;  sa  femme 
trouva  dans  une  boîte  une  fort  belle  montre  bombée;  The- 
resa  et  Miriuccia  eurent  des  pendeloques  qu'elles  coururent 
se  mettre  aux  oreilles,  d'où  elles  s'amusaient,  en  secouant  la 
tête,  à  les  faire  tinter  contre  leurs  joues.  En  échange,  Coz- 
zoli donnait  à  M.  de  Galandot  des  conseils  sur  la  façon  de  se 
conduire  avec  les  femmes,  car  il  ne  doutait  pas  que  le  sei- 
gneur français  ne  comptât  faire  sa  maîtresse  de  la  belle  Ita- 
lienne. 

C'est  justement  ce  qu'il  avait  dit  à  Olympia  en  lui  appor- 
tant les  propositions  de  M.  de  Galandot,  Elles  furent  parfai- 
tement reçues.  Angiolino  consulté  voyait  là  une  fortune  sûre 
et  discrète  et  justement  ce  qu'il  leur  fallait.  M.  de  Galandot 
lui  semblait^  en  tous  points,  providentiel  et,  quoique  le  com- 
père eût  rabattu  le  nécessaire  aux  propos  de  CozzoH  dont 
l'imagination  surexcitée  fiisait  de  M.  de  Galandot  rien  moins 
qu'un  prince  déguisé,  il  en  restait  tout  de  même  que,  réduit 
à  sa  valeur  exacte,  le  bon  gentilhomme  était  riche,  simple  et 
déjà  barbon.  En  y  réfléchissant,  il  y  avait  bien  quelque  risque 
qu'il  fût  bizarre  et  atrabilaire,  étant  donné  la  façon  dont  il 
vivait  à  Rome  depuis  plusieurs  années,  si  retiré  qu'il  avait 
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mis  en  défaut  le  flair  d'Angiolino  et  échappé  à  son  affût. 
Mais,  en  y  pensant  mieux,  ces  précédents  prouvaient  que  son 
goût  brusque  et  inattendu  pour  lasignora  devait  être  d'autant 
plus  vif  qu'il  contrastait  davantage  avec  des  mœurs  établies 
déjà  par  une  longue  habitude  et  dont  il  avait  fallu,  pour  le 
détourner,  une  circonstance  tout  exceptionnelle. 

Il  se  présentait  donc  là,  comme  en  jugeait  sagement  Angio- 
lino,  une  fort  belle  matière,  pour  une  femme,  à  exercer  ses 
talents.  La  solitude  môme  où  se  trouvait  M.  de  Galandot  le 
rendait  mieux  propre  à  être  aisément  circonvenu.  De  plus, 
Cozzoli  répondait  de  sa  mine,  disant  qu'il  n'eût  tenu  qu'à 
lui  de  faire  de  M.  de  Galandot  un  seigneur  élégant.  Mais 
Nicolas,  malgré  les  instances  du  tailleur,  ne  voulut  point 
consentir  à  se  laisser  habiller  à  neuf  d'une  façon  qui  convînt 
à  son  nouvel  état  d'amoureux. 

Ce  fut  donc,  son  habit  gris  au  dos,  sa  grosse  perruque 
aux  joues,  ses  souliers  à  boucles  aux  pieds  et  sa  canne  à  la 
main,  un  jeudi,  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  qu'il  fit 
son  entrée  chez  Olympia.  Angiolino  avait  trouvé  prudent  de 
s'esquiver  et  de  tout  disposer  pour  qu'aucun  fâcheux  ne 
troublât  cette  audience  et  n'interrompît  mal  à  propos  le 
tête-à-tête.  Il  avait  vivement  recommandé  à  Olympia  de 
régler  son  attitude  sur  celle  de  M.  de  Galandot  et  de  s'en 
remettre  à  son  bon  plaisir,  car  il  savait  fort  bien  qu'il  y  a  des 
hommes  qui  apportent  à  ces  sortes  d'affaires  une  brusquerie 
immédiate,  tandis  que  d'autres  y  mettent  une  lenteur  voulue 
et  calculée  pour  augmenter  leur  volupté  de  la  circonspection 
dont  ils  la  retardent.  Il  se  pouvait  que  M.  de  Galandot,  si 
modéré  en  toutes  ses  apparences,  fût  brutal  sur  le  fait  et 
expéditif  en  amour,  auquel  cas  Olympia  avait  ordre  de 
ne  point  trop  se  défendre  et  de  conclure,  s'il  le  fallait,  sur- 
le-champ. 

Dès  le  matin,  au  sortir  du  bain  qu'elle  prit,  long  et  aro- 
matisé d'herbes  fines,  elle  remplaça  son  déshabillé  ordinaire 
par  une  toilette  d'apparat. 

Olympia  reçut  M,  de  Galandot  assise  dans  un  grand  fau- 
teuil, la  chevelure  bien  coiffée,  la  gorge  couverte,  son  petit 
chien  sur  les  genoux.  Nicolas  »prit  place  sur  une  chaise  en 
face  d'elle.  Il  avait  la  contenance  la  plus  embarrassée  du 
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monde,  croisait  et  décroisait  ses  jambes,  rougissait  et  pâlissait 
tour  à  tour,  Olympia  n'était  point  à  ses  débuts  en  ce  genre 
de  rencontres  ;  maintes  fois  elle  s'était  trouvée  en  face 
d'étrangers  parlant  des  langages  dont  elle  ignorait  le  premier 
mot,  mais  la  simplicité  de  leurs  sentiments  et  l'évidence  de 
leurs  intentions  substituaient  aisément  au  discours  une 
mimique  où  il  n'y  avait  guère  à  se  méprendre  et  où,  à  défaut 
de  l'accord  des  paroles,  l'entente  des  gestes  s'établissait  à 
merveille.  En  ces  occasions,  Olympia  laissait  sa  beauté  parler 
pour  elle,  et  la  réponse  ne  manquait  pas  de  se  produire.  Mais 
M.  de  Galandot  faisait  la  sourde  oreille  et  Olympia  n'osait 
pas  mettre  en  usage  les  moyens  qu'elle  employait  d'ordinaire 
pour  animer  les  muets. 

Il  lui  sembla  vite  qu'elle  se  tenait  là  depuis  des  heures  ; 
de  temps  à  autre  elle  souriait,  et  M.  de  Galandot,  à  chaque 
fois,  rougissait  de  tout  le  visage  sous  sa  perruque  et  regardait 
fixement  le  bec  de  sa  canne.  Il  faisait  chaud.  Olympia  pensait 
au  plaisir  qu'elle  aurait  eu  à  ce  moment  à  s'étendre  et  à 
dormir.  Un  bâillement  invisible  inquiétait  sa  bouche.  La 
situation  se  prolongeait  et  le  vis-à-vis  durait.  Olympia  hésitait 
à  engager  la  conversation,  ne  sachant  trop  par  où  entre- 
prendre ce  silencieux  et  grave  personnage  qui  paraissait  tout 
engourdi  sur  sa  chaise  et  qui  portait,  en  une  démarche 
plutôt  équivoque,  une  décence  si  réservée.  Ils  en  restaient  là, 
quand  la  petite  chienne,  longtemps  tranquille  au  giron 
d'Olympia,  s'étira,  remua  les  oreilles,  se  mit  sur  ses  pattes, 
examina  curieusement   M.   de  Galandot  et  jappa  trois  fois. 

M.  de  Galandot  parti,  sur  cela,  après  avoir  salué  cérémo- 
nieusement Olympia,  elle  demeura  tout  ébahie  et  sans 
savoir  que  penser  de  cette  bizarre  visite  dont  l'issue  la  laissa 
perplexe  et  dont  le  récit  sembla  fort  embarrasser  Angiolino, 
car  elle  avait  un  peu  l'air  d'une  fuite. 

Il  n'en  fut  rien.  L'original  revint  le  lendemain  et  les  jours 
suivants.  Il  arrivait  toujours  à  la  même  heure,  après  avoir 
passé  chez  le  joaillier  voir  si  le  collier  était  prêt.  Il  fallait 
quelque  temps  pour  en  assembler  les  pierres  qui  devaient 
être  fort  belles  et  pour  en  achever  la  monture  que  M,  de 
Galandot  voulait  finement  ciselée.  Il  tenait,  chaque  jour, 
Olympia    au   courant    de   l'état  du  travail,    car  il    lui  avait 
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annoncé  le  cadeau  qu'il  lui  préparait.  Elle  voyait  surtout 
dans  ce  premier  don  l'augure  de  largesses  futures  ;  mais  elle 
aurait  voulu  se  les  rendre  dues  par  ce  qui  oblige  le  plus  les 
hommes  à  la  reconnaissance  et  sert  aux  femmes  néanmoins 
à  tout  exiger  d'eux  en  retour. 

M.  de  Galandot  ne  se  départissait  pas  de  la  plus  extrême 
décence,  de  la  plus  grande  réserve  et  de  la  plus  parfaite 
cérémonie.  Il  parlait  maintenant  assez  volontiers  ;  mais 
Olympia  ne  retrouvait  guère  à  ces  propos  surannés  les  discours 
qu'on  lui  tenait  d'ordinaire  et  qui  ne  portaient  le  plus 
souvent  que  sur  lesi  pratiques  de  la  volupté  et  les  détails  du 
plaisir.  Elle  avait  bien  tenté  de  glisser  en  ses  réponses  à  M.  de 
Galandot  quelques  amorces  de  ce  genre;  mais  il  semblait 
n'en  pas  comprendre  le  sens  et,  quand  l'avance  y  était  trop 
vive,  il  paraissait  en  ressentir  plus  d'embarras  que  de 
trouble. 

A  ces  colloques_,  Olympia  s'ennuyait  terriblement  et  à 
bâiller,  d'autant  que  M.  de  Galandot,  parti  après  deux  heures 
de  tète-à-tête,  elle  n'avait  rien  à  dire  à  Angiolino  qui 
accourait  aux  nouvelles.  Il  commençait  à  s'inquiéter,  sachant 
maintenant  M.  de  Galandot  beaucoup  plus  riche  qu'il  ne 
l'avait  cru  d'abord.  Son  important  crédit  chez  Dalfi en  faisait 
foi.  Mais  Olympia,  qui  supportait  tout  le  poids  de  ces  mortels 
entretiens,  se  montrait  exaspérée  d'un  ennui  qui  touchait  à 
la  fureur,  si  bien  qu'Angiolino  avait  toutes  les  peines  du 
monde  à  Tempêcher  de  planter  là  ce  lanterneur.  Il  la  raison- 
nait de  son  mieux,  afin  d'obtenir  qu'elle  patientât.  Puisque 
M.  de  Galandot  se  taisait  de  ses  intentions,  il  fut  convenu 
qu'elle  chercherait,  par  un  manège  prudent  et  favorable,  à 
leur  donner  de  telles  occasions  de  se  montrer  qu'il  faudrait 
bien  qu'elles  se  fissent  jour. 

Pour  cela  il  fallait  agir  doucement  et  progressivement,  de 
façon  à  ne  point  trop,  tout  de  même,  effaroucher  le  timide. 
Peu  à  peu  Olympia  en  vint  donc  à  des  manières  plus  libres. 
Elle  revêtit  des  déshabillés  avantageux.  Souvent  elle  chantait. 
Nicolas  l'écoutait  avec  plaisir  et  il  paraissait  donner  une 
grande  attention  à  ses  mouvements.  Olympia  était  vraiment 
belle,  avec  un  sens  de  la  volupté  qui  la  faisait  exceller  aux 
attitudes  les  mieux  propres  à  faire  valoir  les  lignes  les  plus 
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heureuses  de  son  corps.  M.  de  Galandot  la  regardait,  avec 
un  plaisir  visible,  aller  et  venir,  manger  un  fruit,  s'éventer 
longuement  et  paresseusement.  Il  la  regardait  rire  sans  qu'il 
rougît.  Au  lieu  de  rester  à  la  maison,  ils  passaient  aux  jar- 
dins. Ils  marchaient  dans  les  allées  et  venaient  s'accouder  à 
la  terrasse,  fort  près  l'un  de  l'autre. 

Un  jour,  ayant  descendu  trop  vite  un  escaHer,  sa  jarre- 
tière se  rompit.  Elle  mit  le  pied  sur  une  marche  pour  la 
rattacher.  M.  de  Galandot,  au  lieu  de  détourner  les  yeux,  la 
considérait  attentivement.  Elle  retroussa  sa  robe  plus  haut 
qu'il  ne  fallait  et  fut  longue  à  la  remettre  en  ordre. 

Sous  divers  prétextes,  elle  l'amena  à  toucher  sa  peau.  Il 
la  touchait  timidement  du  bout  des  doigts,  comme  s'il  avait 
peur.  Un  jour  qu'elle  se  penchait  sur  le  balustre  de  la  ter- 
rasse, un  brin  de  feuille  lui  tomba  dans  le  cou  et  glissa  entre 
ses  deux  épaules.  Elle  pria  M.  de  Galandot  de  le  lui  enlever. 
Il  le  fit  avec  cérémonie  et  politesse,  son  tricorne  relevé  sur  sa 
grosse  perruque  grise  pour  y  mieux  voir,  la  main  hésitante 
et  en  laissant  choir  sa  canne  dans  la  poussière. 

Quand  il  entrait  maintenant,  elle  s'arrangeait  volontiers 
pour  se  laisser  surprendre  endormie.  Elle  observait,  les  yeux 
mis-clos,  l'embarras  de  M.  de  Galandot.  Il  tournait  autour 
d'elle,  faisait  du  bruit  et  réussissait  d'autant  moins  à  l'éveiller 
qu'elle  ne  dormait  point.  Olympia  avait  remarqué  qu'alors 
il  l'examinait  avec  attention.  Les  hasards  du  sommeil  faci- 
litent d'heureuses  indécences.  Mais  tout  cela  ne  concluait 
rien.  Nicolas  ne  parlait  même  plus  du  collier,  et  Angiolino 
se  demandait  s'ils  ne  commençaient  pas  à  être  dupes. 

Pas  un  journe  se  passait  pourtant  sans  que  M.  de  Galandot 
vînt  chez  Olympia,  et,  chaque  fois,  à  la  même  heure.  Ce  jour- 
là  il  faisait  chaud  et  Olympia  s'était  étendue  pour  la  sieste 
en  attendant  son  visiteur  habituel.  Pour  mieux  sentir  sur  son 
corps  la  fraîcheur  du  Ut  et  de  l'air  de  la  chambre,  elle  s'était 
mise  nue.  On  avait  fermé  à  demi  les  persiennes  et  soigneu- 
sement arrosé  le  pavé .  Des  arabesques  humides  s'y  entrelaçaient 
agréablement.  Olympia  s'était  endormie  en  pensant  que  ce 
collier  terrestre  de  gouttes  d'eau  ne  valait  point  celui  que  lui 
avait  promis  Nicolas.  Elle  comptait  lui  rappeler  sa  promesse 
aujourd'hui  même... 
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Elle  dormit  d'abord  assez  longtemps  sur  le  côté,  la  joue 
sur  son  bnis,  une  jambe  allongée,  l'autre  un  peu  remontée. 
Un  de  ses  seins  s'écrasait  doucement  contre  le  drap.  Ses 
reins  se  creusaient.  Le  sommeil  le  plus  profond  est  rarement 
immobile,  il  a  ses  mouvements  secrets  ;  le  corps,  de  lui- 
même,  cherche  ses  aises,  de  telle  sorte  que,  d'elle-même, 
Olympia  se  retourna.  Elle  dormait  maintenant  sur  le  dos, 
les  bras  sous  la  nuque,  les  seins  égaux,  les  jambes  longues. 
L'ampleur  de  la  cuisse  faisait  plus  délicate  la  rondeur  polie 
du  genou.  C'est  ainsi  qu'elle  s'éveilla.  M.  de  Galandot  était 
debout  auprès  du  lit.  Il  tenait  à  la  main  un  grand  écrin  de 
maroquin  rouge,  et  Olympia  l'en  vit  sortir  et  lui  passer  au 
cou  un  magnifique  collier  d'émeraudes.  Elle  sentit  sur  sa 
peau  la  fraîcheur  des  pierres  et  du  métal. 

M.  de  Galandot  restait  immobile  et  silencieux.  Olympia 
comprit  que    l'instant  décisif  était  venu.  Souple  et  rapide, 
elle  saisit  M.  de  Galandot  par  les  poignets  et  le  pencha  de 
force  sur  elle.  Ses  mains  molles  et  tremblantes  se  défendaient 
à  peine.  Tout  à   coup  il  trébucha  et  tomba  à  demi  sur  les 
draps.  La  canne,    l'écrin  et  le    chapeau   roulèrent  à  terre. 
Soudain  M.  de  Galandot  se  releva.  11  était  à  genoux  sur  le 
lit,  les  bras  tendus  dans  une  attitude  d'épouvante,  les  yeux 
fixés  sur  la  porte  qui  s'ouvrait  lentement,  comme  pour  laisser 
entrer  quelqu'un,  Nicolas  regardait  cette  porte  entrebâillée 
comme   si    elle   allait  donner  passage   à    quelque    fantôme 
familier  venu  vers  lui  du  fond  de  son  passé,  du  bout  de  sa 
jeunesse,  avec  des  traits  connus,  une  démarche  ressouvenue, 
puis  il  battit    l'air,   balbutia  quelques    mots    inintelligibles 
et  dégringola  sur  le  pavage,  tandis  que  le  battant  poussé  d'un 
nouvel  effort  laissa  voir  la  petite  chienne  Nina  qui  mêla 
son  jappement  au  bruit  de  la  chute  de  M.  de  Ga- 
landot dont  Olympia  effrayée  franchit  le  corps 
étendu,  sans  prendre  le  temps  de  se  vêtir, 
courant  toute  nue  pour  appeler  au  se- 
courset  penchant  sur  la  rampe  de 
l'escalierson  buste  cerclé  au 
cou  du  lumineux  col- 
lier d'émeraudes. 
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de  Galandot  ne  quittait  plus  la  maison  d'Olympia.  Il  y 
•  habitait  une  chambre  isolée,  au  fond  d'un  long  couloir. 
C'est  là  qu'on  l'avait  transporté  en  pâmoison,  le  jour  de 
l'accident  bizarre  qui  lui  était  survenu  si  mal  à  propos  ;  ce 
fut  entre  ces  quatre  murs  blanchis  à  la  chaux  qu'il  revint  de 
son  évanouissement  et,  sur  le  grand  fauteuil  de  chevet, 
qu'abattu  encore  de  la  secousse,  il  fit  la  connaissance  d'An- 
giolino.  Le  drôle  se  présenta  à  lui  sous  les  espèces  d'un 
frère  d'Olympia.  Il  joua  son  rôle  avec  assurance,  se  confondit 
en  protestations  de  toutes  sortes,  jura,  la  main  sur  le  cœur, 
de  sa  reconnaissance  qu'un  si  digne  seigneur  voulût  bien 
s'intéresser  à  eux,  laissant  entendre  à  M.  de  Galandot  que  sa 
présence  dans  la  maison  serait  tenue  à  honneur  tant  qu'il  la 
voudrait  bien  prolonger,  que  sa  sœur  et  lui  seraient  heureux 
de  la  considération  que  ne  manquerait  pas  de  leur  apporter 
une  marque  si  publique  de  sa  bienveillance.  A  mesure  qu'il 
parlait  ainsi,  M.  de  Galandot  sentait  croître  son  embarras, 
comme  si  sa  brusque  entreprise  de  l'autre  jour  eût  offensé 
d'avance  les  devoirs  de  l'hospitalité. 

Il  se  remit  peu  à  peu  de  son  accident.  Olympia  venait  lui 
tenir  compagnie  dans  sa  chambre.  Elle  ne  cherchait  plus  à 
renouveler  la  scène  de  l'autre  jour.  De  son  côté,  M.  de 
Galandot  semblait  avoir  complètement  oublié  sa  tentative 
malencontreuse.  Angiolino  conseillait  d'attendre.  «  Ces 
vieillards  sont  singuliers,  disait-il,  et  leurs  caprices  souvent 
incompréhensibles.  L'essentiel  est  qu'ils  soient  généreux  ». 
La  valeur  du  collier  d'émeraudes  rassurait  Olympia  sur  ce 
point,  mais  il  s'agissait  de  n'en  pas  rester  là.  La  maladie 
servit  de  prétexte  à  introduire  la  question  d'argent.  Angio- 
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lino  présenta  modestement  une  note  des  dépenses  qu'avaient 
occasionnées  les  soins  du  médecin.  La  façon  dont  M.  de 
Galandot  l'acquitta  montra  bien  qu'il  ne  lésinerait  pas  en 
toute  autre  occasion. 

Ce  singulier  pensionnaire  avait  pris  ses  habitudes  dans  la 
maison.  Le  matin,  Angiolino  le  voyait  se  faire  la  barbe  au 
petit  miroir  suspendu  à  l'espagnolette  de  la  fenêtre.  Il 
l'observait.  M.  de  Galandot  se  rasait  soigneusement  et  lon- 
guement. Souvent,  il  restait  indécis,  le  rasoir  levé,  et 
tournait  la  tête  comme  s'il  entendait  quelqu'un  derrière 
lui. 

D'ordinaire,  il  était  tranquille  et  taciturne,  mais  Angiolino 
et  Olympia  remarquaient  qu'il  sursautait  facilement.  Le 
moindre  bruit  inattendu  le  faisait  tressaillir  de  surprise  et, 
chaque  fois  qu'on  ouvrait  une  porte,  il  semblait  éprouver  une 
crainte  furtive  qui  lui  crispait  tout  le  visnge  et  lui  remontait 
l'un  de  ses  sourcils,  tandis  que  l'autre  s'abaissait  bizarrement. 
Puis  il  se  calmait  ;  sa  figure  anxieuse  se  détendait  et  on 
n'entendait  plus  le  bout  de  sa  canne  que  ses  mains  trem- 
blantes choquaient  par  terre. 

Chaque  matin,  à  la  même  heure,  il  sortait  de  sa  chambre. 
Son  pas  résonnait  dans  le  corridor.  Arrivé  à  une  grande 
horloge  debout  en  sa  gaine  de  bois  peint,  il  s'arrêtait  et 
attendait,  sa  montre  prête,  qu'elle  sonnât.  Puis  il  constatait 
tristement  le  désaccord  entre  les  aiguilles  et  la  sonnerie,  et  il 
restait  là,  étonné,  comme  un  homme  qui  aurait  perdu  le  fil 
du  temps,  car  il  n'allait  plus,  comme  jadis,  prendre  l'heure 
au  cadran  à  la  française  de  l'égfise  de  la  Trinité.  Ses  seules 
sorties  étaient  pour  se  rendre  parfois  à  sa  villa  du  Janicule. 

Il  entrait  dans  la  cour.  Les  poules  s'effarouchaient  à  sa 
venue  ;  les  pigeons  s'envolaient  du  toit  de  la  chaise  de  poste. 
La  première  fois  qu'il  reparut  à  la  cuisine,  la  vieille  Barbara 
était  assise  auprès  du  feu.  En  le  voyant,  elle  se  leva  et  fit  trois 
pas  en  arrière.  Son  long  chapelet  tinta  entre  ses  doigts  ;  elle 
se  signa  triplement  au  front,  à  la  bouche  et  à  la  poitrine, 
comme  si  elle  eût  vu  le  diable,  et  demeura  un  temps  sans 
parler  ;  puis  elle  éclata. 

Nicolas  écoutait,  la  tête  basse,  l'algarade  de  sa  vieille  ser- 
vante.   Sa  bouche  édentée  crachotait.  Elle  avait  su  par  son 
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neveu  Cozzoli  pourquoi  son  maître  ne  revenait  plus  au  logis. 
Aussi  l'accueillit-elle  durement.  Son  rude  langage  n'épargna 
pas  Olympia.  Son  mépris  de  dévote  et  de  vieille  fille  se 
donnait  cours. 

—  «  Et  voilà,  criait-elle  en  agitant  son  chapelet,  celles 
qui  attirent  les  hommes.  Ah  !  Seigneur  !  un  seigneur  comme 
Votre  Seigneurie,  vivre  sous  le  toit  du  péché  !  Sainte  Vierge  ! 
il  a  tout  quitté  sans  un  regard.  Aussi,  je  me  doutais  bien 
qu'il  arriverait  quelque  chose.  Je  me  disais  :  «  Ce  seigneur 
Galandot,  si  bon,  si  sage,  n'a  pas  de  religion.  Il  ne  porte  ni 
médailles  ni  scapulaires.  «  Ah  !  j'en  ai  fait  dire  des  messes 
pour  Votre  Seigneurie  !  Quand  je  vendais  des  volailks  et  des 
pigeons,  j'en  portais  l'argent  au  couvent  d'à  côté.  Tellement 
que  le  frère  me  disait  en  riant  :  «  Dame  Barbara  vous  payez 
à  Dieu  un  vieux  péché.  »  Et  tout  cela  n'a  ser\'i  de  rien.  Et 
pourtant,  en  ai-je  fait  des  croix  au  couteau  sur  la  croûte  des 
pains...  et  les  quatre  œufs  que  je  disposais  en  croix  sur 
l'assiette  !  » 

Et  la  vieille  main  ridée  et  noire  de  la  servante  brandissait 
le  long  chapelet  d'un  geste  furieux  et  désespéré. 

Dans  la  suite,  M.  de  Galandot  prenait  grand  soin  d'éviter 
les  rencontres  de  Barbara.  Il  se  gHssait  dans  la  maison  furti- 
vement et  allait  droit  à  sa  chambre.  Rien  n'y  était  changé 
depuis  son  départ.  Les  amphores  de  terre  cuite  s'alignaient 
encore  sur  la  planche  poudreuse.  Il  en  choisissait  une,  la  ver- 
sait, emplissait  ses  poches  et  se  hâtait  d'emporter  sa  charge  de 
sequins  et  de  ducats. 

Ils  ne  duraient  pas  longtemps  en  ses  mains  et  passaient 
vite  à  celles  d'Olympia  et  d'Angiolino.  Leurs  demandes 
augmentaient  sans  cesse.  Celles  d'Olympia  portaient  sur  des 
fantaisies  de  hardes  et  de  bijoux  dont  elle  prétendait  ressentir 
un  désir  immédiat;  celles  d'Angiolino  s'autorisaient  d'affaires 
fort  confuses  dont  il  étourdissait  M.  de  Galandot.  Des 
sommes  considérables  y  entrèrent  sans  que  le  bon  seigneur 
entendît  plus  parler  des  belles  entreprises  dont  Angiolinolui 
avait  corné  les  oreilles,  non  plus  qu'on  ne  voyait  jamais 
paraître  les  étoffes  et  les  bijoux  pour  lesquels  Olympia  pré- 
tendait mourir  d'envie. 

Peu  à  peu,  elle  avait   repris  ses  habitudes  ordinaires  de 
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gourmandise  et  de  négligé.  Sûre  de  la  beauté  de  son  corps, 
elle  se  préoccupait  assez  peu  de  l'orner,  comme  si  la  nature 
y  avait  suffisamment  pourvu  en  le  faisant  souple  et  robuste 
et  propre  aux  jeux  du  plaisir.  Elle  savait  que  celui  que  les 
hommes  estiment  le  plus  est  celui  qu'on  prend  aussi  bien 
sur  une  paillasse  que  sur  un  lit  somptueux  et  qui  n'est  pas 
moindre  dans  un  grenier  que  dans  un  boudoir,  à  la  lueur 
d'une  chandelle  fumeuse  qu'à  la  clarté  d'un  lustre  étincelant. 
Elle  savait  qu'en  ce  point  la  fraîcheur  de  sa  peau,  la  fermeté 
de  sa  chair  et  l'agilité  voluptueuse  de  ses  m.ouvements  la 
dispensaient  de  tous  les  artifices  où  ont  recours  celles 
qui  ne  possèdent  pas  cet  avantage  naturel  et  qui  dispense  de 
tout. 

Aussi  bientôt  se  remit-elle  à  l'aise  avec  M.  de  Galandot. 
Elle  recommença  à  porter  des  robes  tachées  et  trouées.  Elle 
avait  souvent  à  la  main  un  fruit  ou  une  friandise  et,  comme 
elle  était  en  même  temps  distraite,  violente  et  paresseuse, 
elle  ne  manquait  guère  de  répandre  sur  elle  les  sorbets  et  les 
confitures,  lâchant  hors  de  propos  ce  qu'elle  tenait  et  s'inquié- 
tant  fort  peu  du  dégât  de  sa  toilette. 

On  la  revit  donc  les  pieds  nus  dans  ses  mules  jaunes,  la 
poitrine  à  l'air,  la  chevelure  nouée  au  hasard,  la  lèvre  humide 
et  la  bouche  rieuse,  rôder  du  haut  en  bas  de  la  maison,  suivie 
aux  talons  par  sa  chienne  carline  et  par  M.  de  Galandot  qui 
marchait  derrière  elle  avec  ses  gros  souliers  à  boucles,  en  son 
habit  gris  trop  large,  car  il  avait  maigri  encore,  sa  figure 
osseuse  sous  son  ample  perruque,  et  ne  la  quittant  pas  plus 
que  son  ombre. 

A  mesure  qu'il  la  fréquentait,  elle  se  gênait  moins  avec 
lui.  Son  langage,  qu'elle  avait  observé  pendant  un  temps, 
revenait  au  naturel,  avec  ce  qu'il  avait  de  populaire  et  de 
cynique,  car  les  soins  de  la  bonne  M""^  Pietragrita  n'en 
avaient  jamais  pu  enlever  toutes  les  hardiesses.  Elle  portait 
trop  au  fond  d'elle  cette  langue  des  rues  qu'avait  parlée  son 
enfance  pour  l'avoir  perdue  entièrement,  et  le  cardinal  Lam- 
parclli,  qui  en  aimait  la  verve  crapuleuse,  riait  aux  larmes 
de  ces  retours  populaires  qui  mettaient  à  la  bouche  de 
sa  maîtresse  l'ordure  salée  et  sonore  des  bouges  et  des 
carrefours. 
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Les  commensaux  ordinaires  d'0l3'mpia  appréciaient  fort 
cette  crudité  de  ses  propos.  Ils  s'amusaient  de  ses  boutades. 
C'étaient  pour  la  plupart  gens  de  vie  scabreuse,  car  Angio- 
lino  avait  de  singuliers  amis.  On  voyait  là  des  abbés  famé- 
liques aux  joues  maigres  qui  cherchaient  fortune  autour  du 
pot,  des  chanteurs  et  des  joueurs  d'instruments,  des  croupiers 
de  jeu  aux  mains  rapides  et  inquiétantes,  des  \endeurs  de 
nippes,  des  acteurs  de  toutes  sortes,  des  castrats,  en  un  mot 
toute  la  racaille  avec  laquelle  s'abouchait  Angiolino  en  ses 
divers  métiers. 

Les  premiers  temps  du  séjour  de  M.  de  Galandot  les 
écartèrent.  Angiolino  faisait  bonne  garde  autour  de  son  pen- 
sionnaire et  ne  souffrait  guère  qu'on  en  approchât;  mais, 
quand  il  se  sentit  sûr  du  tour  que  prenaientleschoses,  sa  vigi- 
lance se  relâcha,  et  la  bande  reparut  peu  à  peu. 

Ces  visiteurs  qui  dérangeaient  ses  habitudes,  M.  de 
Galandot  les  détestait.  Plus  ou  moins  au  courant,  parle  voir 
toujours  là,  de  ce  qu'il  y  faisait,  ils  le  traitaient  avec  un  assez 
curieux  mélange  de  famiHarité  et  de  retenue.  L'homme  qui 
paie  en  impose  toujours,  mais  ils  se  demandaient  tout  de 
même  pourquoi,  puisqu'il  était  chez  lui,  après  tout,  il  ne 
chassait  pas  de  là  leur  clique  encombrante,  semblant  la 
supporter  si  à  contre-cœur.  Aussi,  tout  en  l'admirant  pour 
son  argent,  le  méprisaient-ils  pour  sa  faiblesse. 

Dans  les  commencements,  il  s'éloignait  à  leur  venue  et 
leur  cédait  la  place.  On  le  voyait  réfugié  au  jardin,  assis  sur 
le  rebord  de  la  terrasse,  les  jambes  pendantes  et  le  nez  en 
l'air.  Puis  il  finit  par  rester  tout  bonnement  dans  un  coin  de 
la  galerie,  distrait  et  rêveur,  tandis  qu'on  pérorait  autour  de 
lui;  comme,  jadis,  dans  la  boutique  de  Cozzoli,  il  demeurait 
des  journées  à  entendre  babiller  l'avorton  et  jacasser 
la  pie. 

Peu  à  peu  il  s'apprivoisait  jusqu'à  s'asseoir  à  table  au 
milieu  de  cette  bizarre  compagnie. 

Ces  dîners  étaient  le  seul  signe  qui  marquât  l'abondance 
du  nouvel  état  où  vivait  maintenant  Olympia.  M.  de  Galandot 
en  était  venu  à  soutenir  toute  la  dépense  de  la  maison  ;  mais, 
des  surplus  qu'on  tirait  de  lui,  rien  ne  paraissait.  Les  deux 
avares  enfouissaient  tout.   Pour  la  table  seulement,  ils  ne 
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lésinaient  pas.  On  y  voyait  paraître  des  mets  recherchés  et 
de  grasses  nourritures.  Les  convives  d'Olympia  faisaient 
grand  bruit  autour  des  plats.  Le  vin  de  Genzano  déliait  les 
langues.  Elles  étaient  le  plus  souvent  grossières  et  vilaines. 
Olympia  donnait  l'exemple  et  applaudissait  à  l'ordure  des 
propos. 

Ces  jours-là,  M.  de  Galandot  ne  buvait  guère,  ne  mangeait 
point  et  ne  disait  mot.  D'autant  plus  qu'avec  le  vin  la  com- 
pagnie s'émancipait.  Les  mains  devenaient  plus  libres  encore 
que    les  langues.    Il  se  trouvait  là  parfois  d'autres  femmes 
qu'Olympia.   Elles   riaient   bruyamment    ou    criaient    d'un 
pinçon.   Angiolino,  au  milieu  du  bruit   des  assiettes  et  des 
voix,   debout,    commençait   un    de   ces  discours  burlesques 
auxquels  excellait  sa  verve  et  portait  la  santé  de  M.  de 
Galandot  qui,  égaré,  suant  à  grosses  gouttes  sous 
sa  perruque,  piquait  dans  son  assiette  des  mor- 
ceaux qui  n'y  étaient  point  et  qu'il  faisait 
le  geste  de  porter  à  sa  bouche  sans 
s'apercevoir,  à  la  grande  joie  de 
tous,  qu'un  voisinfacétieux 
les  avait  plaisamment 
escamotés. 
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IX 


LE  contenu  des  amphores  de  terre  cuite  fondait  rapidement. 
L'une  après  l'autre,  elles  descendaient  de  leur  planche 
et  s'entassaient  dans  un  angle  de  la  chambre  où  M.  de  Galan- 
dot  les  laissait,  une  fois  vides.  A  son  approche,  elles  vibraient 
doucement.  Avec  leurs  gros  ventres  et  leurs  anses  courtes, 
elles  semblaient  un  conciliabule  accroupi  de  naines  trapues. 

Lorsque  la  dernière  eut  rejoint  les  précédentes,  M.  de 
Galandot  cessa  de  venir  à  la  villa.  Depuis  longtemps  ses 
hardes  avaient  été  transportées  chez  Olympia.  Il  y  vivait 
complètement  ou  plutôt  on  y  vivait  à  ses  dépens,  car  on 
tirait  de  lui  des  sommes  de  plus  en  plus  importantes.  Il  les 
prenait  maintenant  chez  M.  Dalfi,  son  banquier.  De  longues 
années  d'économie  avaient  constitué  au  bon  gentilhomme  de 
fortes  réserves  qui,  outre  ses  revenus,  le  faisaient  solidement 
riche. 

M.  Dalfi  péchait  là-dedans  en  eau  trouble.  M.  de  Galandot 
ne  comprenait  rien  aux  comptes  que  lui  fournissait  le  ban- 
quier et  qu'il  prenait  à  peine  le  soin  d'examiner,  dans  sa  hâte 
de  fuir  la  présence  du  traitant.  M,  Dalfi,  qui  connaissait 
l'aventure  de  son  client,  ne  manquait  pas,  à  chaque  visite, 
de  faire  à  cette  circonstance  quelque  allusion  détournée.  Il 
le  recevait  en  souriant  d'un  air  entendu,  l'accablait  de  pré- 
venances narquoises  et  de  clins  d'yeux.  Il  discourait  sur  les 
coûteuses  fantaisies  des  belles.  La  vérité  est  qu'il  admirait 
fort  M.  de  Galandot  pour  ce  qu'il  appelait  sa  belle  conduite. 

Le  banquier  aimait  les  femmes,  et  sa  vie  avait  été  un 
combat  acharné  entre  sa  paillardise  et  son  avarice.  Aussi 
considérait-il  avec  respect  les  dépenses  de  M.  de  Galandot 
pour  Olympia.  Pour  un  peu,  il  l'en  eût  loué  directement. 
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Il  se  bornait  pourtant  à  quelques  considérations  générales, 
tout  en  regrettant  de  ne  pouvoir  aller  plus  loin.  M.  de  Ga- 
landot  lui  paraissait  maintenant  un  homme  avec  qui  on  pou- 
vait parler,  mais  qui  ne  répondait  guère,  car  il  s'empressait 
d'empocher  ses  ducats  et  ses  sequins,  tandis  que  M.  Dalfi 
lui  disait  tout  en  le  reconduisant  et  en  le  tirant  par  la  manche: 
«  Ah!  seigneur  Galandot,  les  femmes...  les  femmes...  » 

Et  comme  il  le  voyait  s'éloigner  à  grands  pas,  le  dos 
courbé,  maigre  et  dégingandé,  il  ne  doutait  point  qu'il  dût 
sa  démarche  chancelante  et  son  air  distrait  aux  fatigues  de 
l'amour  qui  vident  les  cerveaux,  font  saillir  les  côtes  et  amol- 
lissent les  jambes. 

En  cela,  il  se  trompait  lourdement.  La  seule  vue  d'Olym- 
pia semblait  maintenant  suffire  à  ce  bizarre  amoureux.  Son 
assiduité  silencieuse  ne  laissait  pas  que  d'agacer  la  signora. 
Cette  paresseuse  détestait  qu'autour  d'elle  on  ne  fît  rien. 
Aussi  le  petit  valet  Jacopo,  la  servante  Julia  et  la  vieille  cui- 
sinière Adelina  étaient-ils  continuellement  harcelés  de  beso- 
gne. Peu  à  peu,  à  force  d'avoir  auprès  d'elle  Nicolas,  elle 
prit  l'habitude  d'user  de  sa  complaisance  pour  mille  petits 
services  familiers  qu'il  lui  rendait  avec  empressement.  Elle  le 
dérangeait  vingt  fois  l'heure  pour  lui  ramasser  son  mouchoir 
ou  son  éventail,  pour  lui  ouvrir  ou  lui  peler  un  fruit,  pour 
aller  chercher  ceci  ou  cela. 

Il  se  prêtait  avec  une  béatitude  singulière  à  ses  ordres  les 
plus  inutiles,  car,  la  plupart  du  temps,  elle  oubliait  ce  qu'elle 
demandait  avant  qu'on  le  lui  apportât.  Remontait-il  essouf- 
flé de  l'office  avec  un  sorbet  sur  un  plateau,  qu'il  fallait 
redescendre  au  j  ardin  pour  mener  pisser  la  petite  chienne .  M .  de 
Galandot  mettait  à  tout  cela  une  promptitude  et  une  mala- 
dresse admirables,  dont  Olympia,  selon  les  sautes  de  son 
humeur,  riait  ou  se  fâchait.  Il  fallait  le  voir  alors,  humble  et 
penaud,  avec  sa  longue  figure  anxieuse  et  naïve.  Cela  finit 
par  aller  loin,  car  l'abus  suit  toujours  l'usage,  et  M.  de  Ga- 
landot était  trop  homme  à  se  prêter  à  l'un  pour  ne  pas  se 
soumettre  à  l'autre. 

Nul  risque  qu'il  y  regimbât.  Si  bien  que,  lorsque  entrait 
dans  l'appartement  le  vieux  castrat  Tito  Barelli  qui  divertis- 
sait fort  Olympia  par  sa  méchanceté,  son  fuisset  et  son  fard 
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aux  pommettes,  ne  voyait-on  pas,  sur  un  signe  de  sa  mai- 
tresse,  le  digne  gentilhomme  se  lever  gravement  pour  rouler 
une  chaise  au  pitre,  qui  s'y  carrait  sans  le  remercier  autre- 
ment que  d'un  petit  salut  où  voltigeait  sur  sa  nuque  le 
papillon  de  ruban  noir  qui  nouait  sa  perruque  poudrée.  Le 
dommage  de  tout  cela,  c'est  qu'à  voir  faire  Olympia  les  visi- 
teurs avaient  pris  le  pli  d'agir  de  même,  et  ils  en  venaient 
à  demander  à  M.  de  Galandot  maints  petits  soins  qui  eussent 
mieux  été  le  fait  du  petit  valet  Jacopo. 

D'autre  part,  il  arrivait  qu'en  somme  Olympia  ne  pouvait 
plus  guère  se  passer  de  M.  de  Galandot.  Elle  l'appelait  à  tout 
propos,  qu'elle  fût  au  lit  ou  à  sa  toilette.  Il  assistait  à  sa  vie 
quotidienne  en  toute  sa  nudité  et  toute  sa  crudité,  de  telle 
sorte  qu'il  payait  chaque  année,  de  beaucoup  de  sacs  d'or,  le 
privilège  de  mêler  sa  vieillesse  ancillaire  aux  turpitudes  de 
cette  jeunesse  lascive  et  dévergondée,  de  vivre  sous  le  toit 
d'une  courtisane  en  commensal  et  à  pot  et  à  rot  avec  un 
rufian  de  l'espèce  d'AngioHno. 

Le  bon  M.  de  Galandot,  en  effet,  quelles  que  fussent  sa 
simplicité  et  sa  naïveté,  ne  pouvait  guère  se  méprendre  sur 
la  qualité  de  ses  hôtes:  ils  ne  prenaient,  d'ailleurs,  aucun 
soin  de  la  dissimuler  le  moins  du  monde  et  ne  se  privaient 
pas  de  raconter  les  bons  tours  de  leur  métier.  C'est  ainsi 
que  M.  de  Galandot  connut  les  exploits  d'Angiolino,  ses  for- 
tunes diverses,  et  entendit  parler  tout  haut  de  M'^^Pietragrita 
et  du  cardinal  Lamparelli  et  de  maints  autres  personnages. 
Il  sut  donc  que  cette  Olympia,  à  qui  il  obéissait  sans  réplique, 
avait  traîné  par  les  rues  et  les  tavernes,  que,  née  au  popu- 
laire, elle  avait  montré  ses  guenilles  à  tous  les  carrefours  de 
Rome  et  que  c'était  là  pour  lui  une  bien  étrange  compagnie. 

Il  ne  semblait  pas  s'en  inquiéter.  Il  regardait  tranquille- 
ment son  argent  passer  aux  mains  des  deux  escamoteurs. 
Bien  plus,  il  ne  se  rendait  aucun  compte  de  la  déchéance  de 
sa  destinée  et  ne  se  représentait  nullement  avec  exactitude  la 
bizarrerie  lamentable  de  son  état.  La  vie  a  des  ruses  singu- 
lières pour  nous  faire  accepter  en  douceur  ses  pires  circons- 
tances, et  ses  voies  sont  telles  qu'elle  nous  conduit  toujours 
où  elle  veut,  sans  que  nous  nous  en  apercevions.  Il  est  pro- 
bable que,  si  on  eût  montré  d'avance  à  M.  de  Galandot  la 
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figure  qu'il  ferait  un  jour  entre  Olympia  et  Angiolino,  il  se 
fût  refusé  à  ce  baroque  avenir. 

Certes,  il  se  fût  étonné  de  se  voir  au  même  miroir  où 
Olympia  coiffliit  ses  cheveux,  debout  derrière  elle  à  lui 
tendre  les  épingles,  la  pommade  et  le  peigne,  sans  se  douter 
qu'après  tout  il  accomplissait  là  sa  fonction  secrète  et  natu- 
relle. 

N'était-il  donc  pas  né  pour  la  servitude  ?  Cette  disposition 
remontait  loin  en  son  passé  et  il  aurait  pu,  en  regardant 
mieux,  distinguer,  dans  la  glace  qui  le  reflétait  ainsi  en  une 
sorte  d'arrière  perspective  de  lui-même,  d'autres  Messieurs 
de  Galandot,  d'âges  divers,  mais  tous  également  serviables, 
depuis  celui  qui  récemment  surveillait  le  pot  de  la  vieille 
Barbara  jusqu'à  celui  qui  naguère  aidait  le  vieil  Hilaire  à 
cuire  ses  œufs  dans  la  vaste  cuisine  déserte  de  Pont-aux-Belles 
ou  qui,  un  long  balai  à  la  main,  chassait  les  chauves-souris 
de  la  chambre  nocturne  de  M"*^  de  Mausseuil  ou,  accroupi 
dans  le  sable  des  allées,  y  construisait  des  jardins  de  brin- 
dilles et  des  maisons  de  cailloux  pour  amuser  à  ce  jeu  sa 
petite  cousine  Julie.  De  sorte  qu'en  réalité  la  situation  sin- 
gulière de  M.  de  Galandot  aux  ordres  d'Olympia  se  trouvait 
parfaitement  conforme  à  son  passé  et  que  le  jeune  homme 
de  vingt  ans,  qui  jadis  obéissait  sans  besoin  aux  médicaments 
de  sa  mère,  préparait  le  barbon  de  cinquante-huit  ans,  qui 
se  levait  au  moindre  geste  de  l'Italienne  pour  lui  ramasser 
son  éventail,  tirer  le  store  ou  courir  au  gré  de  son  caprice. 

Peu  à  peu,  à  vrai  dire,  du  service  individuel  de  la  personne 
d'Olympia,  M.  de  Galandot  descendait  aux  soins  généraux 
de  la  maison.  Il  commençait  même  à  ressentir  cet  orgueil 
particulier  aux  domestiques  d'avoir  bien  accompli  un  ouvrage 
dont  on  l'avait  chargé.  Il  se  montrait  déjà  naïvement  fier  de 
certaines  tâches.  Une,  entre  autres,  le  rehaussait  à  ses  propres 
yeux. 

Olympia  n'avait  plus  confiance  qu'en  lui  pour  soigner  sa 
petite  chienne  Nina  depuis  qu'on  avait  surpris  Jacopo  à  lui 
jouer  de  mauvais  tours,  ce  qui  lui  valut  d'Angiolino  une 
bastonnade  d'où  il  sortit  l'échiné  lasse  et  les  reins  meurtris. 
Dès  lors,  ce  fut  M.  de  Galandot  qui  prépara  chaque  matin 
la  pitance  de  Nina  et  la  baigna  dans  un  grand  baquet  au  miHeu 
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du  jardin.  La  petite  bête  se  laissait  faire  assez  tranquillement. 
Il  la  savonnait  gravement;  sous  sa  longue  main  maigre,  elle 
devenait  toute  mousseuse;  puis  il  l'aspergeait,  et  l'on  voyait 
sauter  du  bain,  parmi  des  éclaboussures  d'eau  savonneuse, 
une  espèce  de  boule,  grasse  et  lisse,  qui  jappait  et  que  M. 
de  Galandot,  pour  qu'elle  séchcât  mieux,  excitait  à  courir  avec 
de  grands  gestes.  Mais,  à  certains  jours,  la  chose  allait  mal. 
Nina  dévenait  hargneuse  et  arrogante,  tournait  en  aboyant 
autour  de  son  baigneur,  happait  les  longues  basques  volantes 
de  son  habit  et  finissait  par  lui  mordre  les  mollets. 

Ce  spectacle  divertissait  infiniment  Olympia  et  Angiolino 
qui  le  regardaient  de  la  fenêtre.  Ils  y  apparaissaient  au  saut 
du  lit  et  souvent  dans  une  attitude  peu  équivoque.  M.  de 
Galandot  levait  vers  leurs  rires  ou  leurs  baisers  un  œil  indiffé- 
rent. Il  n'ignorait  rien  de  ce  dont  ils  ne  faisaient  du  reste  aucun 
mystère.  Il  avait  accepté  tout  sans  rien  dire,  de  même  qu'il 
ne  semblait  point  s'apercevoir  des  visiteurs  d'occasion  que  le 
rufian  continuait  d'amener  à  sa  maîtresse  et  qui  passaient  la 
nuit  avec  Olympia  et  dont  il  vo3^ait  le  matin,  dans  le  cor- 
ridor, le  jeune  Jacopo  cirer  les  souliers  et  brosser  les  habits 
en  sifilant  entre  ses  dents. 

Même  sans  une  entrée  fortuite  dans  la  chambre  d'Olympia 
qui  lui  montra,  un  jour,  la  jeune  femme  aux  bras  d'Angio- 
lino,  M.  de  Galandot  n'en  eût  pas  moins  découvert  leurs 
amours,  car,  s'ils  en  étalaient  crûment  les  caresses  à  portes 
ouvertes,  ils  n'en  cachaient  guère  les  querelles,  La  maison 
retentissait  alors  de  leurs  cris.  M.  de  Galandot  se  trouvait 
donc  le  témoin  de  leurs  brouilles  et  de  leurs  raccommode- 
ments. Aussi  bien  qu'il  voyait  Angiolino  culbuter  sans  façon 
sa  maîtresse,  il  avait  vu  Olympia  danser  à  demi  nue  sous  la 
canne  de  son  amant.  C'étaient  de  terribles  batteries  d'où 
Angiolino  se  tirait  déchiré  de  coups  d'ongles  et  d'où  Olympia 
s'enfuyait  la  face  chaude  de  larmes  furieuses. 

Ils  se  prenaient  aux  cheveux  et,  au  milieu  des  sièges  ren- 
versés, des  objets  cassés,  des  tentures  salies  par  les  bouteilles 
et  les  flacons  qu'ils  s'étaient  d'abord  lancés  à  la  tête,  ils  for- 
maient un  groupe  hargneux  et  hurlant,  autour  duquel  la 
petite  chienne  Nina  tournait  en  poussant  des  glapissements 
plaintifs,   tandis  que   M.   de  Galandot,   la  scène  terminée, 
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ramassait  les  meubles  à  terre,  essuyait  les  flaques  de  vin  ou 
les  fruits  écrasés,  réunissait  en  tas  les  éclats  des  verreries, 
dont  ses  écus,  le  lendemain,  réparaient  le  dégât,  à  moins 
qu'il  ne  se  tînt  immobile,  la  tête  basse  et  les  bras  pendants,  à 
écouter,  par  la  porte  ouverte  et  qu'ils  n'avaient  pas  même 
pris  le  soin  de  fermer,  les  ébats  des  deux  amants  qui  ache- 
vaient leur  colère  en  un  combat  amoureux  où  ils  mêlaient 
leurs  souffles  courts  et  leurs  corps  deux  fois  fatigués. 

M.  de  Galandot  écoutait...  et  il  y  avait  de  longs  silences, 
des  soupirs,  des  rires...  Il  restait  l'oreille  tendue,  jusqu'à 
ce  qu'un  appel  le  fît  tressaillir  en  sursaut.  On  appelait  Jacopo, 
mais  M.  de  Galandot  répondait  involontairement  au  lieu  du 
petit  valet,  comme  si,  à  force  d'en  avoir  rempli  l'office,  il  en 
eût  partagé  l'état,  et  c'était  lui  qui  revenait,  apportant  sur 
une  assiette  les  oranges  et  les  citrons  que  le  drôle  et  la  drô- 
lesse  mangeaient,  à  la  fin  de  ces  journées  orageuses,  pour 
se  rafraîchir  la  bouche. 

Ils  mordaient  tour  à  tour,  au  même  fruit,   et  M.   de 

Galandot,  sous  sa  grosse  perruque,  maigre  en  son 

habit  gris  usé,  se  baissait  silencieusement  pour 

ramasser  les  écorces  et  les  épluchures. 


.< 
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COMME  Jacopo  boitait  encore  d'un  coup  de  canneque  lui  avait 
valu  quelque  incartade,  ce  fut  M.  de  Galandot,  qui  ne 
valait  guère  mieux,  qu'on  chargea  de  la  commission.  M.  de 
Galandot  marchait  à  petits  pas.  Il  descendait  avec  précaution 
l'escalier  de  la  Trinité,  car  il  portait  à  la  main  une  assez 
grande  caisse  carrée  enveloppée  d'une  large  serge  verte.  De 
temps  à  autre,  il  la  sentait  tressaillir  à  son  poing.  C'étaient 
des  sauts,  des  bonds,  des  secousses  brusques  et  imprévues. 
Toiis  les  cent  pas  il  s'arrêtait,  posait  la  caisse  à  terre, 
enlevait  son  chapeau,  s'essuyait  le  front,  car  il  faisait  chaud, 
et  reprenait  sa  route,  en  prenant  grand  soin  de  ne  pas  heurter 
les  passants  aux  angles  de  son  ballot.  Il  avait  l'air  d'un  col- 
porteur et  ce  fut  miracle  que  personne  ne  lui  demandât  à  voir 
sa  marchandise.  Aussi  fut-il  bien  aise  quand  il  aperçut  enfin  la 
façade  du  palais  Lamparelli,  car  il  était  tout  aussi  fatigué  de 
sa  charge  improvisée  que  les  Hercules  engainés  de  celle  du 
balcon  de  pierre  dont  ils  soutenaient  le  séculaire  fardeau.  Il 
n'avait,  il  faut  le  dire,  ni  leurs  muscles  ni  leur  stature  et,  pré- 
cocement vieilli,  paraissait  plus  vieux  que  son  âge,  d'autant 
plus  que,  depuis  quelques  jours,  il  se  montrait  taciturne,  de 
mine  singulière,  peu  dispos  et  mal  en  point. 

La  haute  porte  franchie,  il  se  trouva  dans  un  vaste  vesti- 
bule. Le  lieu  bourdonnait  d'une  livrée  nombreuse  et  bigarrée. 
Sur  les  banquettes  étaient  assis  des  drôles  en  souquenilles 
de  couleur,  qui  causaient  bruyamment  entre  eux.  Au  centre 
un  groupe  de  valets  jouaient  aux  quilles.  La  partie  était 
animée.  M.  de  Galandot  s'en  aperçut  en  recevant  entre  les 
jambes  une  des  boules  de  buis  qui  faiUit  bien  le  faire  tomber. 
Personne  d'ailleurs  ne  faisait  aucune  attention  à  lui.  Il  avisa 
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dans  un  coin  deux  domestiques.  Ils  étaient  assis  à 
terre,  les  jambes  croisées,  et  jouaient  aux  cartes.  Le  plus 
âgé  leva  vers  M.  de  Galandot  un  visage  dédaigneux  et,  à  sa 
question,  se  borna  à  lui  indiquer  du  doigt  un  maraud  galonné 
qui  l'écouta  insolemment  et  sortit  sans  répondre.  M,  de 
Galandot  attendait  debout  auprès  de  sa  caisse  verte,  quand 
l'homme  revint  et  lui  fit  signe  de  le  suivre. 

Il  traversa  d'abord  une  longue  galerie.  Des  colonnes  plates 
de  marbre  antique  soutenaient  un  plafond  peint  d'où  pen- 
daient des  lustres  de  cristal.  Une  mosaïque  pavait  le  sol.  Le 
laquais,  en  passant,  cracha  négligemment  sur  une  figure  de 
déesse  qui  cambrait  dans  un  médaillon  son  corps  quadrillé. 
Plus  loin  une  petite  pièce  ronde  à  coupole  contenait  des 
pupitres  et  des  instruments  de  musique  et  donnait  accès 'à 
une  salle  carrée.  De  grands  miroirs  ornaient  les  murs.  Sur 
des  scabellons  se  dressaient  des  bustes  de  bronze.  Devant 
ces  durs  regards  de  métal,  M.  de  Galandot,  comme  s'il  eût 
reconnu  ces  faces  impériales  et  consulaires  si  souvent  jadis 
maniées  par  lui  aux  effigies  des  médailles,  redressa  un 
instant  sa  haute  taille  courbée,  mais  la  caisse  avec  ses  soubre- 
sauts et  ses  secousses  tirait  sur  son  poignet  fatigué.  Une  porte 
s'ouvrit  sur  les  jardins. 

Une  terrasse  à  balustre,  ornée  de  vases  et  de  statues,  les 
dominait.  En  contre-bas,  les  arabesques  du  buis  entouraient 
la  quadrature  des  parterres.  Des  bassins  miroitaient.  A 
gauche,  au  fond,  sous  des  pins,  on  distinguait  un  pavillon 
de  pierre.  Le  valet,  d'une  tape  dans  le  dos  et  la  main 
étendue,  fit  signe  à  M.  de  Galandot  que  c'était  par  là  qu'il 
devait  aller. 

Le  cardinal  Lamparelli  était  efi^ondré  plutôt  qu'assis  dans 
un  grand  fauteuil  de  bois  doré  recouvert  d'un  damas  écar- 
late.  Sous  sa  robe  de  moire  pourpre,  on  devinait  son  corps 
rachitique  et  noueux,  aux  membres  grêles,  que  surmontait 
une  petite  tête  parcheminée  dont  le  crâne  chauve  arrondissait 
à  son  sommet  une  calotte  rouge.  Ses  mains  ratatinées  et 
griffues  grimaçaient  fébrilement  en  leur  contracture  crispée. 
Elles  étaient,  comme  la  face,  couleur  d'amadou  et  de  feuilles 
mortes.  Dans  ce  visage  sec,  il  n'y  avait  d'humide  que  les 
yeux  et  la  bouche  d'où  découlait  continuellement  une  lente 
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salive  qu'essuyait  avec  soin  un  grand  laquais  posté,  debout, 
au  dossier  du  siège.  Parfois,  par  inattention  ou  par  dégoût, 
il  tardait  à  sa  fonction,  et  le  vieillard  tournait  alors  la  tête 
vers  lui,  une  goutte  de  bave  liquide  en  suspens  à  sa  lèvre 
alourdie. 

Entre  ses  genoux,  le  prélat  tenait  une  barrette  renversée 
pleine  de  pistaches,  d'amandes,  de  noisettes.  A  côté  de  lui, 
à  terre,  son  large  chapeau,  avec  ses  glands  d'or  et  ses  houppes 
de  pourpre,  servait  de  plat  à  des  noix  cassées.  Ses  doigts  noi- 
râtres puisaient  alternativement  aux  deux  réserves;  il  maniait 
un  instant  le  fruit  choisi,  puis,  avec  effort,  il  le  lançait  devant 
lui. 

M.  de  Galandot  s'approchait  pas  à  pas,  les  yeux  fixés  sur 
cette  singulière  apparition.  C'était  donc  là  ce  fameux  Lam- 
parelli  dont  lui  parlait  jadis  l'abbé  Hubertet  et  dont  le  nom 
revenait  si  souvent  dans  les  discours  de  Cozzolietà  la  bouche 
d'Olympia  et  d'Angiolino  ?  Les  pins  bruissaient  lentement 
dans  l'air.  Parfois  un  oiseau  invisible  s'envolait.  On  entendait 
le  bruit  sec  d'une  noisette  jetée.  Le  grand  laquais,  d'un  geste 
distrait,  essuyait  la  bouche  salivante  et  se  redressait,  immobile, 
la  main  au  dossier  doré  du  fauteuil  cramoisi. 

Le  cardinal  était  placé  devant  le  pavillon  qui  lui  servait 
jadis  pour  ses  débauches  discrètes.  C'était  là  que,  naguère, 
M"'"  Pietragrita  avait  introduit  la  jeune  Olympia.  On  avait 
abattu,  depuis,  le  mur  de  façade  et  grillé  l'ouverture,  et  c'est 
devant  cette  baie  que,  chaque  après-midi  où  le  temps  le 
permettait,  Lamparelli  venait  s'asseoir  pour  jouir  du  bizarre 
spectacle  qui  était  maintenant  presque  le  seul  plaisir  qui 
satisfît  son  enfantillage,  sa  rancune  et  sa  fofie. 

Les  singes  du  cardinal  Lamparelli,  de  tailles  et  d'espèces 
différentes,  étaient  tous  uniformément  vêtus  de  rouge.  Ils 
portaient  des  robes  écarlates  qui  s'entr'ouvraient  sur  des  petites 
culottes  fort  bien  faites,  serrées  à  mi-jambes.  Quelques-uns 
éraient  coiffés  de  barrettes  pourpres.  D'autres,  nu-tête, 
avaient,  pendus  à  plat  dans  le  dos  et  retenus  autour  du  cou 
par  une  cordelière,  des  chapeaux  cramoisis. 

Tout  ce  petit  monde  ambigu,  grotesque  et  mélancolique, 
montrait  des  visages  hargneux  ou  mornes,  presque  humains 
en  leur  caricature  à  peine  animale.  Il  y  en  avait  de  pygmées, 
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empêtrés  dans  leurs  robes,  avec  des  faces  poilues  à  joues 
bleuâtres.  Certains  semblaient  extrêmement  vieux.  Des 
besicles  naturelles,  £iites  de  poils  noirs,  cerclaient  leurs  yeux 
enfoncés  sous  le  surplomb  de  fronts  bombés.  Plusieurs 
offraient,  au  milieu  d'une  face  plate,  des  nez  camards  aux 
narines  dilatées  et  roses.  Quelques-uns  gonflaient  leurs 
bajoues  flasques.  Ceux-ci,  tonsurés  en  rond  comme  des 
frères  mendiants,  ceux-là  chevelus,  avec  des  barbes  biscornues 
ou  entièrement  glabres.  Tous  avaient  l'air  oisifs,  ennuyés  et 
malfaisants,  les  yeux  vitreux  ou  pétillants,  les  regards  sournois 
ou  hardis.  Un,  aveugle,  écarquillait  deux  taies  blanches. 

Plusieurs,  accroupis  en  rond,  au  centre  de  la  vaste  cage, 
s'observaient  avec  une  gravité  narquoise,  tandis  que  deux 
d'entre  eux  se  triaient,  tour  à  tour,  leur  vermine  en  la  faisant 
craquer  sous  l'ongle  avant  de  se  l'offrir  réciproquement,  avec 
cérémonie  et  délicatesse,  pour  régal. 

Tout  à  coup,  il  y  en  eut  un  qui  se  leva,  marcha  debout 
comme  un  homme,  puis  entravé  dans  sa  robe,  retomba  à 
quatre  pattes,  poussa  un  cri  aigu  et  se  dirigea  vers  un  de  ses 
compagnons  assis  juste  devant  le  grillage  où  il  cramponnait 
ses  deux  petites  mains  crispées  et  décrépites. 

Ce  personnage  était  un  assez  grand  singe  à  face  sénile, 
pleurarde  et  fourbe.  Il  grelottait  et  parfois  toussait  d'une  toux 
rauque.  Il  était,  par  contraste,  tout  habillé  de  blanc,  une 
soutane  aux  épaules,  une  calotte  blanche  sur  la  tête,  et, 
pendues  à  sa  ceinture,  deux  grosses  clefs  d'or  qui,  au  moindre 
mouvement,  tintaient  l'une  contre  l'autre.  Il  semblait  malade 
et  engourdi,  et  ses  yeux  seuls  bougeaient  continuellement  en 
sa  figure  immobile. 

M.  de  Galandot  regardait  avec  surprise  cette  simiesque 
assemblée.  C'était  ce  que  le  cardinal  LamparelU  appelait  son 
conclave.  Le  baroque  vieillard,  déçu  en  ses  ambitions  papales, 
la  cervelle  dérangée  par  l'âge  et  la  haine,  avait  inventé  ce  jeu 
impie  et,  chaque  jour,  venait  contempler  durant  de  longues 
heures  sa  ménagerie  sacrilège.  Taciturne  et  béat  le  reste  du 
temps,  là  seulement  il  trouvait  quelque  plaisir  en  compagnie 
de  ses  singes  travestis.  Il  riait,  s'amusait,  les  appelait  par  leurs 
noms  ou  plutôt  par  ceux  de  ses  confrères  du  Sacré-Collège 
qu'il  leur  donnait.    Plusieurs  des  cardinaux  qu'il    injuriait 
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ainsi  n'existaient  plus,  de  sorte  que  ces  bêtes  représentaient 
des  morts.  Quant  au  singe  vêtu  de  blanc,  il  le  détestait.  On 
avait  ordre  de  le  mal  nourrir  pour  qu'il  mourût,  car  ces 
trépas  mettaient  en  joie  Lamparelli.  Mais  quand  il  s'agissait 
de  remplacer  le  défunt  et  de  lui  choisir  un  successeur,  cela 
n'allait  pas  sans  colères  et  sans  rages  et,  quand  il  voyait  le 
nouvel  élu  paraître  à  son  tour,  habillé  en  pape,  il  en 
ressentait  un  véritable  transport  de  fureur  jalouse  qui  le 
faisait  trépigner  de  ses  pieds  goutteux  et  baver  plus  abon- 
damment. 

Nicolas,  sur  un  signe  du  laquais,  avait  déposé  la  caisse 
devant  le  cardinal. 

L'un  des  nombreux  métiers  d'Angiolino  consistait  à  fournir 
la  ménagerie  de  Son  Eminence  et  c'étaient  deux  nouveaux 
pensionnaires  qu'il  envo^'ait  M.  de  Galandot  lui  porter 
aujourd'hui. 

Le  premier  était  d'espèce  minime  et  comme  tout  vêtu 
d'une  sorte  de  bure  poilue.  Il  avait  un  petit  visage  guilleret 
et  fripé,  l'air  mendiant  et  fin;  le  second,  de  plus  grande 
taille,  apparaissait  vraiment  monstrueux.  Sa  panse  obèse  et 
son  dos  gibbeux  posaient  sur  des  jambes  cagneuses.  Sa  poi- 
trine molle  bombait.  Presque  sans  cou,  engoncé  et  difforme, 
il  montrait  un  masque  brutal  et  finaud,  au  mufle  proé- 
minent, aux  mâchoires  furieuses,  aux  babines  gonflées,  puis, 
brusquement,  il  se  retourna  et  fit  voir  à  ses  fesses  deux  ronds 
de  chair  crue,  à  vif  et  qui  semblaient  saigner. 

A  la  vue  des  laides  et  puantes  bêtes,  le  cardinal  Lamparelh 
ne  put  se  tenir  de  rire.  Sa  figure  jauucâtre  s'épanouit;  il 
poussait  des  hoquets,  il  faisait  signe  qu'il  voulait  parler.  Il 
regardait  en  battant  des  mains  le  grand  laquais  à  la  serviette, 
puis  d'une  petite  voix  entrecoupée  et  zczeyante  il  finit  par  dire  : 

—  «  Ah  !  Giorgio,  ce  diable  d'AngioHno,  il  n'y  a  que  lui, 
il  n'y  a  que  lui  !  » 

Une  nouvelle  poussée  de  rire  l'interrompit,  puis  il  reprit 
enfin,  assez  distinctement  et  plus  clairement  qu'on  eût  pu 
en  attendre  du  début  : 

—  «  Ah  !  cet  Angiohno,  où  a-t-il  mis  la  main  sur  une 
pareille  merveille  ?  » 

Il  s'arrêta  encore,  toussa.  Il  se  fit  sur  sa  figure  comme  une 
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éclaircie.  Maintenant,  il  ravalait  sa  salive  au  lieu  de  la  laisser 
couler,  et  ses  yeux  exprimaient  une  malice  singulière.  C'était 
une  de  ces  échappées  intermittentes  qui  parfois  lui  rendaient 
un  espace  de  demi-raison  et  d'où  il  retombait  ensuite,  et 
promptement,  en  sa  décrépitude  habituelle.  Il  continua. 

—  «  C'est  déjà  Angiolino  qui  m'a  procuré  Palizzio,  pense 
donc,  un  singe  pour  représenter  ce  Palizzio  maudit  qui  vota 
pour  Onorelli  ;  un  singe  assez  laid  pour  représenter  Palizzio^ 
cet  imbécile  de  Palizzio  !  Tiens,  regarde-le  !  le  vois-tu  qui  se 
querelle  avec  Francavilla  ?  » 

Palizzio  était  un  assez  vilain  macaque,  crasseux  etordurier 
en  sa  robe  rouge.  Il  se  tenait  en  face  de  Francavilla,  les 
mains  mauvaises  et  grinçant  des  dents.  Francavilla,  lui, 
était  une  sorte  de  babouin,  piteux  et  couard.  Sa  longue  queue 
dépassait  sa  robe.  Soudain,  Palizzio  se  précipita  sur  cette 
queue.  Les  deux  bêtes  roulèrent  l'une  sur  l'autre  avec  des 
cris  de  rage,  en  une  bousculade  furieuse.  Palizzio  se  dégagea 
assez  vite  et,  tandis  que  Francavilla  s'enfuyait  en  geignant, 
il  resta  maître  du  terrain,  assis  sur  son  derrière,  en  sa  laideur 
encore  batailleuse,  mais  satisfaite. 

Francavilla  fit  deux  fois  le  tour  de  la  cage,  l'air  outragé, 
puis,  tout  à  coup,  il  avisa  le  singe  blanc  qui  toussotait  triste- 
ment, vint  à  lui,  le  pinça,  et  attendit.  L'impotent  regarda 
autour  de  lui,  comme  pour  implorer  le  secours  de  ses  ouailles, 
puis  il  se  résigna,  toussa  encore  et  se  mit  à  grimper  aux  bar- 
reaux de  la  grille.  Il  montait  péniblement,  se  haussant  et 
retombant,  s'efforçant  de  nouveau  et  s'arrêtant  essoufflé  et 
endolori.  Sa  robe  relevée  montrait  le  poil  rare  de  ses  cuisses 
maigres.  Il  n'avait  pas  de  culottes.  Les  deux  clefs  d'or  tin- 
tèrent faiblement, 

Lamparelli  eut  un  nouvel  accès  de  rire. 

—  «  Tu  le  vois,  tu  l'as  vu  !  criait-il  en  tirant  le  grand 
laquais  par  la  manche.  Dis,  réponds!  Est-ce  qu'il  ne  ressem- 
ble pas  à  Onorelli  !  Là,  regarde,  quand  il  se  gratte...  Il  est 
malade,  très  malade.  Il  va  mourir.  Ah!  Ah!  Ah!...  » 

Il  resta  un  moment  silencieux.  La  salive  coula  du  coin  de 
sa  bouche,  puis,  sa  lèvre  essuyée,  il  se  tourna  vers  M.  de 
Galandot,  debout  auprès  de  sa  caisse  dont  il  avait  soigneu- 
sement plié  en  quatre  la  serge  verte. 
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—  «  Il  va  falloir  maintenant  habiller  ces  gaillards-là...  Tu 
feras  venir  Cozzoli  pour  les  mesures,  tu  sais,  Cozzoli,  celui 
qui  habite  rue  del  Babuino...  Tu  iras  bien  me  chercher  Coz- 
zoli... Tu  diras  aussi  à  Angiolino  que  tout  va  bien,  continua- 
t-il  en  baissant  la  voix  et  d'un  ton  confidentiel;  le  blanc  va 
mourir  et  ils  me  nommeront  ;  ils  ne  pourront  pas  faire  autre- 
ment que  de  me  nommer.  Ce  n'est  pas  comme  l'autre  fois, 
tu  sais,  quand  ils  ontélu  Onorelli.  Non,  non...  Regarde-les, 
je  les  tiens  tous  en  cage;  ils  y  sont  tous,  de  Palizzio  à  Fran- 
cavilla,  tous,  tous,  et  ce  niais  de  Tartaglia,  et  ce  fou  de  Bar- 
bivoglio,  et  Botta,  et  Benariva,  et  le  Ponte-Santo,  et  les  deux 
Terbano,  le  gros  et  le  petit,  et  Orolio,  le  punais,  et  les 
autres,  et  les  Français,  et  les  trois  d'Espagne,  et  le  Polonais, 
et  je  n'ai  pas  oublié  Tartelli  le  jésuite;  non,  tous,  tous,  et 
il  faudra  bien  qu'ils  me  nomment  quand  ils  seront  las  d'être 
ici  et  qu'ils  auront  assez  de  manger  des  noisettes  creuses  et 
des  amandes  rances  et  de  se  gratter  la  fesse.  Tu  peux  lui  dire 
que  je  les  tiens,  à  Angiolino.  » 

Il  s'arrêta  un  instant  et  demeura  bouche  béante  sans  pou- 
voir trouver  la  suite  de  son  discours. 

—  «  Et  ce  bon  Angiolino,  que  devient-il,  demanda-t-il 
tout  à  coup,  cet  Angiolino  de  mon  cœur?  Voyons,  le  sers- 
tu  bien  Pau  moins  es-tu  un  fidèle  serviteur,  toujours  là  quand 
il  t'appelle  ?  Tu  ne  le  laisses  pas  seul  au  moins  ?  Entends-tu  ? 
Giorgio  ?  Il  n'est  pas  comme  toi  qui  m'as  laissé  tomber  sur 
le  nez.  » 

Et  LampareUi  se  mit  à  pleurer  tout  doucement.  Le  grand 
laquais  haussa  les  épaules,  se  toucha  le  front  et,  poussant  du 
coude  M.  de  Galandot,  fit,  par  derrière,  un  pied  de  nez  au 
cardinal  qui  bégayait  tout  bas  en  pleurnichant: 

—  «  Toi,  tu  es. ..tu  es. ..un. ..bon. ..servi. ,.teur...  » 
Mais  la  voix  du  vieillard  fut  tout  à  coup  couverte  par  une 

clameur  aigre  et  furieuse. 

La  dispute  du  macaque  Palizzio  et  du  babouin  Francavilla 
recommençait  de  plus  belle,  et  tous  les  singes  maintenant, 
excités  par  cet  exemple,  prenaient  part  à  la  lutte.  La  mêlée 
était  générale.  Hargneux,  provocants  et  acharnés,  ils  s'atta- 
quaient de  la  griffe  et  de  la  dent  avec  des  gambades,  des 
sauts  et  des  contorsions.  Le  cardinal,  à  cette  vue,  se  démenait 
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dans  son  fauteuil  doré.  Sa  figure  jaune  grimaçait,  et  il  agitait 
ses  mains  frénétiques,  qui  ressemblaient  à  des  feuilles  mortes 
dans  le  vent. 

Les  choses  allaient  tout  à  fait  mal.  Les  robes  rouges  se 
déchiraient  par  lambeaux  qui  battaient  l'air  au  bout  de  bras 
furieux.  Par  les  trous  apparaissaient  des  nudités  velues.  Il  y 
avait  des  poussées  et  des  assauts.  Parfois  deux  groupes  se 
heurtaient  et  n'en  formaient  plus  qu'un  où  se  confondaient 
les  adversaires  en  un  combat  indistinct.  Cela  dura  ainsi 
pendant  quelques  minutes,  puis,  sans  raison,  le  calme  revint 
et  les  conibattants  de  tout  à  l'heure  se  retrouvèrent  subite- 
ment assis  sur  leur  séant.  Palizzio,  grommelant  encore,  pre- 
nait fraternellement  ses  puces  à  Francavilla  qui  contemplait 
le  bout  de  sa  queue  mordue  et  saignante  et,  seul,  se  retenant 
d'un  bras  aux  barreaux  de  la  grille,  le  singe  blanc  à  face  pape- 
larde, de  l'autre  main,  troussait  sa  robe  et,  de  là-haut,  d'un 
jet  fin,  puis  goutte  à  goutte,  pissait  de  peur  sur  le  sable. 

Le  cardinal  était  retombé  hébété  au  fond  de  son  fauteuil 
en  même  temps  qu'entre  les  pins  quatre  porteurs  approchaient 
avec  une  chaise.  Lorsque  le  vieillard  y  fut  monté,  les  marauds 
reprirent  les  bâtons  et,  comme  M.  de  Galandot  s'avançait  à 
la  portière  pour  saluer,  il  reçut  juste  dans  son  chapeau  tendu 
un  écu  d'or  et,  stupéfait,  il  fût  resté  sans  doute  à  l'y  contem- 
pler, tant  sa  surprise  le  rendait  stupide,  si  le  grand  laquais 
à  la  serviette  n'eût,  d'un  geste  familier,  fait  sauter  le  chapeau 
et  l'écu  et  mis  l'un  sur  sa  tète,  et  l'autre  dans  la  main  de  M. 
de  Galandot,  tandis  qu'avec  une  bourrade  amicale  il  le  pous- 
sait dans  l'allée  où  avait  déjà  disparu  la  chaise  rouge  du  car- 
dinal aux  singes. 

M.  de  Galandot  se  mit  à  marcher  droit  devant  lui  sans  se 
retourner,  les  bras  ballants,  les  épaules  courbées.  Le  jardin 
était  désert  et  silencieux.  Les  bassins  luisaient  doucement  de 
leurs  eaux  miroitantes  comme  des  pièces  de  métal  fluide 
sculptées  en  leur  transparence  à  l'effigie  mouvante  des  nuées. 
Il  arriva  ainsi  à  l'escalier  de  la  terrasse.  Il  avait  peine  à 
monter  les  marches,  de  ses  jambes  lourdes,  comme  si  l'or 
qu'il  tenait  en  la  paume  de  sa  main  eût  coulé  en  tous  ses 
membres  et  y  eût  insinué  son  poids  servile.  Essoufflé,  il 
s'arrêta.  Les  cris  des  singes  et  la  voix  zézeyante  du  cardinal 
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lui  résonnaient  encore  aux  oreilles.  Il  revoyait  l'écu  d'or 
tomber  dans  son  chapeau  tendu  et  ressentait  encore  la  bour- 
rade du  grand  laquais.  Il  éprouvait  une  sorte  de  honte  con- 
fuse et  humble  et  il  lui  semblait  que  quelqu'un  le  regardait. 
Il  leva  les  yeux. 

Une  statue  antique  se  dressait  sur  un  socle  "au  haut  de  la 
terrasse.  Cette  figure  représentait  un  homme  nu  coiffé  d'un 
casque  guerrier  et  le   bras  tendu  d'un  geste  impérieux.  Il 
était  d'une  forme  parfaite,   les  jambes  fortes  et  fines,   les 
cuisses  larges,  le  ventre  plat,  le  torse  musclé  et  plein,  le  cou 
solide,  le  visage  régulier,  debout  au  marbre  souple  comme 
dans  une  chair  à  la  fois  vivante  et  éternelle.  Il  exprimait 
vraiment  ce  que  la  vie  a  d'harmonieux  et  de  sain  et  qui  se 
montre  en  l'homme  par  l'exactitude  des  proportions  et  la 
dignité  de  la  stature;  et  il  y  avait  une  ironie  et  un  contraste 
singuHers  entre  cette  belle  prestance  virile,   debout  au  pié- 
destal, et  le  piteux  personnage  qui  la  considérait  d'en  bas,  en 
sa  silhouette  ridicule  et  qui,  avec  ses  bas  roulés,  son  habit  à 
longues  basques,  sa  perruque  de  travers,  représentait  triste- 
ment ce  qu'était  devenu,  par  degrés,   jouet  d'une  destinée 
obscure  et  baroque,   aux  mains  d'une  fortune  narquoise, 
Nicolas-Louis-Arsène,  comte  de  Galandot,  seigneur  de 
Pont-aux-Belles,  en  France  et,  à  Rome,  réduit,  entre 
la  courtisane  Olympia  et  le  rufian  Angiolino, 
à  n'être  plus  qu'une  sorte  de  serviteur  qui 
faisait  les  courses  au  lieu  de  Jacopo  et 
recevait,  à  sa  place,  pour  sa  peine, 
l'étrenne  domestique  d'un 
petit  écu. 
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QUAND  M.  de  Galandot  se  trouva,  sans  savoir  comment, 
hors  du  palais  Lamparelli,  il  demeura  un  moment  devant 
la  porte,  incertain  et  comme  hébété,  à  regarder  l'écu  d'or  qui, 
à  plat,  dans  la  paume  de  sa  main,  y  miroitait  aux  rayons  du 
soleil  couchant.  C'était  une  de  ces  fins  de  journée  d'automne, 
sobres  et  glorieuses;  l'air  sec  et  limpide  semblait  nourri 
d'une  sorte  d'énergie  fluide.  De  grands  nuages  colorés  pas- 
saient au  ciel;  ils  y  séjournaient  juste  assez  pour  prendre  des 
formes  harmonieuses  ou  héroïques,  et  ils  s'en  allaient  pom- 
peusement en  leur  splendeur  vaporeuse.  Dans  la  franche  et 
saine  clarté  de  l'air,  les  choses  paraissaient  comme  durables, 
situées  à  leur  distance  vraie,  avec  leurs  proportions  exactes. 
Un  vent  modéré  circulait. 

M.  de  Galandot  s'était  mis  à  marcher;  il  allait  au  hasard, 
les  yeux  fixes  et  les  poings  fermés.  A  l'angle  d'une  rue,  il 
hésitait  un  instant,  s'essuyait  le  front.  La  brise  soulevait  un 
peu  les  longues  basques  de  son  habit  et  il  repartait,  parlant 
haut  et  gesticulant. 

Rome  était  splendide  à  cette  heure,  lumineuse  et  dorée. 
M.  de  Galandot  marcha  longtemps,  jusqu'au  soleil  couché. 
Une  fontaine  coulait  au  milieu  d'une  petite  place.  Il  s'arrêta; 
une  cloche  sonna  doucement.  Il  reprit  sa  course  comme  s'il 
savait  maintenant  où  aller.  Peu  à  peu  aux  maisons  succédè- 
rent des  jardins  et  des  vignes.  Il  reconnut  une  ruelle,  se  mit 
à  courir,  arriva  à  une  porte,  la  poussa  et  se  trouva  dans  une 
cour  pavée.  Il  était  devant  sa  villa  du  Janicule.  L'escalier 
double  montait  à  la  terrasse  à  balustre.  Il  fit  le  tour  de  la 
maison  et  se  dirigea  vers  la  porte  basse  qui  donnait  entrée 
aux  cuisines  de  la  vieille  Barbara.  La  porte  était  fermée. 
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Par  hasard,  Barbara  était  absente  pour  trois  jours.  Comme 
depuis  des  mois  M.  de  Galandot  n'avait  pas  reparu,  la  vieille 
servante,  qui  vivait  là  du  produit  de  son  poulailler  et  du  gage 
que  lui  payait  M.  Dalti,  croyait  bien  pouvoir  quitter  son 
poste  sans  dommage.  Aussi  avait-elle  emporté  les  clefs,  recom- 
mandé sa  volaille  à  un  frère  du  couvent  voisin  et,  après  vingt 
chapelets,  pris  le  parti  de  cette  escapade.  Le  tailleur  Cozzoli 
mariait  sa  fille  Mariuccia.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il 
délaissait  l'aiguille,  le  dé  et  les  ciseaux  et  quittait  sa  boutique 
pour  plus  d'une  heure.  Certes  les  mannequins  solitaires 
devaient  converser  de  cet  événement  avec  la  pie  abandonnée. 
On  dansait  à  l'auberge  où  Mariuccia,  après  son  mariage  avec 
l'hôtelier,  allait  tenir  comptoir  ;  et  la  tante  Barbara  était  de 
la  noce. 

Une  surprise  douloureuse  décontenança  M.  de  Galandot. 
Il  semblait  ne  pas  comprendre,  puis  il  se  ravisa,  refit  le  tour 
de  la  maison,  monta  l'escalier  de  la  terrasse  et  heurta  la  porte 
d'entrée.  Elle  était  disjointe,  mais  soigneusement  close  et 
solide  sur  ses  gonds.  Découragé,  il  s'assit  sur  la  dernière 
marche. 

Le  crépuscule  commençait  à  s'obscurcir.  M.  de  Galandot, 
à  voix  basse,  balbutiait  des  mots  incompréhensibles.  Il  les 
répéta  plusieurs  fois,  d'abord  h  lui-même,  puis,  comme  s'il 
s'adressait  à  quelqu'un  :  «  C'est  ma  maison...  Laissez-moi 
entrer.  Je  veux  entrer.  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis 
pas  Jacopo.  Je  suis  Galandot,  M.  de  Galandot,  le  comte  de 
Galandot.  » 

A  son  propre  nom  dit  tout  haut,  il  s'était  levé  brusque- 
ment. Son  visage  était  rouge  de  colère.  Il  tremblait,  ses 
genoux  entrechoquaient  leurs  rotules.  Il  recula  de  plusieurs 
pas,  puis,  saisi  d'un  transport  subit,  il  revint  au  battant  et  le 
frappa  du  poing  et  du  pied.  Personne  n'aurait  reconnu  dans 
cet  énergumène  inattendu  le  grave  et  doux  M.  de  Galandot. 
C'était  à  croire  que,  contagieuse,  la  folie  du  cardinal  lui  avait 
dérangé  la  tête  et  fait  perdre  le  sens.  Les  coups  retentissaient 
sourdement  dans  le  silence.  La  porte  ne  cédait  pas.  Alors  il 
redoubla.  Il  prenait  son  élan  et  se  ruait  contre  l'obstacle. 
Les  basques  de  son  habit  volaient  derrière  lui.  Il  s'acharnait. 
Soudain  il  poussa  un  cri.  Un  long  clou,  dont  la  pointe  sortait 
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du  bois  vermoulu,  l'avait  blessé.  De  douleur  il  ouvrit  la 
main;  la  pièce  d'or  qu'il  y  tenait  serrée  roula,  décrivit  un 
cercle  et  s'aplatit  sur  le  sol  avec  un  petit  bruit  sec. 

M.  de  Galandot  la  suivit  des  yeux.  Il  lui  semblait  tenir 
comme  autrefois  l'àmphore  de  terre  cuite  d'où  il  avait  versé 
les  ducats.  Comme  aujourd'hui,  l'un  d'eux  avait  roulé  en 
cercle.  C'était  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  vu  Olympia 
couchée  sur  la  terrasse  et  mangeant  une  grappe  de  raisins. 
Ne  la  voyait-il  pas  là  maintenant  devant  lui,  comme  jadis, 
allongée  sur  le  balustre  de  pierre  ?  C'est  elle.  La  mule  jaune 
pend  à  son  orteil  et  claque  à  son  talon  nu.  Elle  a  l'épaule 
découverte  et  la  gorge  au  vent.  C'est  bien  elle.  Le  collier 
d'émeraudes  brille  à  son  cou.  Il  la  touche.  De  ses  mains,  il 
tâte  son  corps  souple.  Sa  chair  fond  sous  ses  doigts.  Il  se 
penche  sur  elle.  Tout  à  coup,  il  s'arrête  sans  savoir  pourquoi, 
et  le  voici  qui  rassemble  les  vêtements  tombés,  les  plie  et  les 
porte  soigneusement  sur  son  bras.  Il  met  le  collier  dans 
î'écrin,  ramasse  la  grappe  à  demi  mangée  et  lentement  il 
s'en  va  sur  la  pointe  des  pieds,  portant  à  ses  doigts  les 
petites  mules  de  satin  jaune...  comme  un  valet...  comme  un 
valet... 

La  nuit  était  venue,  claire  et  transparente.  M.  de  Galandot 
descendit  les  marches  de  l'escaHer.  Arrivé  au  bas,  il  se  mit  à 
pleurer  doucement.  A  un  coin  de  la  cour,  dans  l'ombre,  se 
dressait  la  vieille  chaise  de  poste.  Il  s'en  approcha  à  pas 
lents.  Il  murmurait  entre  ses  dents  de  vagues  paroles  où 
revenait  ce  mot  :  «  partir  ».  De  sa  main  intacte,  car  l'autre 
le  faisait  souffrir  du  clou  qui  l'avait  pénétrée,  il  ouvrit  la 
portière  et  regarda  dans  la  voiture. 

Une  odeur  fade  et  acre  à  la  fois  s'en  exhalait.  Un  doux 
bruit  s'y  faisait  entendre.  Elle  était  pleine  de  choses  endor- 
mies. Les  poules  et  les  pigeons  de  la  vieille  Barbara  y  som- 
meillaient perchés  ou  accouvis.  Ils  se  réveillaient  peu  à  peu. 
Un  gloussement  inquiet  répondait  à  un  frisson  d'ailes  étirées, 
puis  un  remue-ménage  silencieux  s'y  produisit.  Le  trouble 
augmentait.  Un  pigeon  s'envola  par-dessus  la  tête  de  M.  de 
Galandot,  tandis  qu'une  grosse  poule  effarouchée  lui  glissait 
entre  les  jambes. 

Le  poulailler  tout  entier  était  debout  maintenant  et  s'en- 
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fuyait.  Un  vacarne  étouffé   remplissait  la  voiture,  et  ce  fut 

souffleté  d'ailes  peureuses  et  furtives  que  M.  de  Galandot, 

monté  sur  le  marchepied,  effaré,  dans  un  tourbillon  de  duvets 

épars  et  de  graines  soulevées,  se  laissa  tomber  sur  le 

coussin  troué,  parmi  les  œufs  brisés  des  pondeuses, 

et  pleurant,   trépignant,  suant  la  fièvre,  s'y 

affaissa  comme  dans  un  refuge,  comme  si 

f  la  vieille  voiture  qui  l'avait  amené 

jadis  pouvait,  au  galop  de  ses 

chevaux  imaginaires,    sur 

les  routes  de  France,  le 

reconduire  dans 

son  passé. 


T 


XII 


OUTE  la  journée,  le  signor  Angiolino  avait  battu  le  pavé 
de  Rome  à  la  recherche  de  M,  de  Galandot  qui  ne 
reparaissait  pas.  Où  pouvait-il  bien  être  allé  ?  Olympia  et 
Angiolino  en  étaient  fort  en  peine,  d'autant  plus  qu'ils 
tiraient  chaque  jour  de  plus  abondantes  ressources  du  gen- 
tilhomme français  dont  le  riche  revenu  passait  toutentieraux 
mains  des  deux  fripons  et  à  celles  de  M.  Dalfi,  car  le  ban- 
quier prenait  bonne  part  à  la  curée.  Aussi  désirait-il  que 
M.  de  Galandot  durât,  de  toutes  façons,  le  plus  longtemps 
possible.  Il  avait  signifié  la  chose  à  Angiolino  et  lui  avait  fixé 
la  mesure  où  lui  et  Olympia  pourraient  rançonner  leur 
pensionnaire.  Il  voulait  bien  qu'on  dépenscât  M.  de  Galandot, 
mais  non  qu'on  le  ruinât,  car  il  redoutait  les  ennuis  qui 
peuvent  suivre  un  esclandre  de  ce  genre.  De  même,  lorsqu'il 
trouvait  à  son  client  petite  mine  et  mauvais  teint,  il 
recommandait  aux  deux  coquins  de  prendre  garde  pour  lui 
à  la  malignité  du  climat  de  Rome.  M.  Dalfi  s'intéressait 
à  M.  de  Galandot  d'autant  mieux  qu'il  y  était  intéressé. 

Ce  fut  donc  chez  le  banquier  que  le  rufian  courut  tout 
d'abord  conter  ses  transes.  M.  Dalfi  ne  savait  rien.  Au 
palais  LamparelH,  Angiolino  apprit  que  M.  de  Galandot  avait 
fidèlement  porté  les  singes.  La  caisse  s'y  trouvait  encore.  A 
partir  de  là,  on  perdait  sa  trace.  Il  n'avait  pas  dû  aller  bien 
loin  sans  argent. 

Olympia  et  Angiolino  se  reprochaient  l'un  à  l'autre 
l'escapade  du  bonhomme.  Ils  se  rendaient  bien  compte  qu'ils 
avaient  peut-être  un  peu  abusé  de  lui  par  leur  façon  de  le 
traiter  ;  mais,  au  lieu  d'en  convenir,  ils  préféraient  se  que- 
reller à    ce  sujet,   tout  en   se  promettant    intérieurement, 
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quand  il  reviendrait,  de  ne  s'en  prendre  qu'à  lui  de  l'alerte 
qu'il  leur  causait.  Pourtant  il  ne  revenait  pas.  Aurait-il  été 
attiré  dans  quelque  guet-apens  ?  Sa  mine  n'était  guère  faite 
pour  tenter  les  voleurs,  et  Angiolino,  toujours  bouffon,  malgré 
ses  inquiétudes,  imitait  la  démarche  et  les  ridicules  du  vieux 
gentilhomme,  tandis  qu'Olympia  apostrophait  à  distance  le 
fugitif.  En  tout,  ils  riaient  jaune,  quoique  l'absent  eût  déjà 
laissé  en  leurs  mains  de  belles  dépouilles  ;  mais  le  pire  était 
que  leur  déconvenue  finissait  par  les  tourner  contre  eux- 
mêmes. 

Aussi,  le  matin  du  second  jour  qui  suivit  la  fuite  de  M.  de 
Galandot,  les  choses  allaient-elles  fort  mal  dans  la  chambre 
où  Olympia  et  Angiolino  étaient  encore  au  lit.  Dès  son 
réveil,  Olympia  avait  commencé  à  geindre  jusqu'à  cequ'An- 
giolino  agacé  eût  répondu  par  un  grand  soufflet  qui  rabattit 
la  signora  sur  son  oreiller  d'où  elle  se  redressa  d'un  bond  et 
fit  face  à  son  amant  en  poussant  des  jurons  de  colère,  l'œil 
mauvais  et  les  mains  hostiles. 

Ils  en  étaient  là  quand  ils  entendirent  du  bruit  au  dehors. 
Le  vacarme  des  voix  les  appela  pieds  nus  à  la  fenêtre.  Elle 
donnait  à  l'arrière  de  la  maison  sur  une  petite  place,  déserte 
d'ordinaire  et  qu'ils  \irent  pleine  de  monde.  Des  groupes  de 
femmes  y  riaient  et  y  gesticulaient  et  une  bande  de  polissons 
y  faisait  tapage  en  agitant  leurs  guenilles  sur  leurs  corps 
grêles  et  souples.  C'étaient  de  ces  petits  mendiants  comme 
il  en  pullule  à  Rome,  qui  harcèlent  les  passants  et  jouent 
aux  osselets  sur  les  dalles,  en  même  temps  serviles  et  turbu- 
lents. Angiolino  ne  devinait  pas  la  raison  qui  avait  bien  pu 
les  assembler  là  pour  jeter  contre  le  mur  des  cailloux,  du 
sable  et  des  pommes  de  pin.  Tout  à  coup  une  nouvelle 
troupe  les  vint  renforcer,  au  milieu  de  laquelle,  porté  sur 
les  épaules  de  ses  camarades,  un  bambin,  à  toison  noire  et 
frisée  comme  celle  d'un  bélier,  haussait,  au  bout  d'un  bâton, 
une  perruque  d'homme. 

Olympia  et  Angiolino  poussèrent  un  double  cri.  C'était  la 
perruque  même  de  M,  de  Galandot. 

Il  montait  l'escalier  et  ils  l'entendaient  venir.  La  porte 
ouverte,  il  se  précipita  et  resta  immobile  au  milieu  de  la 
chambre. 
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Son  habit  déchiré  ne  lui  tenait  plus  au  dos.  Les  basques  en 
avaient  été  arrachées.  Un  de  ses  bas,  la  jarretière  rompue, 
avait  gUssé  le  long  de  la  jambe  qui  apparaissait  maigre  et 
couverte  de  longs  poils  gris.  Sa  chemise  passait  par  son 
gilet  déboutonné.  Il  était  couvert  de  poussière.  Une  grande 
toile  d'araignée  lui  pendait  au  coude,  et  au  fond  de  sa 
culotte  s'arrondissaient  deux  larges  cercles  de  jaune  d'œufs  où, 
dans  la  croûte  durcie,  des  plumes  et  des  duvets  demeuraient 
collés.  Cet  accoutrement  bizarre  formait  la  plus  surprenante 
figure  de  carnaval  qu'on  pût  voir  et  expHquait  la  poursuite 
des  vauriens  et  leur  acharnement  contre  ce  mannequin 
hétéroclite.  Mais  ce  qui  portait  au  comble  la  singularité  de 
cette  silhouette  et  ce  qui  fit  éclater  de  rire  Angiolino  et 
Olympia  fut  de  voir  M.  de  Galandot  entièrement  chauve, 
sauf  quelques  longs  cheveux  gris  épars,  et  sans  sa  perruque 
ordinaire  que  les  polissons  étaient  en  train  de  se  disputer 
sur  la  place,  rués  les  uns  contre  les  autres,  avec  force  ho- 
rions, à  la  conquête  de  ce  bizarre  trophée  dont  le  pauvre 
M.  de  Galandot  lâtait  furtivement  l'absence  sur  sa  tète 
dénudée. 

Elle  le  resta.  Jacopo  chercha  en  vain  une  autre  coifiure 
au  fond  des  malles  de  M.  de  Galandot.  Elles  étaient  vides  et 
ne  contenaient  plus  de  vêtements  de  rechange.  Les  douze 
perruques  et  les  douze  habits  pareils  apportés  autrefois  de 
Paris  se  trouvaient  à  présent  usés.  Aussi,  le  lendemain,  quand 
il  se  réveilla,  éprouva-t-il  une  singulière  surprise. 

A  peine  levé,  il  alla  en  chemise  à  la  recherche  de  son 
costume  habituel,  mais  il  n'en  restait  plus  que  les  souHers  à 
boucles.  Les  autres  pièces  en  étaient  tellement  souillées  de 
crottes  de  poules  et  d'œufs  écrasés  qu'on  avait  dû  les  jeter 
aux  ordures  et  faire  appel,  pour  les  remplacer,  à  la  garde- 
robe  de  Jacopo,  Angiolino  n'ayant  rien  voulu  distraire  de 
la  sienne,  de  telle  sorte  que  M.  de  Galandot,  ne  trouvant 
rien  d'autre  à  sa  portée,  fut  réduit  à  se  contenter  d'une 
culotte  trop  courte,  grossière  et  rapiécée,  et  d'une  sorte  de 
souquenille  verdâtre. 

Ce  fut  donc  dans  cet  attirail  que,  n'osant  se  présenter 
devant  Olympia,  il  descendit  de  lui-même  à  l'office  où  il 
subit    les    quolibets  de  la  servante   Julia,   de  la  cuisinière 
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romagnole  et  de  Jacopo  qui,  enhardi  par  l'aspect  comique  du 
vieux  gentilhomme,  perdit  d'un  coup  le  peu  de  respect  qu'im- 
posaient encore  la  veille  à  un  drôle  de  son  espèce  la  canne 
à  pomme  d'or,  l'habit  à  basques  et  la  grosse  perruque  à 
l'ancienne  mode  de  M.  de  Galandot. 

Il  ne  répondait  rien  aux  plaisanteries  ;  d'ailleurs  il  ne 
parlait  à  personne,  penaud,  interdit,  craintif  et  encore  tout 
moulu  de  son  aventure  ;  il  rôdait  en  bas  dans  le  vestibule  et 
s'esquivait  au  moindre  bruit.  Il  se  risqua  pourtant  à  sortir  au 
jardin.  La  petite  chienne  Nina  y  jouait.  Elle  allait  et  venait 
par  les  allées,  justement  en  train  de  flairer  du  museau  une 
touffe  de  buis,  quand  elle  entendit  le  pas  du  promeneur.  Elle 
leva  la  tête  et  regarda. 

M.  de  Galandot  se  dirigeait  vers  elle  sans  la  voir  ;  mais, 
quand  la  chienne  l'aperçut,  elle  se  mit  à  aboyer  avec  fureur 
contre  cet  intrus  qu'elle  ne  reconnaissait  pas.  Sa  colère  se 
changea  en  une  véritable  hargne.  La  bestiole  jappait  furieu- 
sement. Elle  tournait  autour  de  M.  de  Galandot  qui  avait 
grand'peine  à  garer  ses  mollets,  si  bien  que,  pour  éviter  la 
dent  du  roquet,  il  grimpa  sur  la  balustrade  de  la  terrasse.  La 
Nina  ne  désarma  point.  Satisfaite  de  sa  victoire,  elle  se 
coucha  en  rond,  se  pelotonna,  mais  chaque  fois  que  son  pri- 
sonnier faisait  mine  de  descendre  il  voyait  l'œil  vigilant  et 
la  dent  prête  de  son  ennemie. 

M.  de  Galandot  vivait  dans  la  maison  comme  s'il  eût  été 
une  ombre  transparente  et  irréelle.  Il  n'existait  plus.  Personne 
ne  le  considérait.  Les  premières  fois  qu'il  croisa  Angiolino 
dans  un  corridor,  il  se  crut  perdu.  Angiolino  passa  comme 
s'il  ne  le  voyait  pas;  mais,  à  chaque  nouvelle  rencontre,  M. 
de  Galandot  ressentait  une  peur  nouvelle.  Alors  il  feignait 
d'être  absorbé  par  quelque  occupation  comme  de  gratter  le 
mur  ou  de  faire  un  nœud  à  son  mouchoir.  Plusieurs  jours 
passèrent. 

Peu  à  peu,  M.  de  Galandot  parut  se  rassurer.  Il  en  vint 
même  à  essayer  de  faire  remarquer  sa  présence.  Il  toussait  et 
reniflait,  mais  sans  parvenir  à  attirer  l'attention  du  distrait 
Angiolino.  Souvent  il  venait  jusqu'au  bas  de  TescaHer  qui 
conduisait  à  la  chambre  d'Olympia.  Il  écoutait  longuement. 
Le  moindre  bruit  le  mettait  en  déroute.  Une  fois  môme,  il 

—  26s   -- 


,  LA    DOUBLE    MAITRESSE 

se  hasarda  à  monter  quelques  marches.  Un  jappement  loin- 
tain de  Nina  les  lui  fit  redescendre  précipitamment. 

Quant  à  la  signora,  elle  demeurait  invisible.  11  regardait 
tristement  Julia  ou  Jacopo  passer  avec  une  assiette  ou  un 
plateau  pour  aller  chez  elle.  Un  jour  il  trouva  sur  une  table 
un  réchaud  allumé.  Il  servait  à  faire  chauffer  le  linge  dont 
Olympia  se  séchait  au  sortir  du  bain.  M.  de  Galandot,  du 
coup,  n'y  tint  plus  et,  avant  que  la  servante  fût  venue  pren- 
dre l'ustensile,  il  le  saisit  et  se  sauva  avec,  tout  courant. 

Il  arriva  ainsi  à  la  porte  de  la  salle  de  bains.  Il  hésita  un 
instant,  puis,  poussant  le  battant  du  genou  comme  il  faisait 
naguère,  il  entra. 

Olympia  se  baignait;  sa  tête  sortait  seule  de  l'eau;  elle 
avait  la  nuque  appuyée  au  rebord  de  sa  baignoire  et  laissait 
flotter  son  corps  allongé.  Auprès  d'elle  AngioUno  se  tenait 
debout,  les  mains  mouillées  ;  il  venait  sans  doute  de  chercher 
sous  la  transparence  de  l'eau  les  charmes  humides  de  sa 
maîtresse. 

M.  de  Galandot  posa  le  réchaud  sur  une  tablette  et  attendit. 

En  le  voyant,  Olympia  se  redressa  brusquement  et  s'assit. 
Son  torse  ruisselant  émergea.  On  entendait  un  petit  clapo- 
tement et  le  bruit  des  gouttes  qui  tombaient  de  ses  bras 
élevés  dont  elle  rajustait  sa  chevelure.  Les  goutteletres  bril- 
lantes coulaient  le  long  de  sa  chair  polie  et  s'amassaient  sous 
l'aisselle  d'où  elles  retombaient  une  à  une,  comme  d'une 
algue  naturelle,  brune  et  frisée.  Puis  elle  croisa  ses  bras  sur 
sa  poitrine  et  dévisagea  M.  de  Galandot  collé  au  mur  de  tout 
son  corps  et  de  ses  deux  mains  aux  doigts  écartés. 

—  «  Comment  !  c'est  toi  !  Mais  d'où  viens-tu  donc  ?  Je  te 
croyais  parti  et  parti  encore  sans  dire  adieu.  Et  te  revoilà?... 
Oui,  on  s'en  va  un  beau  jour,  sans  crier  gare.  Envolé,  le  bel 
oiseau,  parti,  disparu,  décampé!  On  le  cherche,  rien.  Tu  sais, 
j'ai  d'abord  cru  que  Lamparelli  t'avait  fait  enfermer  par 
mégarde  avec  ses  singes.  Il  paraît  que  non.  Tu  es  donc  allé 
chez  des  femmes?  Dis-moi  donc?  Est-ce  que  tu  as  trouvé 
mieux  ?  » 

Elle  s'était  mise  debout  et  soupesait  sa  gorge  assouplie, 

Angiolino  s'essuyait  tranquillement  les  mains  et  regarda 
M.  de  Galandot  d'un  air  goguenard.  Olympia  reprit  : 
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—  «  Eh  bien!  je  m'étais  habituée  à  toi.  Voyons,  ne  te 
trouvais-tu  pas  bien  chez  nous  ?  Qu'est-ce  que  tu  nous 
reproches  ?  » 

A  mesure  qu'elle  parlait,  elle  s'échauffait.  Elle  croyait,  en 
ce  moment,  d'assez  bonne  foi,  que  M.  de  Galandot  l'avait 
véritablement  offensée.  En  même  temps  à  sa  colère  se  mêlait 
l'intention  d'enlever  au  vieux  gentilhomme  le  désir  de  recom- 
mencer son  escapade.  Elle  se  savait  maintenant  assez  néces- 
saire à  son  habitude  pour  user  de  la  prise  que  lui  donnait  sur 
lui  le  besoin  qu'il  avait  d'elle.  M.  de  Galandot  écoutait  tout 
cela  en  silence.  Il  passait  avec  embarras  la  main  sur  son  crâne 
chauve  et  remontait  sa  culotte  dont  la  ceinture  trop  large 
pour  sa  maigreur  ne  tenait  guère  à  ses  reins. 

—  «  Est-ce  que  tu  n'étais  pas  heureux  avec  nous  ?  conti- 
nuait Olympia;  que  te  manquait-il?  Tu  es  nourri,  logé, 
soigné,  gâté.  Tout  le  monde  est  aux  petits  soins  pour  toi, 
AngioHno  et  moi  !...  Il  a  confiance  en  toi  !  Est-ce  qu'il  ne  t'a 
pas  envoyé  porter  les  singes  à  Lamparelli,  Lamparelli,  un 
cardinal  et  qui  a  manqué  d'être  pape?...  Tu  es  le  père  de  la 
maison.  Tu  sais  tout  ce  qui  s'y  fait.  Est-ce  qu'on  te  cache 
quelque  chose  ?  Tu  prends  la  meilleure  place  à  table.  Angio- 
Hno ne  manque  pas  d'y  porter  ta  santé.  Tu  es  le  maître  de 
tout,  tu  fliis  ce  que  tu  veux.  Je  t'aimais  bien.  C'est  toi  qui 
baignais  Nina.  Tu  pouvais  monter,  descendre,  aller,  venir, 
balayer,  frotter.  Tu  étais  heureux,  et  c'est  comme  cela  que  tu 
nous  récompenses  !  Allons  !  demande-moi  pardon  et  à 
genoux.  » 

Angiolino  avait  posé  sa  main  sur  l'épaule  de  M.  de  Ga- 
landot qui  fléchit  en  balbutiant  des  paroles  inintelligibles. 
Olympia  enjamba  la  baignoire.  Ses  talons  mouillés  laissaient 
à  chaque  pas  une  trace  luisante.  Elle  marchait  vers  M.  de 
Galandot  qui  la  regardait  venir  la  tête  basse  et  les  mains 
jointes. 

—  «  Allons!  demande  pardon.  Dis:  «  Pardon,  Olympia, 
je  ne  le  ferai  plus  !  » 

Elle  le  secouait  de  ses  fortes  mains. 

Elle  était  maintenant  à  califourchon  sur  son  dos  et  elle 
l'opprimait  de  son  poids.  Entre  ses  genoux  elle  serrait  les 
côtes  efflanquées  du  bonhomme  qui  se  débattait  en  geignant. 
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Olympia  prenait  goût  au  jeu.  Sa  colère  tournait  en  gaité. 
—  «  Allons,  courage,  désarçonne-moi.  Rue  donc  !  Bravo, 
Galandot.  » 

Une  grande  glace  reflétait  leur  groupe  équestre. 
Tout  à  coup,  la  monture  céda.  M.   de  Galandot  s'abattit 
à  plat  ventre,  tandis  qu'Olympia  se  relevait  d'un  coup  de 
reins,  et,  toute  nue,  debout,  les  mains  aux  hanches, 
partait  d'un  grand  éclat  de  rire  qui  lui  renver- 
sait la  tête  en  arrière  et  faisait  trembler  mol- 
lement ses  seins  dont  les  pointes  avi- 
vées par  l'eau  reprenaient  en  sé- 
chant leur  couleur  d'un 
brun  rosé. 

^. 


XIII 


IL  fallut  qu'Angiolino  lui  tînt  la  main  pour  qu'il  traçât  les 
lettres  de  son  nom  au  bas  d'un  billet  destiné  à  M.  Dalfi. 
Angiolino  descendit  pour  cela  aux  cuisines  où  M.  de  Galandot 
s'était  réfugié  de  son  propre  gré  et  d'où  il  ne  sortait  plus 
guère  ;  il  vivait  à  l'office  et  au  vestibule,  devenu  un  serviteur 
modèle.  Il  s'était  mis  de  lui-même  cà  la  besogne  qu'on  voulait 
bien  lui  confier.  Ni  la  Julia,  ni  Jacopo,  non  plus  que  la 
Romagnole,  ne  le  ménageaient.  Aucun  travail  d'ailleurs  ne 
semblait  le  rebuter  et,  peu  à  peu,  il  en  vint  aux  plus  bas  et 
aux  plus  communs.  Il  s'}^  montrait  actif  et  taciturne,  allant 
et  venant  sans  bruit. 

On  le  voyait,  les  manches  retroussées  sur  ses  bras  maigres, 
faire  luire  des  fonds  de  casseroles  et  récurer  des  culs  de  chau- 
drons. Parfois  il  s'oubliait  à  frotter  le  même  objet  indéfini- 
ment d'un  geste  régulier  qu'il  eût  continué  sans  nul  doute 
jusqu'au  soir  si  Jacopo  ou  la  Romagnole  n'y  eussent  mis 
fin.  Bonne  femme  d'ailleurs,  cette  dernière  l'employait  à 
mille  services  sans  le  rudoyer.  Jacopo  aussi  le  traitait  avec 
douceur. 

Ces  gens,  depuis  qu'il  avait  perdu  à  leurs  yeux,  si  l'on 
peut  dire,  sa  qualité  de  maître,  le  considéraient  comme  l'un 
d'entre  eux  et  en  usaient  bien  avec  lui.  La  Romagnole,  en 
particulier,  l'estimait  même  pour  son  habileté  à  plumer  les 
volailles.  Il  s'en  acquittait  fort  bien.  Assis  sur  un  escabeau, 
il  tenait  le  poulet  entre  ses  jambes  et  le  nettoyait  avec  un 
soin  minutieux  des  moindres  duvets,  puis  une  tois  la  bête 
nue  en  son  aspect  piteux  et  grelottant,  il  regardait  d'un  air 
singulier  les  petites  ampoules  de  sa  chair  dépouillée. 

Le  travail  de  M.  de  Galandot  ne  se  bornait  pas  là.  Il  éplu- 
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chait  les  légumes.  Ses  yeux  pleuraient  aux  aigreurs  des 
oignons  et  des  aulx,  et  la  journée  ne  se  passait  guère  sans  qu'il 
plongeât  dans  l'eau  tiède  les  plats  et  les  assiettes.  M.  de 
Galandot  lavait  la  vaisselle,  maniait  le  torchon  et  le  balai,  et 
Jacopo  l'avait  instruit  à  battre  les  vêtements,  à  cirer  les  sou- 
liers et  à  vider  les  pots. 

Moyennant  cela,  M.  de  Galandot  vivait  assez  tranquille. 
Il  avait  quitté  sa  chambre  d'autrefois  et  logeait  maintenant 
au  rez-de-chaussée,  non  loin  de  Jacopo;  il  mangeait  à 
l'office  et,  quand,  à  table,  il  entendait  quelques  vilains  propos 
sur  la  signora,  il  rougissait  et  baissait  le  nez.  Les  diverses 
amours  d'Olympia  étaient  le  sujet  de  plaisanteries  assez  gros- 
sières. La  dame,  cette  année-là,  recevait  beaucoup  de  monde. 
Il  y  avait  à  Rome  affluence  d'étrangers,  dont  Angiolino  ne 
voulait  pas  perdre  l'aubaine.  Ce  fut  ainsi  que  M.  de  Galandot 
entendit  parler  de  M.  Tobyson  de  Tottenwood.  Il  le  vit 
même  passer  dans  le  vestibule  et  monter  l'escalier. 

La  haute  taille  de  M.  Tobyson,  sa  perruque  à  rouleaux, 
sa  figure  sanguine,  sa  corpulence,  ses  larges  pieds  chaussés 
d'énormes  souliers  et  son  vaste  habit  cramoisi  lui  firent 
une  forte  impression.  L'Anglais  avait  pris  ses  quartiers 
chez  la  signora.  Il  était  généreux  et  bizarre;  on  en  parlait 
beaucoup  à  l'office.  Jacopo,  qui  l'avait  vu  au  ht,  racontait 
qu'il  y  tenait  une  place  formidable  et  l'emplissait  tout  entier 
d'un  amas  de  chair  musculeuse  et  blanche,  et  qu'à  chaque 
mouvement  le  bois  craquait  sous  le  poids  du  gigantesque 
personnage.  M.  de  Galandot  fut  appelé  à  en  juger  par  lui- 
même,  car,  un  matin,  Jacopo  ayant  été  pris  de  fièvre,  ce  fut 
lui  qui  dut  le  remplacer  et  aller  chercher  l'habit  et  les  souliers 
du  milord  pour  les  mettre  en  ordre.  Il  entra  sur  la  pointe  des 
pieds  et  ressortit  de  même,  sans  avoir  rien  vu,  comme  s'il 
eût  à  pénétrer  dans  la  chambre  de  l'Ogre. 

M.  de  Galandot  aidait  la  Romagnole  à  mettre  à  la  broche 
une  poularde  grasse  pour  le  souper,  quand  Angiolino  parut 
subitement  à  l'office.  Il  s'approcha  avec  politesse  du  vieux 
gentilhomme  et  le  pria  avec  force  prévenances  inusitées  de 
vouloir  bien  le  suivre  dans  la  galerie  où  on  les  attendait 
tous  deux.  Le  trouble  de  M.  de  Galandot  fut  d'autant  plus 
grand  qu' Angiolino  le  fit  passer  devant  lui  et  lui  céda  le  pas. 
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Ils  trouvèrent  là  M.  Tobyson  de  Tottenwood  qui,  à  leur 
approche,  se  leva  du  fauteuil  où  il  était  assis  et  salua  grave- 
ment. M.  de  Galandot,  pour  ne  point  demeurer  en  reste, 
répondit  au  salut  de  l'Anglais  par  des  révérences  à  la  française 
dont  la  cérémonie  contrastait  singulièrement  avec  la  sou- 
quenille  verdâtre  qu'il  portait  et  le  petit  bonnet  qu'il  roulait 
entre  ses  doigts  avec  embarras ,  mais  son  étonnement  redoubla 
quand,  outre  Olympia,  il  vit  là,  debout  en  sa  taille  naine  et 
l'aune  à  la  main,  le  petit  tailleur  Cozzoli  en  personne.  Stu- 
péfait, M.  de  Galandot  regardait  le  pavé  et  tiraillait  le  coin 
de  son  tablier  graisseux. 

—  «  Vous  allez  prendre  mesure  à  M.  le  comte  de  Galan- 
dot, dit  après  un  silence  M.  Tobyson  en  se  rasseyant  dans 
son  fauteuil,  et  je  veux  que  l'habit  soit  fort  beau.  Servez- 
vous  d'un  bon  velours  pistache  que  vous  galonnerez  pour  le 
mieux.  N'épargnez  rien  et  faites  promptement.  » 

M.  de  Galandot,  interdit,  se  laissa  faire.  Cozzoli  tournait 
autour  de  lui  et  le  mesurait  en  tous  sens.  M.  de  Galandot 
écartait  les  jambes,  ployait  le  bras,  se  prêtait  à  tout  docile- 
ment. 

—  «  Votre  Seigneurie  sera  contente,  jacassait  Cozzoli 
affairé.  Allons,  voilà  qui  est  bien...  Ah!  Votre  Seigneurie  a 
maigri,  quoiqu'elle  ait  l'air  de  se  bien  porter.  Comme  le 
temps  passe  pourtant  !  On  ne  vous  voit  plus  à  la  bou- 
tique. Notre  Mariuccia  a  une  fille;  notre  Theresa,  deux 
jumeaux:  c'est  trop  d'enfants  et  pas  assez  de  pères,  car 
Theresa  est  si  distraite  qu'elle  a  oublié  de  passer  par 
l'église.  Que  Votre  Seigneurie  veuille  bien  se  tourner.  Encore 
un  moment.  » 

L'aune  s'agitait  aux  mains  du  petit  tailleur,  tantôt  accroupi, 
tantôt  dressé  sur  la  pointe  de  ses  pieds. 

—  «  Ah  !  cet  habit-là  me  manquait.  Je  me  disais  toujours: 
«  Cozzoli,  tu  as  beaucoup  habillé  et  tu  n'habilleras  donc 
«  jamais  le  seigneur  comte  de  Galandot.  »  Ah  !  ah  !  ah  !  vous 
allez  voir,  Milord  ;  je  couperai  en  plein  velours.  Si  ma  pau- 
vre tante  Barbara  vous  pouvait  donc  voir  ainsi  ?  Mais  elle 
est  morte,  la  pauvre  femme,  trois  jours  après  les  noces  de 
Mariuccia,  du  saisissement  d'avoir  trouvé  son  poulailler 
saccagé,  les  œufs  brisés,  les  couveuses  parties  et  les  pigeons 
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envolés  jusque  sur  le  dôme  de  Saint-Pierre...  Et  vous  savez, 
la  pie  sait  encore  le  nom  de  Votre  Seigneurie,  quoique  la 
pauvre  bête  soit  borgne  maintenant...  » 

Et  M.  Cozzoli^  a3''ant  replié  son  bagage,  salua  la  compagnie 
et  s'esquiva  dans  une  pirouette. 

M.  Tobyson  de  Tottenwood  se  leva  de  nouveau  de  son 
fauteuil. 

—  «  Maintenant,  Angiolino,  tu  vas  pourvoir  M.  le  comte 
d'un  bon  appartement.  Dans  trois  jours,  vêtu  comme  il  sied, 
il  reprendra  à  table  la  place  qu'il  n'aurait  jamais  dû  quitter 
et  qui  appartient  à  sa  qualité  de  gentilhomme,  et  tu  le  trai- 
teras désormais  comme  il  convient  que  le  soit  quelqu'un  de 
sa  naissance  et  de  son  âge,  et  si,  au  lieu,  que  ce  fût  un  simple 
seigneur  de  France  que  tu  eusses  ainsi  méconnu,  c'eût  été 
un  bourgeois  de  Londres,  je  t'aurais  démis  la  mâchoire,  brisé 
les  dents  et  rompu  les  côtes.  » 

Et  debout  en  son  grand  habit  rouge  M.  Tobyson  serra 
d'une  façon  significative  son  poing  puissant,  velu  de  poils 
fauves  et  cordé  de  veines  bleuâtres. 

Angiolino  se  mordit  les  lèvres.  Il  se  repentait  maintenant 
d'avoir  trop  parlé  et  d'avoir  raconté  à  l'Anglais  l'état  et  l'his- 
toire de  M.  de  Galandot.  Contre  sa  prudence  habituelle,  il 
avait  cédé  pour  une  fois  au  plaisir  de  faire  un  bon  conte  et 
de  divertir  le  milord,  en  même  temps  que  de  lui  donner  une 
haute  idée  de  son  adresse  et  de  son  esprit.  Il  n'était  pas  fâché 
non  plus  de  mettre  en  valeur  la  force  des  charmes  d'Olym- 
pia, puisqu'il  paraissait  évident  que  c'était  par  amour  pour 
elle  que  le  seigneur  français  subissait  depuis  plus  de  cinq 
années  les  diverses  servitudes  dont  aucune  ne  décourageait 
sa  curieuse  obstination  à  les  préférer  toutes  plutôt  que  de 
renoncer  à  une  habitude  d'autant  plus  surprenante  que  les 
causes  en  demeuraient  obscures  et  secrètes  pour  tous  ceux 
qui  ignoraient  les  circonstances  de  la  vie  de  M.  de  Galandot 
et  comment  le  passé  s'en  reliait  par  un  nœud  subtil  et  inat- 
tendu à  l'inexplicable  présent.  Qui  eût  pensé  que  le  pauvre 
gentilhomme  servait,  en  une  double  maîtresse,  le  fantôme 
d'un  amour  unique  et  deux  fois  vain.  Angiolino  ne  voyait 
là  qu'un  beau  trait  de  singularité  et  une  belle  figure  d'extra- 
vagance. Aussi  mit-il  tous  ses  soins  à  sa  narration,  l'agré- 
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menta  de  pantalonnades  et  de  bouffonneries  propres  à  dilater 
la  rate  du  milord. 

Son  récit  terminé,  il  s'attendait  donc  à  voir  M.  Tobyson 
éclater  d'un  de  ces  accès  de  rire  qui  lui  faisaient,  en  une 
bouffée,  monter  au  visage  toutes  les  couleurs  de  l'apoplexie 
future  et  secouaient  sa  gigantesque  personne  d'un  orage  de 
gaieté.  D'ordinaire  M.  Tobyson  ayant  ri  devenait  fort  géné- 
reux, étant  de  son  naturel  hypocondre,  et  le  moment  était 
alors  favorable  pour  qu'Olympia  obtînt  de  lui  quelqu'une  des 
belles  et  précieuses  pierres  dont  il  portait  toujours  dans  ses 
poches  un  assortiment  varié. 

Mais,  cette  fois,  le  résultat  fut  tout  autre.  L'Anglais  resta 
froid.  Une  rougeur  lui  monta  bien  au  visage;  mais,  au  lieu 
de  se  résoudre  en  rire,  elle  se  termina  par  un  épouvantable 
coup  de  poing  qui  effondra  avec  toute  sa  verrerie  la  table 
devant  laquelle  il  était  assis.  En  même  temps,  Angiolino  se 
sentit  pris  au  collet,  enlevé  de  terre  par  les  mains  du  milord 
qui  jurait  à  tue-tête  ses  goddam  les  plus  vigoureux.  L'alerte 
passée,  Angiolino  tout  ébahi  entendit  M.  Tobyson  de  Tot- 
tenwood  exiger  que  désormais  M.  de  Galandot  reprit  en  sa 
présence  une  place  conforme  à  son  rang  et  qu'on  mît  fin  au 
traitement  déshonnète  qu'on  lui  foisait  subir. 

Trois  jours  donc  après  cette  algarade  qui  s'acheva  par  la 
visite  de  Cozzoli,  M.  de  Galandot,  vêtu  d'un  superbe  habit 
de  velours  pistache,  passementé  d'or  sur  toutes  les  coutures, 
parut  à  table.  M.  Tobyson,  ravi  de  son  œuvre,  but  et  mangea 
surabondamment  et  voulut  que  son  nouvel  ami  lui  fît  raison, 
si  bien  que  le  pauvre  M.  de  Galandot,  dont  la  santé  bran- 
lait de  plus  en  plus,  s'en  fut  coucher  en  fort  mauvais  état. 

Un  inconvénient  inattendu  commençait  pour  lui.  M.  Toby- 
son l'avait  pris  en  amitié  et  ne  pouvait  plus  se  passer  de  sa 
présence;  mais  M.  de  Galandot  n'approchait  son  bienfaiteur 
qu'avec  un  grand  trouble  et  une  terreur  manifeste.  La  haute 
taille  de  l'Anglais,  sa  corpulence,  ses  poings  énormes,  sa 
grosse  voix  l'épouvantaient.  Le  moindre  de  ses  gestes  le  ter- 
rifiait. A  table,  M.  Tobyson  avait  une  façon  furieuse  de  porter 
sa  fourchette  à  sa  bouche  et  de  brandir  son  couteau  qui  faisait 
pâlir  son  timide  voisin.  De  plus,  M.  Tobyson  avait  une  ter- 
rible brusquerie  de  mouvements  que  sa  force  rendait  encore 
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plus  redoutable.  Ses  poignées  de  mains  formaient  étau,  ses 
bourrades  amicales  renversaient.  Aussi  M.  de  Galandot 
vivait-il  dans  une  inquiétude  continuelle,  et  il  aurait  préféré 
cent  fois  éplucher  les  légumes  avec  Jacopo  et  laver  la  vais- 
selle avec  la  Romngnole  que  de  manger  les  quartiers  de  viande 
saignante  que  l'excellent  M.  Tobyson  lui  faisait  servir  sur 
son  assiette  et  dont  il  exigeait  impérieusement  qu'il  se  char- 
geât l'estomac,  sous  prétexte  qu'il  le  trouvait  faible,  débile  et 
malingre. 

Pourtant  le  séjour  de  M.  Tobyson  à  Rome  touchait  à  sa 
fin  et  il  devait  partir  bientôt  pour  Naples.  Il  fut  convenu 
qu'Olympia  et  Angiolino  l'accompagneraient  jusqu'à  Frascati. 
Depuis  longtemps  déjà  les  deux  associés  désiraient  y  acheter 
une  villa  pour  y  passer  au  frais  la  belle  saison.  Ils  étaient 
riches.  L'Anglais  venait  de  se  montrer  fort  généreux  et  M.  de 
Galandot  continuait  à  rapporter  gros.  De  plus,  on  leur  avait 
parlé  d'un  bien  à  vendre  là-bns,  et,  d'après  le  rapport  que 
leur  en  faisait  le  vieux  Tito  Barelli,  tout  à  fait  à  leur  conve- 
nance. Ils  se  promettaient  de  le  visiter  avec  soin. 

M.  de  Galandot  ne  devait  pas  être  du  voyage.  Il  continuait 
à  maigrir  et  à  tousser  beaucoup.  Sa  faiblesse  était  grande. 
Les  viandes  dont  le  bourrait  M.  Tobvson  ne  le  réconfortaient 
guère.  Visiblement  il  baissait.  Mais,  le  matin  du  départ,  les 
voitures  prêtes,  Milord  dans  la  sienne  avec  Olympia,  Angiolino 
dans  une  de  louage,  au  moment  où  l'on  partait,  on  vit  arriver 
M,  de  Galandot  qui,  jeté  à  la  tête  des  chevaux,  pleurant  et 
criant,  s'imaginait  qu'on  allait  l'abandonner  et  que  M.  Toby- 
son emmenait  Olympia  avec  lui  au  bout  du  monde.  En  vain 
expliquait-on  à  M.  de  Galandot  qu'on  reviendrait  le  soir 
même,  il  ne  voulait  rien  entendre  et  se  cramponnait  à  la 
portière  comme  un  vieil  enfant  têtu,  si  bien  que  M.  Tobyson 
ordonna  à  Angiolino  de  prendre  avec  lui  l'ami  français,  ce 
qu'Angiolino  fit  en  maugréant,  se  souciant  peu  de  parader 
en  compagnie  de  cet  antique  mannequin,  en  habit  vert,  qui 
sentait  l'office  et  le  graillon,  car  M.  de  Galandot,  malgré  sa 
dignité  reconquise,  ne  laissait  pas  d'aider  par  goût,  de  temps 
à  autre,  à  leur  besogne,  Jacopo  et  la  Romagnole  près  de  qui 
il  se  reposait  des  transes  que  lui  donnait  la  turbulente  amitié 
de  M.  Tobyson  de  Tottenwood. 
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Et,  tout  en  roulant  vers  Frascati  dans  l'air  frais  du  matin, 

Angiolino  trouvait  qu'il  était  grand  temps  que  le   milord 

disparût,  que  M.  de  Galandot  rcintégrât  les  cuisines 

et  reprît  sa  souquenille,  et  il  voyait  déjà  l'iiabit 

vert  perroquet,   chef-d'œuvre  de  Cozzoli, 

quitter  les  épaules  maigres  du  comte 

pour,  planté  sur  un  bâton,  servir 

d'épouvantail  aux  oiseaux. 


XIV 


QUAND  les  voitures  arrivèrent  à  l'auberge  de  Frascati, 
M.  Tobyson  et  Olympia  descendirent  de  la  leur  dans 
un  état  de  désordre  qui  laissait  peu  de  doutes  sur  la  façon 
dont  ils  avaient  employé  les  longueurs  de  la  route.  Olympia 
se  rajusta  de  son  mieux.  L'Anglais  redressa  sa  perruque  à 
rouleaux,  s'étira  dans  son  large  habit  rouge  et  fit  claquer 
sa  langue.  Angiolino  manifesta  aussitôt  l'intention  de  faire 
une  promenade  aux  villas.  Il  y  en  a  de  fort  belles  à  Fracasti, 
et  en  particulier  la  Belvédère  et  la  Mondragone,  qui  sont 
célèbres  par  la  beauté  de  leur  ombrage,  l'agrément  de  leurs 
jardins  et  l'abondance  de  leurs  eaux.  Angiolino  se  prétendait 
un  vif  goût  pour  les  artifices  et  les  jeux  hydrauliques.  Il  le 
tenait  d'enfance,  à  avoir  fréquenté  en  ses  vagabondages  les 
fontaines  de  Rome.  Il  avait  bu  leurs  ondes,  regardé  leurs 
nappes  et  leurs  gerbes,  barboté  dans  leurs  bassins. 

Toutes  lui  étaient  familières  par  quelque  souvenir.  Il  lui 
plaisait  fort  de  revoir  celles  de  Frascati  ;  elles  avaient  assisté  à 
sa  naissante  fortune.  Il  les  avait  visitées  jadis  avec  M.  de  la 
Terroise,  gentilhomme  français  qui  remarqua  ses  mérites,  le 
tira  du  conmiun  et  fit  honneur  à  sa  jolie  figure.  Ce  riche  et 
généreux  seigneur,  sa  fantaisie  passée,  laissa  le  jeune  garçon 
les  poches  pourvues  et  des  bagues  de  prix  à  tous  les  doigts 
et  en  état  de  se  présenter  décemment  au  cardinal  Lam- 
parelli. 

La  proposition  champêtre  d'Angiolino  fut  loin  d'agréer  à 
M.  Tobyson  qui  ne  montra  nulle  disposition  à  visiter  des 
curiosités  auxquelles  il  se  sentait  fort  indifférent,  car  il  avait 
une  façon  assez  particulière  de  voyager.  Sauf  le  vin  et  les 
femmes  qu'ils  pouvaient  fournir,  il  se  préoccupait  assez  peu 
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des  pa3's  qu'il  traversait.  Aussi  passait-il  volontiers  ses  jour- 
nées à  l'auberge.  Il  y  recevait  les  joailliers  de  i'endroit,  car 
il  était  grand  amateur  de  pierres  et  de  bijoux,  et  c'était  mer- 
veille de  le  voir  toucher  les  plus  fragiles  et  les  plus  délicats 
de  ses  fortes  mains  de  boucher  et  d'assommeur.  Partout  il 
achetait  les  plus  belles  pièces  et  les  envo3'ait  à  Londres  à  sa 
femme  qu'il  ne  voyait  jamais  et  qui  y  vivait  nabote  et 
contrefaite,  parée  comme  une  châsse,  tandis  que  son  gigan- 
tesque mari  courait  le  monde  en  troussant  les  filles  et  en 
vidant  les  bouteilles. 

Au  gré  de  M.  Tobyson,  on  se  mit  donc  à  table  et  les 
lampées  commencèrent.  Les  rasades  suivirent  qui  menèrent 
la  compagnie  assez  tard  dans  l'après-midi.  Enfin,  après  une 
dernière  buverie,  M.  Tobyson  déclara  qu'il  allait  partir  et 
ordonna  qu'on  attelât  sa  chaise  de  poste.  Angiolino  et 
Olympia  sortirent  pour  hâter  ses  ordres  et  il  se  trouva  seul 
à  table  en  face  de  M.  de  Galandot. 

M.  de  Galandot  était  assis  silencieusement,  les  yeux  fixés 
au  fond  de  son  assiette,  quand  un  coup  de  poing  que  donna 
sur  la  nappe  M.  Tob\son  le  fit  sursauter.  Ce  coup  de  poing 
annonçait  que  M.  Tobyson  allait  parler;  il  en  faisait  d'or- 
dinaire précéder  ses  discours  et  le  proportionnait  à  son 
humeur;  aussi  tantôt  le  choc  faisait-il  sauter  les  assiettes, 
tantôt  tinter  agréablement  la  verrerie. 

M.  de  Galandot,  la  tête  levée,  écoutait  déjà.  M.  Tobyson 
de  Tottenwood  parla  ainsi.  Au  dehors,  on  entendait  les 
palefreniers  atteler  les  chevaux  avec  un  bruit  d'ébrouements, 
de  sabots  et  de  clochettes. 

—  «  Si  vous  étiez  né.  Monsieur,  dans  un  des  verts  comtés 
de  notre  joyeuse  Angleterre,  savez-vous.  Monsieur,  ce  que 
je  ferais?  Je  vous  prendrais  le  plus  doucement  du  monde  par 
le  collet  et  je  vous  déposerais  sur  la  banquette  de  ma  voiture. 
Je  m'y  assolerais  à  côté  de  vous  et  je  dirais  au  cocher  de 
fouetter  les  chevaux,  et  au  galop,  postillons  !  » 

M.  Tobyson  de  Tottenwood  respira  profondément.  M.  de 
Galandot  courbait  la  nuque  et  rentrait  la  tête  dans  ses 
épaules  ;  il  se  voyait  déjà  dans  les  airs,  suspendu  au  poing 
puissant  de  l'original. 

—  «  Malheureusement  pour  vous.  Monsieur,  vous  n'avez 
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pas  l'honneur  d'être  Anglais  et,  d'autre  part,  je  n'ai  pas  celui 
de  vous  connaître  assez  pour  pouvoir  agir  avec  vous  sans 
votre  consentement  et  vous  appliquer  untraitement  que  vous 
seriez  peut-être  en  humeur  et  en  droit  de  me  reprocher,  car 
chacun  est  Hbre  de  vivre  à  sa  guise  et  chacun  doit  rester 
maître  de  sa  fantaisie.  La  vôtre,  Monsieur  le  Français,  est 
d'être  ridicule.  Cela  est  familier  à  votre  nation  et  je  ne  m'en 
étonne  pas.  Pardonnez-moi  ma  franchise,  Monsieur,  mais 
elle  vient  à  vous  voir  ainsi  le  jouet  d'un  drôle  et  d'une 
drôlesse  qui  vous  dépouillent,  vous  bernent  et  se  moquent 
de  vous.  C'est  votre  choix,  donc  je  n'ai  rien  à  y  redire.  J'ai 
cru  pourtant,  et  vous  m'en  excuserez  sans  doute,  ne  point 
devoir  souffrir  qu'en  ma  présence  et  à  ma  vue  on  traitât  de 
la  sorte  un  gentilhomme  de  votre  état  et  de  votre  âge.  Voilà 
tout.  J'ai  fait  cela  pour  moi  et  non  pour  vous,  car  il  ne 
m'était  pas  agréable  de  savoir  que  les  souliers  avec  lesquels 
je  marchais  avaient  été  cirés  par  un  homme  de  condition, 
transformé  en  maraud.  Nous  autres  Anglais,  nous  respectons 
dans  l'homme  sa  nature  et  sa  qualité,  mais  les  gredins  en 
question  ne  semblent  guère  se  soucier  de  la  vôtre.  J'ai  mis 
donc  quelque  arrêt  à  leur  familiarité,  mais  soyez  bien  sùr 
qu'une  fois  que  j'aurai  le  dos  tourné,  Monsieur  le  comte, 
vous  retomberez  à  l'office  et  que  ni  mes  remontrances 
ni  l'habit  vert  que  vous  portez  ne  vous  en  garantiront 
point.  » 

M.  de  Galandot  suivait  attentivement  le  discours  de 
l'Anglais.  M.  Tobyson  le  toisa,  puis  se  mit  à  rire  bruyam- 
ment. Sa  grosse  figure  rouge  s'empourpra. 

—  «  Plus  je  vous  regarde,  Monsieur,  plus  je  remarque 
que  vous  n'avez  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  manier  de  pareils 
coquins.  Si  encore  vous  aviez  des  poings  solides,  de  la  taille 
et  du  nerf,  je  vous  en  enseignerais  bien  la  manière.  La  leçon 
serait  courte.  Avec  un  bon  coup  de  pied  au  cul  à  Angiolino 
et  quelque  large  soufflet  au  visage  d'Olympia,  vous  en  seriez 
quitte  et  vous  les  verriez  doux  comme  des  moutons.  Mais, 
mon  pauvre  Monsieur,  les  femmes  et  leurs  rufians  ne  sont 
point  votre  affaire,  et  ces  deux-là  sont  de  la  pire  espèce.  Vous 
êtes  dans  un  guêpier  dont  vous  ne  sortirez  pas  et  où  il  me 
peine  de  vous   laisser,  foi  de  Thomas  Tobyson  !  Si  encore 
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VOUS  tiriez  quelque  avantage  de  votre  turpitude,  je  vous 
comprendrais  mieux.  Certes,  cette  Olympia  est  bonne  à 
l'amour,  mais  vous  ne  le  faites  pas  même  avec  elle.  Elle  sait  les 
métiers  du  lit.  Elle  a  la  peau  fraîche  et  les  membres  souples, 
encore  que  pour  mon  goût  elle  ne  donne  pascequ'on  en  pourrait 
attendre.  Mais  cela  vous  importe  peu,  car  l'usage  que  vous 
en  faites  n'est  pas  celui  dont  je  parle  et  vous  êtes  encore  donc 
sa  dupe  d'une  façon  de  plus.  » 

M.  de  Galandot  regarda  M.  Tobyson  d'un  air  suppliant. 

—  «  Ce  que  je  dis  là,  Monsieur,  n'est  point  pour  vous 
fâcher.  Chacun  aime  à  sa  façon,  et  la  vôtre,  pour  bizarre 
qu'elle  soit,  ne  m'en  paraît  pas  moins  respectable,  quoique, 
comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  je  ne  la  supporterais 
pas  un  instant  de  l'un  de  mes  compatriotes.  Libre  à  vous 
donc,  Monsieur,  de  faire  le  passe-temps  et  le  jeu  de  ces 
pendards,  mais  pourtant  je  ne  veux  point  partir  d'ici  sans 
vous  proposer  quelque  chose.  » 

M.  Tobyson  s'était  levé.  Il  se  dressa,  énorme  et  rouge,  en 
face  de  M.  de  Galandot,  maigre  et  vert,  qui  avait  imité  son 
mouvement.  La  table  les  séparait. 

—  «  Je  pars,  Monsieur,  dit  gravement  Thomas  Tobyson. 
Je  vous  emmène.  Dans  trois  jours  nous  serons  à  Naples  et 
dans  un  mois  en  France.  Je  vous  y  conduirai.  Laissez  la 
vie  absurde  que  vous  menez  ici  et  où  vous  faites,  je  vous  le 
répète,  piteuse  figuie.  Olympia  et  Angiolino  en  crèveront  de 
dépit.  Il  n'y  aura  là  pas  grand  mal,  vous  les  avez  suffisamment 
engraissés  de  vos  dépouilles.  Dites  un  mot  et  vous  êtes  libre. 
Réfléchissez.  J'attends  votre  réponse.  Le  temps  de  me  verser 
un  verre  de  vin.  C'est  dit.  » 

M.  Tobyson  s'était  couvert  et  choisissait  une  bouteille.  Il 
attira  à  lui  un  verre  vide.  Lentement,  il  inclina  la  panse  de 
la  fiasque.  Un  filet  rouge  tomba  dans  le  cristal.  M.  Tobyson 
versait  lentement  en  regardant,  du  coin  de  son  petit  œil  tendre 
et  narquois,  M.  de  Galandot. 

M.  de  Galandot  était  de  la  pâleur  d'une  cire  qui  eût  sué. 
De  grosses  gouttes  lui  coulaient  du  front.  Il  tremblait  de  tous 
ses  membres.  Ses  dents  claquaient.  M.  Tobyson  reposa  la 
bouteille;  le  verre  était  plein  jusqu'au  bord;  il  se  leva. 

—  «  Eh  bien?  »  dit  Thomas  Tobyson  de  Tottenwood. 
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M.  de  Galandot  laissa  retomber  ses  longues  mains  le  long 
de  son  corps  maigre  et,  par  trois  fois,  de  la  tête  fit  signe  que 
non,  en  fermant  les  yeux. 

—  «  A  votre  santé,  monsieur  de  Galandot,  s'écria  M.  To- 
byson  d'une  voix  de  tonnerre,  et  il  vida  le  verre  d'un  seul 
trait,  le  coude  haut.  Sa  figure  était  écarlate.  Puis,  ôtant 
son  chapeau,  il  s'approcha  de  M.  de  Galandot  et  le  salua 
profondément. 

—  «  Nous  autres  Anglais,  Monsieur,  nous  estimons  les 
hommes  qui  vont  jusqu'au  bout  de  leur  devoir,  de  leur 
passion  et  de  leur  fantaisie.  C'est  pourquoi,  Monsieur,  je 
prétends  vous  admirer.  Faire  ce  qu'on  veut,  tout  est  là. 
Ainsi  moi.  Monsieur,  j'ai  juré  de  ne  pas  revoir  Londres 
tant  que  vivra  M*"^  Tobyson  que  je  déteste.  Voici  vingt  ans 
que  je  m'ennuie  par  toute  l'Europe,  car  il  n'y  a  au  monde 
qu'une  seule  chose  qui  me  diA'ertisse,  Monsieur,  me  pro- 
mener par  une  petite  pluie  fine  sur  le  pont  de  la  Tamise.  » 

Et  M.  Tobyson,  pirouettant  sur  ses  larges  talons,  disparut 
brusquement  par  la  porte  ouverte. 

Au  dehors,  le  fouet  claqua  ;  les  chevaux  frappèrent  le  sol 
du  sabot  ;  les  essieux  des  roues  grincèrent.  Puis  le  silence  se 
fit  et  M.  de  Galandot  entendit  la  voix  d'Olympia  qui 
l'appelait. 

Il  la  trouva  avec  Angiolino  ;  ils  paraissaient  joyeux  et 
sournois  et  fort  aises  du  départ  de  M.  Tobyson  ;  un  mauvais 
sourire  errait  sur  les  lèvres  du  rufian.  Olympia  ricanait.  Il 
s'agissait  maintenant  d'employer  la  fin  de  l'après-niidi  à 
visiter  les  villas,  celle  d'abord  qu'Olympia  et  Angiolino 
voulaient  acheter  et  dont  ils  comptaient  bien  soutirer  le  prix 
à  M.  de  Galandot,  et  ensuite  celles  qui  contiennent  des  sin- 
gularités curieuses  en  bâtiment,  parterres,  grottes  et  jeux 
d'eaux.  La  promenade  fut  gaie.  M.  de  Galandot,  plus  courbé 
que  de  coutume,  marchait  derrière  le  couple,  s'arrêtait  avec 
eux  et  les  suivait  à  pas  traînants.  Ils  admirèrent  ainsi  la 
Mondragone,  mais  la  Belvédère  leur  plut  davantage.  Les 
jardins  y  sont  en  terrasses  couvertes  de  verdures  et  de  cas- 
cades, la  plus  grande  couronnée  de  colonnades  à  cannelures 
torses  par  lesquelles  l'eau  circule  en  spirale.  Dans  les  grottes,  ils 
s'étonnèrent  devant  le  Centaure  qui  sonne  du  cornet  à  bou- 
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quin  et  le    Faure  qui  joue  de   la  flûte  par  les  moyens   de 
conduits  qui  fournissent  l'air  à  ces  instruments. 

Ils  arrivèrent  ainsi  à  une  fort  belle  statue  de  Triton  dans 

une  niche  de  marbre.   Olympia  resta  à  l'écart,  mais  le  naïf 

M.  de  Galandot  en    approcha  sur    l'invitation    d'Angiolino 

qui   passa  derrière  la  statue  dont  il  connaissait  le  secret  et 

tourna  le  robinet  de  telle  sorte  que  M.  de  Galandot  reçut  en 

pleine  figure  unjetsi  violent  que  la  force  le  jeta  sur  la  dalle, 

à  la  renverse,  tout  étourdi  du  choc  dont  il  se  releva  ruisselant, 

la  perruque  collée  aux  tempes,  son  habit  vert  laissant 

couler  l'eau  par  toutes  les  coutures,   à  la  grande 

joie  des  deux  plaisants  ravis  d'avoir  emprunté 

à  l'onde  complaisante  le  soufflet  humide 

de  leur  rancune  contre  l'involontaire 

protégé  de  M.  Thomas  Tobyson 

de  Tottenwood. 


XV 


IL  s'agissait  maintenant  d'obtenir  que  M.  de  Galandot 
contribuât  à  l'achat  de  la  villa  de  Erascati.  M.  Dalfi, 
consulté  le  lendemain,  s'y  prêta  aux  conditions  ordinaires, 
et  An^iolino  rentra  chez  lui  le  soir,  portant  en  sa  poche  le 
papier  où  ne  manquait  que  la  signature  de  la  dupe  complai- 
sante. C'était  un  jeu  de  l'obtenir  ;  aussi  le  rufian  soupa-t-il 
gaiement  en  tête-à-tête  avec  sa  maîtresse.  M.  de  Galandot 
n'avait  point  quitté  sa  chambre  depuis  le  retour  de  Frascati 
d'où  il  était  revenu  morfondu  et  claquant  des  dents.  En 
rentrant,  il  avait  regagné  son  ancitn  logis  proche  des  cuisines 
et  s'était  mis  au  lit  où  la  Romagnole,  par  compassion  pour 
sa  toux,  lui  apportait  des  cataplasmes  et  des  tisanes  chaudes. 
La  soirée  achevée  gaiement,  Olympia  et  Angiolino  allaient 
se  coucher,  quand  ils  entendirent  gratter  à  la  porte.  La  mine 
effarée  de  Jacopo  se  montra. 

—  «  Qu'y  a-t-il  ?  dit  Olympia. 

—  Le  seigneur  Galandot  est  très  mal. 

—  Que  dis-tu  là,  Jacopo  ? 

—  Oui,  signora,  en  passant  par  le  couloir,  je  l'ai  entendu 
qui  râlait.  On  croirait  qu'il  va  étouffer.  Il  fait  un  bruit 
comme  quand  on  tire  de  l'eau  d'un  puits.  Alors  je  suis 
monté  prévenir. 

—  C'est  bien,  j'y  vais,  dit  Angiolino  avec  importance.  » 
Jacopo   descendit,   laissant  la  porte   ouverte.  Olympia  et 

Angiolino  ne  disaient  rien.  Ils  se  tenaient  l'un  devant  l'autre 
sans  se  regarder.  La  lumière  de  la  lampe  dessinait  leurs 
ombres  bizarres  sur  le  mur.  La  porte  ouverte  montrait  son 
carré  de  ténèbres. 

—  «  Ferme  donc  »,  dit  Olympia. 
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Angiolino.  alla  vers  la  porte,  la  ferma  brusquement  en 
retirant  sa  main  comme  par  crainte  de  quelque  étreinte  invi- 
sible. Ils  se  sentirent  plus  rassurés. 

Ils  avaient  de  la  mort  une  peur  stupide  et  basse,  surtout 
Angiolino  qui  n'avait  jamais  vu  de  cadavres.  Il  leur  croyait 
un  aspect  effrayant  et  pensait  que,  la  vie  enfuie,  le  squelette 
apparaît  immédiatement.  Il  allait  et  venait  par  la  chambre.  Sa 
peur  se  tourna  en  colère,  il  frappa  du  pied. 

—  «  Le  gueux  !  ah!  le  gueux!  nous  mourir  là,  à  deux 
pas  !  » 

Puis  il  s'arrêta;  un  moustique  brûlé  grésilla  au  flambeau. 
Olympia  remonta  l'épaulette  de  sa  chemise.  On  entendit  le 
glissement  léger  du  linge  sur  sa  peau.  Angiolino  perplexe 
se  frotta  le  menton.  Le  poil  de  sa  barbe  rasée  râpa  la  paume 
de  sa  main. 

—  «  Après  tout,  il  mourra  bien  tout  seul;  qui  nous  force 
à  descendre  ?  » 

L'idée  d'aller  seul  dans  les  ténèbres  le  faisait  frissonner  et 
il  implorait  des  yeux  Olympia  pour  qu'elle  lui  offrît  au  moins 
de  l'accompagner.  La  chandelle  charbonnait,  il  la  moucha 
avec  ses  doigts  et  ajouta  : 

—  «  Qu'il  crève  sans  nous  !  » 

Ils  se  taisaient,  pensant  tous  deux  à  la  même  chose.  Si 
M.  de  Galandot  allait  mourir  sans  signer  le  reçu  de  M.  Dalfi  ? 
Il  s'agissait  cette  fois  d'une  somme  importante  qui,  jointe  à 
toutes  celles  que,  depuis  des  années,  ils  tiraient  du  bonhomme, 
les  fliisait  définitivement  riches.  Ils  se  voyaient  à  Fracasti. 
La  villa  qu'ils  venaient  justement  de  visiter  reparaissait  à 
leurs  yeux  ;  elle  était  blanche  dans  la  verdure,  avec  une 
colonnade;  des  fenêtres,  on  découvrait  au  loin  la  campagne 
nue  jusqu'à  la  ligne  bleue  de  la  mer.  Olympia  entendait  déjà 
le  bruit  de  ses  mules  de  satin  jaune  sur  l'escalier  de  marbre. 
Elle  se  voyait  accoudée  sur  la  terrasse  auprès  d'un  vase  de 
myrte  où  roucoulerait  une  colombe  perchée.  En  été,  on 
viendrait  chez  eux.  Le  vieux  Tito  Barelli,  avec  sa  mine  de 
vieille  femme,  y  conterait  des  cancans  et  des  nouvelles  en 
mangeant  un  sorbet  à  la  neige,  pendant  que  le  fard  fondrait 
comiquement  à  ses  joues  ridées.  On  jouerait  aux  cartes... 
Elle  se  baignerait  en  des  eaux  froides...  Mais,  pour  cela,  il 
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fallait  que  M.  de  Galandot  signât  le  reçu  de  M.  Dalfi. 
Ils  se  regardèrent  et  lurent  la  même  pensée  en  leurs  yeux. 

—  «  V^as-y,  dit  Olympia  ;  où  est  le  papier  ? 

—  Non,  descends,  répondit  Angiolino;  il  signera  mieux 
avec  toi. 

—  Mais  non,  c'est  toujours  toi  qui  lui  tiens  la  main.  » 
L'idée  de  toucher  cette  main  de  mourant,  delà  tenir  dans 

la  sienne,  d'en  sentir  la  chaleur  fiévreuse  ou  la  sueur  glacée 
fit  frissonner  Angiolino.  Olympia  le  toisait.  Elle  retroussa  sa 
chemise  et  se  gratta  le  genou,  puis  elle  cracha  par  terre, 
haussa  les  épaules  et  dit  : 

—  «  Lâche  !  » 

Angiolino,  sans  répondre,  alla  à  un  petit  meuble,  ouvrit 
un  tiroir,  en  tira  un  papier  plié  en  quatre  qu'il  déplia  lente- 
ment. Olympia  lisait  par-dessus  son  épaule.  Elle  se  pencha, 
posa  le  doigt  sur  un  chiffre  inscrit  en  gros  caractères. 

—  «  Il  faut  y  aller  »,  dirent-ils  en  même  temps. 
Depuis  un  instant,  la  petite  chienne  Nina,  pelotonnée  au 

pied  du  lit,  s'agitait.  Elle  avait  ouvert  l'œil,  remué  une 
oreille.  Elle  finit  par  se  dresser  sur  ses  pattes.  Sa  langue  rose 
lui  pendait  au  coin  de  la  bouche.  Ses  griffes  piétinèrent 
le  drap.  Elle  se  mit  à  japper  doucement  et  les  regarda  sortir. 
Ils  descendaient  l'escalier.  Les  marches  leur  semblaient 
plus  hautes  que  de  coutume;  à  chaque  pas,  ils  croyaient 
mettre  le  pied  dans  un  trou.  Olympia  portait  le  flambeau, 
Angiolino  une  petite  écritoire  de  corne  avec  une  plume  d'oie. 
0  Ils  se  tenaient  par  la  main.  Ils  arrivèrent  ainsi  au  vestibule, 

puis  suivirent  le  couloir  qui  menait  aux  cuisines  et  s'arrê- 
tèrent devant  une  porte  fermée.  Angiolino  regarda  par  le 
trou  de  la  serrure,  puis  y  colla  son  oreille  pour  écouter.  Il 
n'entendit  aucun  bruit. 

—  «  Il  doit  être  mort,  dit-il  en  se  relevant,  si  nous 
remontions  ?  » 

Olympia  écouta  à  son  tour. 

—  «  Entends-tu  ?  »  dit-elle. 

Un  souffle  inégal  haletait  maintenant  derrière  la  porte, 
tantôt  imperceptible,  tantôt  gros  et  ronflant.  Intermittent,  il 
bourdonnait  comme  une  mouche  ou  grinçait  comme  une 
poulie. 
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—  «  Allons-nous  en  !  »  chuchota  Ani^iolino. 
Olympia  sans  répondre  ouvrit  la  porte. 

La  chambre  était  vaste  et  pleine  de  ténèbres  que  la  chan- 
delle tenue  haut  ne  parvenait  pas  à  éclairer  jusqu'au  fond. 
Les  murs  nus,  crépis  à  la  chaux,  semblaient  avoir  la  chair  de 
poule.  Le  plafond  bas  était  traversé  de  grosses  poutres.  A  des 
clous  pendaient  des  bouquets  d'oignons,  des  grappes  d'aulx, 
des  paquets  d'herbts.  A  terre,  gisaient  des  cruches  cassées, 
des  poteries  en  morceaux.  Dans  les  coins,  des  meubles  de 
rebut.  Sur  un  vieux  fauteuil  boiteux  était  déposé  l'habit  pis- 
tache de  M.  de  Galandot,  lamentable  et  humide  encore  de 
la  douche  de  Fracasti,  avec  ses  manches  distendues,  ses 
basques  recroquevillées,  ses  broderies  ternies,  avec  je  ne  sais 
quoi  desaunicâtre  et  de  spongieux.  Au  dossier  du  fauteuil,  la 
grosse  perruque  s'étalait,  morne,  comme  une  tête  sans  visage. 
Tout  cela  formait  une  dépouille  hétéroclite,  bizarre  et  déjà 
funèbre. 

Le  lit  où  gisait  M.  de  Galandot  consistait  en  une  paillasse 
jetée  sur  un  tréteau  bas.  Le  moribond  était  couché  sur  le 
dos,  les  mains  au  drap  qu'elles  ramenaient  en  s'y  crispant. 
Dans  la  face  terreuse  et  durcie,  la  bouche  s'ouvrait  pénible- 
ment, tandis  que  les  yeux  restaient  clos.  Le  crâne  chauve 
luisait  comme  une  cire  rance  ;  quelques  longues  mèches  de 
cheveux  gris  ramenés  de  derrière  les  oreilles  se  recourbaient 
vers  les  joues  creuses.  Il  semblait  sculpté  dans  une  glaise 
jaune,  sèche  et  comme  prête  à  s'effriter  sous  les  doigts. 

Olympia,  son  flambeau  à  la  main,  s'était  assise  sur  le  lit. 
M.  de  Galandot  ouvrit  les  yeux;  il  respirait  avec  peine. 
Olympia  se  pencha  sur  lui. 

—  «  Voyons,  mon  vieux  Galandot,  qu'est-ce  qu'on  me 
dit,  tu  es  malade?  Tu  ne  souffres  pas,  au  moins  ?  Mais  non, 
tu  as  voulu  nous  faire  peur  ?  Ce  n'est  pas  vrai,  n'est-ce  pas  ?. . . 
As-tu  faim  ?  Veux-tu  souper  ?  On  dressera  la  table.  Allons, 
lève-toi  ;  habille-toi.  Tu  vas  mettre  ton  bel  habit  vert  que 
t'a  fait  Cozzoli,  Cozzoli  de  la  rue  del  Babuino,  celui  qui 
coud  assis  sur  une  table  avec  sa  pie  sur  l'épaule.  Tu  mettras 
aussi  ta  perruque,  ta  grande  perruque.  Veux-tu  que  je  t'aide  ? 
Viens.  Tu  ne  vas  pas  rester  ici  tout  seul  ?  » 

M.  de  Galandot  regardait  Olympia  d'un  œil  hagard.  Une 
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quinte  de  toux  le  souleva  à  demi.  Olympia  voulut  lui  prendre 
la  main.  Il  la  retira  brusquement.  Il  l'ouvrait  et  la  refermait 
alternativement,  puis  la  gardait  ouverte  et  semblait  en  exa- 
miner la  paume  vide  avec  attention.  Le  dégoût  se  marquait 
sur  son  visage  et  il  secouait  ses  doigts  comme  pour  en  faire 
tomber  quelque  chose  de  répugnant,  sans  doute  l'image  de 
la  pièce  d'or  qu'y  avait  déposée  jadis  Lamparelli. 

—  «  Finis  donc  !  continua  Olympia;  ta  main  n'a  rien. Tu 
n'as  pas  du  tout  mal  à  la  main.  Tu  as  la  main  aussi  ferme  que 
lorsque  tu  signes  ton  nom  au  bas  des  reçus  de  Dalfi.  Tu 
sais,  quand  tu  écris  au  bas  :  «  Galandot  ».  Veux-tu  essayer  de 
signer  encore  ?  Tu  verras  comme  tu  signes  bien  et  tu  ne  te 
croiras  plus  du  tout  malade.  Tiens,  je  crois  qu'Angiolino 
a  le  papier.  Angiolino,  donne-moi  l'écritoire  et  la  plume 
d'oie.  » 

Elle  cherchait  à  lui  mettre  la  plume  entre  les  doigts  sans  y 
réussir.  Peuàpeu  elles'impatientait.  Le  souffle  rauque  et  court 
lui  montait  à  la  figure. 

—  «  Signe  donc  !  lui  cria-t-elle  durement,  tout  à  coup, 
menaçante,  de  doucereuse  qu'elle  feignait  d'être  jusque-là  ; 
signe  donc!  Il  fait  froid  ici.  Tu  vois  bien  que  j'ai  les  pieds 
nus  sur  le  pavé.  Je  suis  en  chemise  et  j'ai  perdu  une  de  mes 
mules  dans  l'escalier  tant  je  me  suis  pressée  de  venir.  Signe 
donc,  signe...  Ah  !  le  gredin!  » 

D'un  geste  violent,  M.  de  Galandot  avait  rejeté  les  draps. 
Une  odeur  pauvre  et  sèche  sortait  de  la  couche  fiévreuse,  et 
on  vit  pendre  le  long  du  lit  une  jambe  étique  et  une  cuisse 
maigre. 

Angiolino,  qui  attendait  assis  sur  le  fauteuil  boiteux,  se 
releva  d'un  bond.  Il  n'avait  plus  peur  du  tout. 

—  «  Laisse-le  donc  crever,  s'il  veut,  ce  vieux  fou,  et  va  te 
coucher,  Olympia.  Moi,  je  saurai  bien  le  décidera  signer  et 
sans  tant  de  façons.  Ah  çà  !  crois-tu  que  tu  vas  t'en  aller  ainsi 
en  nous  crachant  au  nez  ton  âme  de  vieux  sot.  Voyez- moi 
le  seigneur!  sa  carcasse  pour  tout  cadeau.  Les  vers  mêmes 
n'en  voudront  pas.  Nous  l'as-tu  assez  promenée  sous  les  yeux 
depuis  cinq  ans  !  Allons  !  allons  !  M.  Tobyson  n'est 
plus  là,  mon  gentilhomme.  Ah  çà,  videur  de  pots, 
signeras-tu  ?  » 
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Il  jura  effroyablement  et  tâcha  de  maintenir  de  force  la 
plume  entre  les  doigts  de  M.  de  Galandot  dont  la  main  se 
rétractait.  La  plume  becquetait  le  papier  sans  rien  y  tracer. 
An^ioiino  lâcha  le  poignet;  le  bras,  en  retombant,  heurta  de 
l'os  le  bois  du  lit. 

Olympia  avait  repris  entre  les  siennes  la  main  pendante  de 
M.  de  Galandot.  Elle  se  mit  à  lui  parler  d'une  voix  douce, 
geignante  et  pleurarde. 

—  «  Voyons,  mon  petit  Galandot,  tu  ne  vas  pas  me  refuser 
cela  à  moi.  Rappelle-toi  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  toi,  comme 
tu  es  venu  à  la  maison...  Tu  t'es  assis  dans  le  fauteuil.  Il 
faisait  chaud.  Puis  tu  m'as  apporté  les  émeraudes.  J'étais  nue 
sur  le  lit.  Tu  allais  me  prendre.  Pourquoi  as-tu  eu  peur; 
c'était  la  petite  chienne  Nina.  Tu  l'aimais  bien.  Donne-moi 
des  sequins  pour  lui  acheter  des  pâtisseries  et  du  savon  mous- 
seux. Et  mon  bain,  quand  je  sortais  de  l'eau  ruisselante... 
Oui,  je  sais,  Angiolino  a  eu  tort;  il  n'aurait  pas  dût'envoyer 
porter  les  singes  à  Lamparelli.  Mais  tu  étais  si  complaisant, 
tu  aimais  tant  à  rendre  service  !  Tu  as  dû  toujours  être  comme 
cela;  c'est  dans  ta  nature.  Alors  on  oubl'ait  que  tu  étais  un 
grand  seigneur,  que  tu  avais  des  terres,  des  bois,  des  écus. 
Il  ne  fout  pas  nous  en  vouloir.  Tiens,  tu  vas  mieux.  Veux-tu 
que  la  Romagnole  t'apporte  un  bouillon  ou  que  Jacopo  refasse 
ton  lit?  Tu  respires  bien.  Allons!  signe  donc,  tu  en  seras 
débarrassé,  tu  pourras  dormir.  » 

M.  de  Galandot  semblait  comprendre.  Il  souriait  faiblement. 
Ses  lèvres  sèches  remuèrent. 

—  «  Tu  as  soif.  Qu'est-ce  que  tu  voudrais  boire?  veux-tu 
du  vin,  du  citron  ?  J'irai  cherclierdes  raisins;  nous  les  man- 
gerons ensemble  comme  le  jour  où  tu  m'as  vue  sur  la  terrasse. 
Veux-tu  ?  Je  me  coucherai  sur  ton  lit,  près  de  toi.  Je  tiendrai 
la  grappe  haute.  Je  la  ferai  tourner  et  je  te  mettrai  moi-même 
les  grains  dans  la  bouche...  » 

Sa  chemise  était  tombée  jusqu'à  la  taille.  M.  de  Galandot 
la  regardait.  Il  lui  caressa  le  bras,  tandis  qu'elle  lui  glissait 
la  plume  aux  doigts.  Il  faisait  un  efiort  visible.  D'abord  le 
bec  égratigna  le  papier,  puis,  toujours  guidé  par  Olympia, 
M.  de  Galandot  traça  assez  distinctement  la  lettre  G. 

Tout  à  coup,  il  poussa  un  cri  muet  qui  s'arrêta  dans  sa 
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gorge.  Ses  yeux  se  dilatèrent  avec  terreur;  Olympia  tourna 
la  tête  et,  en  même  temps  que  la  porte  s'ouvrait  silencieuse- 
ment d'une  poussée  invisible,  elle  sentit  peser  dans  sa  main 
la  main  de  M.  de  Galandot.  La  plume  brisée  grinça  aux 
doigts  crispés. 

Angiolino,  debout,  laissa  lourdement  tomber  le  flambeau, 
et  ce  fut  dans  la  nuit  que  tous  deux  s'enfuirent  épouvantés 
de  la  chambre  funèbre  dont  la  petite  chienne  Nina,  qui  venait 
d'y  entrer  ainsi,  fliisait  le  tour  en  reniflant,  et,  pendant  qu'ils 
remontaient  l'escalier  les  dents  claquantes  et  le  poil  hérissé, 
la  carline  grimpait  sur  le  lit  et  dressée  sur  ses  pattes,  sa 
langue  rose  au  coin  de  sa  bouche,  elle  flaira  dédai- 
gneusement le  visage  insensible  de  M.  de  Ga- 
landot; puis,  s'étant  gratté  le  cou  délica- 
tement, elle  sauta  sur  le  pavé  avec  un 
bruit  d'ongles  et  disparut  légère, 
coquette  et  mystérieuse. 


a 

ÉPILOGUE 


MM.  de  Créange  et  d'Oriocourt,  les  inséparables,  étaient 
à  Paris  ensemble.  Ils  avaient  pris  tous  deux  en  même  temps 
leur  congé  et  pensaient  à  le  passer  gaîment,  s'il  plaisait  au 
jeu  et  aux  femmes.  Ils  comptaient,  comme  toujours,  pour 
cela,  sur  leur  figure  et,  aussi,  sur  celles  qu'amènent  les  cartes 
sur  les  tapis  verts.  Ils  espéraient  bien  que  cette  double  faveur 
ne  leur  manquerait  pas  et  déjà  en  escomptaient  les  plaisirs. 
Celui  de  revoir  leur  ami  Portebize  s'ajoutait  à  ceux  qu'ils 
se  promettaient  et  ils  ne  le  voulurent  pas  différer.  Aussi  le 
troisième  jour  de  leur  arrivée,  se  rendirent-ils  à  la  rue  des 
Bons-Enfants  où  le  portier  leur  apprit  que  M.  de  Portebize 
n'habitait  plus  là,  mais  qu'il  était  à  sa  maison  de  Neuilly  où 
ils  le  trouveraient  certainement.  Donc  le  lendemain,  d'assez 
bonne  heure,  se  firent-ils  conduire  à  l'endroit  indiqué. 

De  beaux  ombrages  le  long  de  la  Seine  rendaient  le  lieu 
fort  plaisant.  Ils  s'étonnèrent  en  chemin  de  trouver  leur  ami 
en  des  goûts  si  champêtres  et  si  retirés  ;  mais  le  bon  aspect 
de  la  demeure  et  des  jardins  qui  l'entouraient  les  justifia  à 
leurs  yeux. 

La  grille  franchie  et  entrés  au  vestibule  qui  leur  parut  d'une 
architecture  fort  galante,  ils  eussent  dû  y  trouver  Basque  et 
Bourgogne  pour  les  introduire  ;  mais  les  deux  marauds  se 
tenaient  rarement  à  leur  poste  d'antichambre.  Il  semblait  que 
le  goût  de  la  nature  les  eût  gagnés  à  leur  tour,  car,  le  plus 
souvent,  ils  s'échappaient  et  passaient  leur  temps  au  bord  de 
l'eau  à  tendre  des  filets  et  à  relever  des  nasses.  Aussi  MM. 
de  Créange  et  d'Oriocourt  ne  trouvèrent  là  pour  leur  répon- 
dre qu'une  jolie  soubrette  dont  ce  n'était  guère  la  place  et 
qui  se  leva  pour  les  recevoir. 
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Nanette  était  devenue  fort  jolie  et  fort  bien  prise  ;  mais  il 
faut  croire  que  son  caractère  ne  s'était  point  amélioré  autant 
que  sa  figure,  car  elle  tamponnait  de  son  mouchoir  une  joue 
encore  rouge  et  tout  ardente  d'un  soufflet  qu'elle  venait  de 
s'attirer  de  sa  maîtresse.  Il  ne  se  passait  guère  de  jours  qu'elle 
évitât  quelque  réprimande  de  ce  genre,  car  la  belle  Fanchon, 
si  elle  avait  le  pied  léger,  avait  aussi  la  main  leste,  et  M.  de 
Portebize  lui-même  l'eût  peut-être  bien  éprouvé  tout  comme 
Nanette,  si  sa  soumission  n'eût  désarmé  son  irritable  et  folâtre 
amie,  car  M"^  Fanchon  était  devenue  la  bergère  de  ce  galant 
ermitage  où  M.  de  Portebize  et  elle  jouaient  au  naturel  et 
pour  de  bon  les  Égarements  champêtres. 

Cette  union  charmante,  qui  ne  demandait  sa  durée  qu'à 
l'amour  et  ne  connaissait  d'autres  liens  que  ses  nœuds,  avait 
désespéré  M.  Laverdon  et  enchanté  M.  l'abbé  Hubertet.  M. 
Laverdon  ne  s'en  consolait  point.  Pour  lui  M.  de  Portebize 
était  un  homme  perdu.  Des  brillantes  destinées  que  lui  augu- 
rait M.  Laverdon,  il  en  choisissait  une  qui  paraissait  à  l'am- 
bitieux perruquier  indigne  d'un  grand  cœur.  Eh  quoi  !  cette 
petite  Fanchon  était  une  fille  sans  importance,  bonne  tout 
au  plus  à  l'amusement  d'un  après-souper  ou  à  la  passade 
d'un  après-midi  ;  une  fillette  sans  passé,  qui  n'avait  même 
point  le  mérite  d'être  courue  et  disputée.  Et  encore  il  joignait 
à  cela  le  ridicule  d'une  passion  si  jalouse  qu'il  enlevait  la 
demoiselle  au  plaisir  public  pour  la  mieux  réserver  au  sien, 
s'ôtant  ainsi  la  chance  de  partager  avec  quelque  ministre  ou 
quelque  traitant  un  cœur  dont  il  eût  été  amusant  de  recevoir 
librement  les  faveurs  secrètes,  tandis  qu'un  autre  en  eût 
obtenu  avec  peine  les  coûteuses  complaisances.  Mais  non  ! 
M.  de  Portebize  filait  le  parfait  amour.  La  moindre  présidente 
eût  mieux  valu  aux  yeux  de  M.  Laverdon  ou  même  une 
simple  femme  de  finance,  quoique  M.  de  Portebize  eût  pu 
prétendre  à  tout,  car,  après  M"^  Damberville  et  l'éclat  uni- 
versel de  son  aventure  2i\tc  elle,  il  n'était  point  de  duchesse 
à  la  cour  qui  n'eût  agréé  ses  hommages.  Certes  M.  de  Por- 
tebize avait  eu  à  cet  instant  toutes  les  femmes  à  sa  portée. 
Les  plus  difficiles  lui  fussent  devenue?  aisées  ;  mais  une  pareille 
vogue,  quand  rien  ne  la  renouvelle,  tombe  vite.  M.  de  Por- 
tebize préférait  l'amour  à  la  gloire  et  M.  Laverdon,  haussant 

—  290  — 


EPILOGUE 

les  épaules,  disait  de  lui,  mélancoliquement  et  avec  quelque 
dédain  :  «  C'est  un  homme  à  ne  plus  coiffer.  » 

Tout  au  contraire,  le  bon  abbé  Hubertet  avait  assisté  avec 
indulgence,  sérénité  et  contentement  au  voluptueux  penchant 
qui  réunissait  ces  jeunes  gens.  Il  en  parlait  avec  dignité  et 
béatitude,  allongé  dans  son  fauteuil  qu'il  ne  quittait  plus,  car 
ses  gouttes  lui  gonflaient  les  jambes  en  attendant  qu'elles 
remontassent  et  missent  fin  à  ce  que  l'abbé  appelait  plaisam- 
ment le  «  songe  incertain  de  sa  vie»,  car  il  discourait  volon- 
tiers de  sa  mort  prochaine.  Il  en  laissait  venir  l'heure,  ses 
mains  gourdes  croisées  sur  son  gros  ventre,  occupé  de  pensées 
tranquilles  et  visité  de  ses  amis. 

Ni  M.  de  Bercherolles^  ni  M.  de  Parmesnil  ne  manquaient 
à  ce  devoir.  Ils  rencontraient  là  M.  Garonard  et  M.  de  Clair- 
silly.  M"^  Varaucourt  y  paraissait  par  échappées.  Son  amant 
avait  sa  petite  maison  au  Luxembourg,  et  souvent,  en  sor- 
tant de  chez  lui,  elle  montait  prendre  des  nouvelles  de  l'abbé. 
M"*"  Damberville  fut  naturellement  admirable  en  ces  circon- 
stances. Elle  venait  chaque  jour.  Le  chevalier  de  Gurcy,  qui 
n'aimait  point  ces  spectacles,  attendait  sa  belle  en  bas  chez 
le  marchand  de  vin  du  coin,  car  il  ne  la  quittait  plus  d'une 
semelle. 

Cependant  l'enflure  remontée  annonçait  une  fin  proche. 
Toute  la  compagnie  avertie  s'y  trouva.  M"^  Damberville, 
debout  derrière  le  fauteuil,  soutenait  la  tête  du  malade.  On 
attendait  de  moment  en  moment  l'arrivée  de  M"^  Fanchon 
qu'on  avait  fait  prévenir.  L'abbé  s'y  opposa  jusqu'au  bout, 
craignant  d'infliger  à  sa  gracieuse  pupille  une  vue  affligeante. 
Elle  vint  toute  rose  de  jeunesse,  de  vie  et  d'amour.  Elle 
portait  une  robe  champêtre  et  un  grand  chapeau  de  paille 
blonde.  L'abbé  Hubertet  lui  sourit  sans  pouvoir  parler,  tandis 
qu'à  genoux,  devant  son  fauteuil,  elle  couvrait  de  baisers  et 
de  larmes  une  des  mains  du  bon  vieillard,  de  l'autre  il  adres- 
sait un  petit  salut  amical  à  M.  de  Portebize,  resté  discrètement 
debout  dans  la  porte,  à  côté  de  la  célèbre  urne  de  bronze 
vert. 

L'abbé  mort,  Fanchon  et  François  se  trouvèrent  nommés 
dans  son  testament  :  elle,  avec  amitié,  lui,  avec  éloge.  D'ail- 
leurs M.  l'abbé  Hubertet  n'oubliait  personne.  A  chacun  son 
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legs,  même  à  la  petite  Nanette,  qui  eut,  comme  disait  le  texte, 
«  les  huit  écus  d'or  noués  au  coin  d'un  mouchoir  des  Indes, 
et  un  petit  miroir  pour  s'y  regarder  la  joue,  qu'elle  a  souvent 
rouge  ».  Les  médailles,  bas-reliefs,  vases  antiques  et  livres 
allaient  au  cabinet  et  à  la  bibliothèque  du  roi.  L'abbé  Huber- 
tet  se  contentait  d'en  distraire,  pour  la  léguer  à  M.  de  Por- 
tebize,  en  témoignage  d'estime,  la  grande  urne  de  bronze 
vert  trouvée  jadis  à  Rome  par  feu  M,  le  comte  de  Galandot. 

La  mort  de  M.  l'abbé  Hubertet  semblait,  de  par  son  grand 
âge,  si  naturelle  qu'elle  n'interrompit  guère  les  plaisirs  des 
deux  amants.  Ils  goûtaient  ceux  de  l'Amour  et  delà  Nature. 
La  maison  de  Neuilly  en  était  l'asile  et  le  théâtre.  Tout  y 
était  gai  et  élégant,  plus  rustique  que  pompeux,  car  la  mode 
momentanée  consistait  à  se  plaire  aux  charmes  des  champs 
et  des  jardins.  Aussi  tout  prétendait  à  l'idylle  et  MM.  de 
Créange  et  d'Oriocourt  s'en  aperçurent  quand  la  fine  Nanette 
eut  poussé  la  porte  de  la  salle  où  se  trouvait  M.  de  Portebize. 

Cette  salle  formait  un  cabinet  de  treillage.  M.  de  Portebize 
se  tenait  au  milieu  sur  un  tabouret.  Les  panneaux  de  glaces 
se  renvoyaient  son  image,  de  sorte  qu'à  première  vue  la  pièce 
semblait  habitée  par  plusieurs  personnes;  mais  M.  de  Por- 
tebize était  à  lui  tout  seul  tous  les  bergers  des  miroirs,  car  il 
portait  un  costume  qui,  pour  être  galant,  n'en  était  pas 
moins  pastoral.  De  hautes  guêtres  de  cuir  parfumé  lui  mon- 
taient jusqu'aux  cuisses;  sa  veste,  de  couleur  tendre,  était 
ornée  de  nœuds  et  de  boufîettes  de  rubans,  dont  un  gros  flot 
lui  tombait  de  l'épaule.  Il  arborait  un  grand  chapeau  sur  une 
perruque  à  boucles  et  s'exerçait  à  jouer  d'une  sorte  de  musette 
dont  il  portait  la  flûte  à  ses  lèvres  et  dont  il  supportait  sur 
ses  genoux  l'outre  gonflée  de  vent. 

En  le  voyant  ainsi,  Créange  et  Oriocourt  éclatèrent  de  rire, 
et  M.  de  Portebize  prit  part  à  leur  gaieté,  quoiqu'il  trouvât 
tout  aussi  naturel  que  leurs  uniformes  son  habit  de  Colin  et 
son  déguisement  de  garçon  de  village. 

—  «  Sur  ma  foi,  mon  cher  François,  dit  M.  de  Créange 
quand  ils  eurent  retrouvé  leurs  esprits,  nous  ne  nous  atten- 
dions guère  à  te  trouver  en  cet  accoutrement.  Peste  !  la 
galante  mascarade  et  le  beau  berger  que  tu  fais  là  ! 

—  M'est  avis,  mon  François,  ajouta  M.  d'Oriocourt,  que 
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la  bergère  n'est  pas  loin,  et  je  gage  de  la  voir  bientôt  appa- 
raître avec  sa  houlette  et  sa  panetière.  » 

M.  de  Portebize  prit  un  air  modeste  et  villageois. 

—  «  Et  nous  pensons  bien,  dit  en  riant  Créange,  que  tu 
ne  souffres  point  de  loups  dans  ta*  bergerie. 

—  Créange,  reprit  M.  d'Oriocourt,  Créange,  mon  ami, 
nous  n'avons  rien  à  faire  ici;  nous  tombons  mal;  l'amitié  le 
cède  à  l'amour.  Il  règne  en  maître.  Et  nous  qui  comptions 
sur  toi,  mon  pauvre  Portebize,  pour  nous  mener  au  tripot  et 
nous  conduire  chez  les  filles  ! 

—  J'avoue,  répondit  M.  de  Portebize^  que  je  serais  assez 
embarrassé  de  vous  accompagner  où  vous  dites  et  que  je  n'y 
ferais  guère  la  figure  d'usage  ;  mais  vous  accepterez  bien  pour 
aujourd'hui  l'hospitalité  de  mon  Arcadie.  D'ailleurs  je  veux 
justifier  mon  cœur  à  vos  yeux  et  je  ne  doute  point  que  la 
simple  vue  de  Fanchon  n'y  suffise.  La  voilà  justement  qui 
vient  du  jardin.  » 

l\jiie  Panchon  était  délicieuse.  Elle  marchait  sur  une  longue 
pelouse  dont  elle  foulait  doucement  l'herbe  molle.  Parfois 
elle  se  baissait  pour  cueillir  une  fleur  ou  elle  courait  à  la  pour- 
suite d'un  papillon.  Il  en  voltigeait  de  légers  et  de  charmants 
çà  et  là  et  de  la  couleur  même  de  l'été.  Elle  ne  les  attrapait 
point,  mais  y  trouvait  l'occasion  d'étirer  ses  bras  souples, 
de  courber  sa  taille  mince  et  de  faire  flotter  sonécliarpe.  Elle 
ne  manquait  aucune  occasion  d'être  gracieuse  et  provocante, 
car  elle  savait  que  ses  gestes  et  ses  attitudes  laissaient  en 
l'esprit  de  son  amant  des  images  voluptueuses  dont  le  sou- 
venir se  mêlait  comme  des  rêves  aux  réalités  amoureuses  des 
plaisirs  nocturnes.  De  plus,  elle  avait  vu  M.  de  Portebize 
debout  à  la  porte  du  pavillon.  Aussitôt  elle  courut  vers  lui. 
Les  baisers  qu'elle  lui  lançait  du  bout  de  ses  doigts  devan- 
çaient sa  course.  Son  écharpe  se  déroulait  derrière  elle,  et  ce 
fut  ainsi  qu'elle  vint  tomber  sur  la  poitrine  de  son  berger,  la 
tête  sur  son  épaule,  les  yeux  clos  et  tout  étourdie.  Quand 
elle  les  rouvrit,  elle  aperçut  MM.  de  Créange  et  d'Oriocourt 
qui  la  saluaient,  essoufflée  encore  et  rougissante  sous  son 
chapeau  de  fleurs. 

La  connaissance  fut  vite  fiiite.  Si  Fanchon  se  montrait 
champêtre  et  amoureuse  avec  François  de  Portebize,    elle 
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savait  fort  bien  que  ce  joli  jeune  devait  intéresser  que  médio- 
crement les  étrangers;  aussi  avec  eux  redevenait-elle  tout  de 
suite  piquante  et  spirituelle.  Ces  Messieurs,  qui  craignaient 
une  petite  niaise^  admirèrent  en  elle  une  personne  prompte, 
vive,  gaie  et  même  salée. 

Durant  la  collation  qui  fut  servie,  on  échangea  les  propos 
les  plus  divers  et,  au  sortir  de  table,  quand  on  fut  se  pro- 
mener au  jardin,  M"^Fanchon  marchait  entre  MM.  deCréange 
et  d'Oriocourt,  comme  entre  deux  camarades,  en  débitant 
mille  folies.  L'amour,  comme  de  juste,  en  faisait  les  frais, 
M.  de  Portebize  venait  derrière  eux,  ravi  de  cette  bonne 
entente  et  fier  de  l'esprit  de  sa  maîtresse.  Au  détour  d'une 
allée,  Fanchon  se  retourna  pour  dire  à  son  amant  : 

—  «  Vos  amis  sont  charmants,  Monsieur,  et  je  comprends 
pourquoi  on  vous  appelait  les  inséparables.  Quant  à  eux,  il  a 
dû  leur  arriver  qu'un  cœur  ne  les  séparât  point,  et  moi-même, 
à  être  leur  maîtresse,  j'eusse  eu  grand'peine  à  choisir  entre 
eux.  » 

MM.  de  Créange  et  d'Oriocourt  se  mirent  à  rire  en  s'entre- 
regardant. 

—  «  Vous  ne  pensiez  pas  dire  si  vrai,  Mademoiselle, 
repartit  M.  de  Créange,  et  récemment  encore  une  aventure 
qui  nous  fut  commune  nous  donna  une  preuve  singulière  de 
ce  que  vous  avancez  en  plaisantant.  Demandez  à  M.  d'Orio- 
court de  vous  raconter  cette  histoire.  Elle  vous  divertira. 

—  D'autant  plus  que  nous  voilà  au  bon  endroit,  dit  M.  de 
Portebize.  Asseyons-nous.  » 

Le  jardin  descendait  doucement  vers  la  Seine  en  pentes 
de  pelouses.  Le  point  de  vue  était  soigneusement  aménagé 
au  naturel,  à  l'instar  de  ceux  de  Monceau  ou  d'Ermenon- 
ville. Il  n'y  manquait  ni  le  cours  d'eau,  ni  le  bosquet,  ni 
l'ermitage,  ni  les  ponts  rustiques  et,  entre  les  arbres,  on 
apercevait  une  colonnade  en  ruines,  aux  chapitaux  enguir- 
landés de  lierre.  La  compagnie  s'assit  sur  un  banc  cir- 
culaire, et  M.  d'Oriocourt  commença  son  récit  en  ces 
termes. 

—  «  Il  faut  vous  dire.  Mademoiselle,  que  notre  régiment 
partit  en  manœuvre,  il  y  a  deux  mois.  Elles  avaient  pour 
but  d'éprouver  la  solidité  des  recrues,  la  résistance  des  mon- 
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tures  et  le  savoir  des  officiers  ;  aussi  furent-elles  dures  et 
pénibles,  tant  en  exercices  difficiles  qu'en  longues  étapes. 
Tout  de  même  elles  prirent  fin.  Il  ne  restait  plus  qu'à  s'en 
revenir,  car  nous  nous  étions  fort  éloignés  de  nos  quartiers 
ordinaires.  Le  retour  se  fit  à  petites  journées  et  l'une  d'elles 
fut  marquée  par  un  grand  orage  qui  nous  trempa  jusqu'aux  os. 
Le  tonnerre  éclata  avec  une  violence  furieuse,  les  éclairs  se 
succédèrent  sans  relâche  deux  heures  durant,  ensuite dequoi 
une  pluie  régulière  vint  achever  ce  que  l'averse  avait  si  bien 
commencé. 

Tandis  que  le  gros  de  la  troupe  s'accommodait  de  son 
mieux  dans  un  village  pour  y  passer  la  nuit,  notre  avant- 
garde,  dont  nous  étions,  Créange  et  moi,  s'alla  loger  dans  un 
petit  château  dont  nous  aperçûmes  par  hasard,  de  loin,  sous 
le  ciel  pluvieux,  les  tourelles  pointues.  Nos  hommes  s'abri- 
tèrent dans  quelques  masures  voisines  et  tous  deux  nous 
poussâmes  vers  le  manoir.  Il  faisait  presque  nuit  quand  nous 
entrâmes  par  une  poterne  voûtée  dans  une  cour  carrée  bordée 
de  bâtiments.  Nous  mîmes  pied  à  terre  et  nous  heurtâmes  au 
logis.  » 

M.  de  Portehize,  à  la  cour  carrée,  à  la  poterne  et  aux 
tourelles  pointues,  avait  dressé  l'oreille  sans  savoir  pourquoi. 

M.  d'Oriocourt  continua  : 

—  «  Nous  fûmes  reçus  à  merveille.  Une  haute  cheminée 
flambait  dans  une  grande  salle  basse.  La  maîtresse  du  lieu 
vint  à  notre  rencontre.  Elle  paraissait  forte  et  bien  por- 
tante en  ses  vêtements  de  couleur  sombre.  Nous  entrevîmes 
son  visage  qui  nous  sembla  imposant  et  plein.  Elle  portait 
un  trousseau  de  clefs  à  la  ceinture  et  quitta  son  rouet  pour 
nous  recevoir. 

«  Tout  d'abord  un  petit  valet  d'une  quinzaine  d'années, 
vêtu  d'une  souquenille  rapiécée,  nous  conduisit  à  nos 
chambres.  Les  lits  de  serge,  le  carreau  rougi,  tout  annonçait 
une  honnête  pauvreté.  D'ailleurs,  l'aspect  délabré  du  dehors 
en  prévenait  déjà,  et  les  écuries  où  nous  avions  vu  mettre 
nos  chevaux  ne  leur  montraient  aucun  compagnon.  Les  arai- 
gnées tissaient  leurs  toiles  dans  les  mangeoires  et  les  souris 
trottaient  sur  le  sol  sans  litière.  Nul  sabot  ne  troublait 
leurs  ébats.  Nous  nous  trouvions  sans  doute  chez  quelque 
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veuve  de  médiocre  état  et  nous  pensions  y  faire  maigre  chère. 
Au  bout  d'une  heure,  le  petit  gueux  vint  nous  chercher  pour 
souper. 

«  La  table  dressée  nous  surprit  déjà  par  la  propreté 
extrême  et  même  par  la  recherche  du  service  et  l'abondance 
de  l'éclairage.  Notre  hôtesse  nous  mit  à  ses  côtés.  Aux 
lumières,  nous  la  vîmes  mieux.  Elle  avait  dû  être  fort  belle 
et  pouvait  encore  passer  pour  l'être.  Sa  quarantaine,  et  son 
surplus  peut-être,  restait  fraîche  et  saine.  Elle  était  grasse  et 
vigoureuse.  Son  visage  avait  sans  doute  perdu  sa  finesse, 
mais  la  gaieté  en  demeurait  avenante.  Les  mains  fort 
blanches  et  le  teint  éclatant  laissaient  supposer  que  le  reste 
avait  dû  conserver  une  fraîcheur  secrète,  comme  il  arrive 
souvent  en  pareil  cas  aux  femmes  de  cet  âge  et  de  cette 
nature.  » 

M.  de  Portebize^  à  ce  portrait_,  devenait  de  plus  en  plus 
attentif. 

—  «  Mais  où  notre  étonnement  redoubla  ce  fut  quand 
nous  goûtcâmes  ce  qu'on  nous  servit.  Nous  nous  trouvions 
en  face  de  la  chère  la  plus  substantielle  et  la  plus  délicate. 
Eh  !  Mademoiselle  Fanchon,  quelles  sauces  et  quels  condi- 
ments !  Il  se  Elisait  là,  dans  ce  vieux  château,  une  cuisine 
digne  de  la  table  des  princes.  Nos  compliments  semblèrent 
amuser  notre  hôtesse  ;  peu  à  peu  elle  s'animait  et,  au  lieu 
de  billevesées  et  de  platitudes  de  provinces  auxquelles  nous 
nous  attendions,  c'étaient  les  propos  les  plus  joyeux,  les  plus 
piquantset  les  plus  libres,  s'il  faut  dire.  Cette  aimable  personne 
paraissait  avoir  vécu  dans  le  plus  grand  monde  et  la  plus 
galante  compagnie. 

«  Peu  à  peu,  le  feu  des  épices  nous  montait  à  la  tête.  Les 
vins  manquaient.  On  en  servait  d'un  seul,  mais  bon.  La 
dame  s'en  excusa.  On  vivait  ici  si  à  l'écart  et  dans  une  retraite 
si  continuelle  que  là  cave  s'en  ressentait  et  ne  contenait 
guère  que  les  piquettes  du  cru.  C'était  calomnier  ce  que 
nous  buvions  et  fliire  injure  au  très  digne  coteau  qui  rem- 
plissait les  verres.  Si  notre  hôtesse  s'en  contentait  pour 
l'ordinaire,  elle  semblait  se  souvenir  en  avoir  bu  du  meilleur. 
Elle  en  parlait  avec  connaissance  et  nous  nous  demandions 
qui  pouvait  bien  être  cette  dame  qui  montrait  une  expérience 
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des  tables  les  plus  fines  et  y  avoir  connu  tous  les  plaisirs  de 
la  bouche. 

«  Nous  en  étions  là  quand  Créange  se  frappa  le  iront.  Il 
se  souvenait  que  son  porte-manteau  contenait  par  hasard 
quelques  bouteilles  d'excellent  Champagne.  La  femme  d'un 
marchand  chez  qui  nous  avions  logé  quelques  jours  avant 
n'avait  pas  voulu  nous  laisser  partir  sans  que  nous  empor- 
tassions quelques  flacons  cachetés,  pour  les  boire,  en  souvenir 
d'elle,  à  la  santé  du  roi.  «  Telles  sont.  Madame,  les  fortunes 
militaires  »,  disait  Créange,  en  revenant  de  quérir  les  bou- 
teilles ;  «  les  braves  inspirent  des  sentiments  passagers.  Leurs 
conquêtes  sont  parfois  pacifiques.  »  Ce  disant,  il  faisait  sauter 
l'un  des  bouchons  et  versait  à  la  ronde  la  boisson  mousseuse 
et  pétillante. 

«  L'effet  en  fut  des  plus  agréables.  Après  quelques  verres, 
il  nous  monta  à  la  tète  des  fumées  légères  qui  nous  mirent 
dans  un  trouble  déUcieux.  Notre  hôtesse  parut  en  ressentir 
particulièrement  le  bienfait.  On  eût  dit  qu'elle  buvait  un 
philtre.  La  jeunesse  lui  remontait  au  visage  en  couleurs 
renouvelées;  ses  lèvres  retrouvaient  une  pourpre  plus  riche 
et  ses  yeux  un  regard  d'une  vivacité  nouvelle.  On  eût  dit 
voir  une  main  habile  effacer  d'un  beau  portrait  la  crasse  du 
temps  et  que  la  peinture  rafraîchie  rendait  visibles  aux  yeux 
les  intentions  premières  du  peintre. 

«  Elle  buvait,  renversée  au  dossier  du  fauteuil,  souriant  à 
nos  propos  et  y  répondant  avec  entrain.  Nous  échangions 
des  anecdotes.  Elle  en  raconta  quelques-unes  de  fort  libertines; 
ces  images  voluptueuses  excitaient  nos  sens.  Elle  s'apercevait 
aussi  que  nous  n'étions  pas  insensibles  à  ses  charmes  et  nous 
l'aidâmes  à  mieux  s'en  rendre  compte  ;  assis  chacun  à  son 
côté,  nous  la  pressions  fort  du  genou.  Elle  répondait  de  son 
mieux  et  semblait  fort  contente  de  ce  triomphe  improvisé 
d'une  beauté  à  laquelle  elle  avait  trop  tôt  renoncé  en  s'en- 
fermant  loin  du  monde  en  ce  château  perdu,  et  elle  jouissait 
de  ce  retour  à  un  passé  dont  elle  ne  paraissait  pas  avoir  oublié 
les  galantes  occupations.  Nous  travaillions,  Créange  et  moi, 
à  lui  en  redonner  l'idée.  Elle  entrait  parfaitement  dans  nos 
vues. 

«  Notre  conduite  ne   laissait   pas  d'étonner  le  petit  valet 
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qui  nous  servait.  Il  ne  semblait  guère  habitué  à  de  pareils 
convives  et  il  est  probable  que  cela  sortait  de  l'ordinaire  du 
château.  Sans  doute  il  voyait  d'habitude  à  ces  places  M.  le 
curé  du  village  ou  quelques  hobereaux  de  l'alentour,  comme 
s'en  doit  composer  la  compagnie  d'une  honnête  veuve,  retirée 
auxchamps  poury  vivre  de  son  bien  et  plus  donner  à  ses  devoirs 
qu'cà  ses  plaisirs,  i^es  nôtres  commençaient  à.  étonner  le  jeune 
drôle.  Il  rougissait  et  paraissait  fort  en  colère  contre  sa 
maîtresse  et  contre  nous.  Aussi,  quand  il  vit  Crcange  se  per- 
mettre une  privauté  plus  particulière,  il  laissa  tout  d'un  coup 
tomber  une  pile  d'assiettes  qu'il  tenait  entre  ses  mains  et 
s'enfuit  tout  courant. 

«  Cet  incident  nous  divertit  fort.  Soudain  notre  hôtesse  se 
leva  et  disparut.  Nous  restâmes  ainsi  quelque  temps  sans  nous 
apercevoir  que  nous  étions  bel  et  bien  enfermés.  Notre  sur- 
prise fut  considérable  de  nous  trouver  ainsi  dupes  et  captifs. 
Tout  en  pestant,  nous  nous  consolions  à  penser  qu'il  en 
valait  peut-être  mieux  ainsi.  Sans  doute  notre  prudente  amie 
avait  voulu  nous  éviter  quelque  désillusion.  Contente  de 
nous  avoir  mis  en  des  idées  agréables,  elle  craignait  sans  doute, 
en  leur  donnant  une  suite,  de  ne  les  pas  réaliser  assez  bien,  et 
elle  avait  tenu  à  nous  les  laisser  intactes.  D'ailleurs  nous  nous 
rendions  compte  que  l'imprévu  entrait  pour  beaucoup  dans 
l'attrait  de  l'aventure.  Souvent  la  grâce  d'un  visage  ne  survit 
pas  à  rinstant  fugitif  où  nous  l'avons  entrevue  sous  un  aspect 
éphémère.  Quelle  était  en  tout  cela  la  part  du  sel  des  propos 
et  des  fumées  du  vin  ?  Et  nous  nous  remîmes  à  boire  et  à 
achever  les  bouteilles,  pensant  bien  que  la  sage  châtelaine, 
une  fois  à  l'abri  dans  son  appartement,  enverrait  quelqu'un 
nous  conduire  dans  nos  chambres.  » 

M.  de  Portebize  semblait  fort  soulagé  du  tour  que  prenait 
l'histoire.  «  Tout  cela  va  finir,  pensait-il,  par  quelque  fable 
de  servante,  car  Créange  et  Oriocourt  ne  sont  point  difficiles. 
Et  puis,  à  quoi  pensé-je  ?  Du  diable  si  je  n'ai  pas  cru  que 
ces  quatre  tourelles  étaient  celles  de  Bas-le-Pré.  Mais  il  n'y  a 
pas  que  là  qu'on  mange  finement...  » 

—  «  Nous  attendîmes  assez  longtemps,  continua  M.  d'Orio- 
court,  quand  un  bruit  de  clé  dans  la  serrure  nous  avertit 
qu'on    venait.   La    porte    s'ouvrit.    Nous  poussâmes  un  cri 
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d'étonncmcnt  et  de  plaisir.  Notre  hôtesse  était  devant  nous, 
transfigurée.  Elle  portait  une  fort  belle  robe,  à  l'ancienne 
mode,  il  est  vrai,  mais  des  plus  galantes.  La  majesté  de 
l'ajustement  se3'ait  à  cette  beauté  imposante,  plus  semblable 
à  Cybèle  qu'à  Diane.  Un  éventail  battait  en  ses  mains.  Le 
fard  qui  avivait  son  teint  et  la  poudre  qui  couvrait  ses 
cheveux  donnaient  à  ses  yeux  et  à  son  visage  un  éclat  sur- 
prenant. Il  semblait  qu'elle  eût  retrouvé  sa  jeunesse  avec 
l'habit  qu'elle  portait  au  temps  qu'elle  était  jeune.  Elle 
souriait  voluptueusement.  Nous  comprîmes  notre  bonheur. 
Elle  paraissait  trente  ans  à  peine  et  nous  en  eûmes  quinze 
chacun  de  nous,  car  elle  ne  voulut  pas  nous  séparer  et  confia 
à  notre  ardeur  commune  le  soin  de  satisfaire  la  sienne.  Le 
bel  accoutrement  céda  comme  sa  maîtresse  à  nos  empres- 
sements, elle  riait  et  se  laissait  faire  et  nous  fîmes  de  notre 
mieux.  Les  circonstances  singulières  de  l'aventure,  cette 
femme  renaissant  d'elle-même  si  l'on  peut  dire,  tout  contribua 
à  doubler  nos  forces.  La  nuit  se  passa  aux  plus  délicats  et 
aux  plus  violents  plaisirs  ;  nous  les  renouveUâmes  tour  à  tour 
jusqu'à  Taube  et,  dans  cette  nuit  singulière  où  le  nôtre  fut 
alterné,  le  sien  nous  parut  continuel. 

«  Le  coq  chantait  dans  la  cour  comme  nous  nous  levâmes 
et  courûmes  à  nos  habits,  car  il  flillait  partir.  Les  bougies 
brûlées  s'éteignirent  ;  une  seule  vacillait  encore,  et  ce  fut  à 
sa  lueur  que  nous  vîmes  une  dernière  fois  la  belle  Julie,  car 
ce  fut  sous  ce  nom,  à  défaut  du  véritable  dont  elle  nous  pria 
de  ne  nous  point  enquérir,  qu'elle  voulut  demeurer  en  notre 
souvenir.  Puis  le  fumcron  baissa,  et  ce  fut  à  tâtons  que  nous 
gagnâmes  la  porte.  Nous  entendîmes  le  soupir  d'adieu  dont 
elle  salua  notre  départ  et  nous  sortîmes  sans  que  rien  pût 
nous  empêcher  de  croire  que  nous  venions  de  rêver  le  plus 
amoureux  et  le  plus  charmant  des  songes.  » 

Toute  la  compagnie  se  mit  à  rire  et  même  M.  de  Porte- 
bize  qui  riait  jaune,  incertain  si  MM.  de  Créange  et  d'Orio- 
court  avaient  voulu  se  moquer  de  lui  ou  si  réellement 
ces  deux  étourdis  n'avaient  raconté  que  la  vérité  sans 
savoir  que  ce  qui  n'était  que  pour  eux  qu'une  aventure 
divertissante  l'était  moins  pour  le  fils  même  de  la  belle  Julie 
de  Portebize... 
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—  «  Le  plus  beau,  ajouta  M.  de  Créange,  fut  peut-être 
encore  la  fin  de  tout  ceci. 

«  Nous  trouvâmes  dans  la  cour  notre  fourrier  qui  tenait 
en  bride  nos  chevaux  ;  mais  à  peine  fûmes-nous  en  selle  que 
nous  fûmes  assaillis  d'une  grêle  de  pierres.  L'une  d'elles 
faillit  même  casser  le  nez  d'Oriocourt,  tandis  qu'une  autre 
m'efilcurait  l'oreille.  Nous  regardâmes  d'où  venait  l'embus- 
cade et  notre  surprise  fut  grande  devoir  debout,  sur  le  seuil, 
le  petit  valet  qui  nous  avait  servis  à  table  et  qui,  les  poches 
pleines  de  cailloux,  nous  assaillait  de  la  sorte. 

«  Le  fourrier  nous  amena  le  vaurien  par  le  fond  de  la 
culotte.  Il  criait  et  se  débattait  comme  un  diable.  Il  avait  de 
longues  oreilles,  le  poil  roux,  le  visage  pintelé  de  taches  de 
rousseur.  11  nous  regardait  avec  fureur,  les  poings  serrés.  Le 
drôle  pouvait  bien  avoir  une  quinzaine  d'années.  Tout  à 
coup  sa  colère  tomba  et  il  se  mit  à  pleurer,  puis  à  geindre 
piteusement.  Puis  une  nouvelle  rage  le  saisit.  «  Ah  !  les 
vilains!  ils  ont  couché  avec  Madame.  »  Et  il  reprenait: 
«  Ah  !  mes  bons  Messieurs.  C'est  qu'elle  ne  voudra  plus  de 
moi.  Est-ce  que  je  sais  ces  belles  pratiques  de  gentilshommes. 
Hi,  hi...  C'est  pourtant  Madame  qui  m'a  appris  la  chose... 
hi,  hi...  Je  n'y  pensais  pas,  moi,  hi...  c'était  l'autre  année, 
derrière  la  meule,  hi,  hi...  » 

On  s'était  remis  à  marcher  et,  délaissant  les  allées,  on 
passait  à  même  les  pelouses.  Le  soir  tombait  peu  à  peu;  il 
faisait  doux  et  tiède.  Fanchon  continuait  à  rire  et  à  plaisanter. 
On  arriva  à  la  colonnade.  Elle  élevait  un  demi-cercle  de  fûts 
à  cannelures  autour  d'un  socle  de  pierre  en  forme  de  tombeau 
sur  lequel  reposait  une  grande  urne  de  bronze  vert,  celle  que 
M.  de  Galandot  avait  jadis  trouvée  près  de  la  porte  Salaria 
et  que  l'abbé  Hubertet  avait  léguée  à  François  de  Portebize. 
Parfois  l'une  des  colombes  que  nourrissait  Fanchon  venait 
s'y  percher  un  instant.  On  entendait  sur  le  métal  le  grince- 
ment des  pattes  écailîeuses  ou  le  frottement  du  bec  de 
corne.  Puis  l'oiseau  s'envolait,  et  le  vase  restait  seul  debout. 

C'était  à  ce  monument,  que  François  de  Portebize  avait 
fait  élever  à  la  mémoire  de  son  oncle,  où  se  réunissaient,  à 
la  brume,  Basque  et  Bourgogne  et  où  venait  les  rejoindre  la 
jolie   Nanette.  Elle  arrivait,  tamponnant  d'un  mouchoir  sa 
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joue  fraîchement    giflée,   et  tous  les  trois,   sans  souci  de  la 

dignité  du  lieu,  s'y  livraient  en  paix,  dans  l'ombre  ou 

au  clair  de  lune,  à  mille  petits  jeux  indécents,  sans 

savoir  qu'ils  ornaient  ainsi  de  vivants  et  mobile 

bas-reliefs  le  piédestal  qui  portait  vers  le 

ciel,   rigide  et  majestueuse  en   son 

bronze  verdcâtre,  l'urne  de  Ga- 

landot  le  Romain. 
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